

→ le flattent dans toute sa splendeur,
avec démenti de sa mauvaise réputation.

La lettre commence sur une situation paradoxale de démenti: non pas 'faire croire que', mais 'faire croire que ne pas' ! Conceptuellement, cela signifie que l'idée accrédiée, quelle qu'elle soit, ne vient pas prendre la place d'un Rien, mais la place d'une idée antérieure ! Le vrai remplace le faux, le concept remplace le préjugé, l'idée précise remplace l'idée vague, la favorable la défavorable, etc.

DOUC, faire-croire, c'est REMPLACER une idée par une autre.
→ ce n'est pas la conception classique de l'idée, qui veut que le vrai ne se construise pas à partir du faux, avec ses matériaux, ni même sur ses ruines (sur un emplacement qui porterait la mémoire de l'antérieur, en sous-sol). Ainsi, Descartes propose la métaphore de la table rase (=aucun vestige), qu'il reprendra l'ideologie révolutionnaire du 19^e siècle ("du passé fassez table rase"... → l'Internationale). La pensée hégélienne et marxiste proposera le concept original de "Aufhebung", qui suggère que le concept nouveau produit ou dévoile une base nouvelle, "soulevant" l'ancien concept, comme quelque chose de moins "fondamental", moins au fondement, qu'il n'y paraît (ce qui s'oppose à la métaphore du "dépassement", qui suggère quelque chose de "haut" ou de "après").
→ Voir André Lécrivain, La logique de Hegel, et Yvan Gauthier (cf. eh prof de théâtre, t 2006)

qui propose la traduction "Suremption" (cf. Québecois + 2022). La pensée des Lumières ne conceptualise pas la vérité des Lumières produite à partir de l'erreur mais contre elle, et venant d'une autre source, comme la lumière divine vient d'une autre source que les ténèbres qu'elle dissipe [mais qui n'est pas une "autre essence", un autre dieu (cf. Augustin: Contre les manichéens) mais une non essence, une privation]. Platon enfin conçoit la vérité comme conforme aux idées et venant des idées (dont l'image est innée en nous mais + ou - oubliée). Dans La Formation de la pensée scientifique (1938), Bachelard au XX^e (élève d'Einstein) formulera son concept "d'obstacle épistémologique", d'idée fausse qui nous empêche de comprendre, encore de la même façon, même si, dans la pratique pédagogique ou de recherche, il ne s'agit plus d'affirmer le vrai en réclamant "l'attention" naturelle de l'ignorant, mais de localiser ce qui fait obstacle à la compréhension, à la bonne intuition.

La proposition de Valmont à Mme de Tourvel nous met donc dans une position a-typique (et pourtant très fréquente dans le réel vécu!): il s'agit de construire une idée à partir de la précédente, bien sûr contre elle, mais pas sous elle, en la vivant purement et simplement. Valmont ne peut nier qu'il est un libertin, mais va tenter de renverser le sens de cette image, pour renverser l'image elle-même.

→ il peut changer le sens du fait sans nier le fait (cf la dialectique tortueuse et démoniaque du fait plus du croire, chez Arendt (chap 5)).

→ il peut montrer que le fait antérieur est une condition nécessaire au fait nouveau: dans une logique historique (cf Arendt n'aime pas cette logique "hégélienne") ou dans une logique christienne de conversion morale, de cheminement et

de renversement, jouant sur la plus-value de la surprise. La logique de la conversion fait que l'égoïsme est + précaire que le bénier (la bêtise égoïste) que celui (celle) qui s'est resté(e) dans le droit chemin (ou bénait).

→ c'est sur quoi Valmont va jardiner, au moins, son discours d'émotion. Son arme sera l'effet d'une conversion, ayant la force de la surprise, et étant flatteuse pour celle qui la proscrit (assimilée à une bête à diuine).

La stratégie initiale de Valmont est double : démenti et conversion : l. 2 à 6 de la lettre (p 273) :

« Que je puisse achever de vous prouver combien je diffère de l'odieux portrait qu'on vous a fait de moi; »

La conversion est suggérée par l'effet physique que semble produire la présence de Mme de Tourvel sur lui ou sur son cœur et son âme, bien entendu, mais avec le vocabulaire de l'amour et de la sensualité (→ qui bien sûr, prépare le bavardement dans un autre registre, conforme cependant à la théorie matérialiste et sensualiste ne distinguant pas l'amour et le corps absolument)

« que je puisse, surtout, joindre de cette aimable confiance que vous commenciez à me témoigner! Que du charme, vous serez prêté à la vertu! Comme vous embellissez et faites cherri tous les sentiments charmants! »

La chute du discours se paye où le luxe d'attribuer à Mme de Tourvel une influence 'séductrice' (dans trompeuse !) qui renverse les règles !

« Ah, c'est là votre séduction; c'est le plus fort, c'est la seule qui soit, à la fois, puissante et respectable! »

→ Mme de Tourvel devient à la fois Dieu (puissant et respectable) et Diable (séducteur) !

→ Ainsi, en lui prodiguant, avec les mots du corps et de la sensualité, l'éloge de la vertu morale dont la puissance l'irradie (et va convertir le pécheur!), Valmont Fait croire à Mme de T. qu'il se rapproche d'elle, alors qu'il la rapproche de lui !

Mais c'est le fait en présentant une image, ou plutôt un récit (cf Arendt) de lui, conforme au cliché (valorisant) du pécheur converti par la sainte, ou la bonne âme.

→ on peut suivre aussi bien le champ sécantif de la sensualité (qui à travers des termes biaisés avec ambiguïté de l'in, du type "pénétré de révération comme d'amour" p 274) que le champ sécantif de moralité ("vertus", "entraîné" par ces erreurs")

En proposant de se rapprocher d'elle, il la rapproche de lui, visible en elle les mots de la sensualité.

→ De même que Arendt signale la transformation, dans le débat politique public, de toute VÉITÉ en simple OPINION

(parce que la première interviennent dans le champ des opinions!), de même Laclos montre en Valmont qui dégrade la vertu en la plaisir, par le vocabulaire des émotions, dans le champ des passions et de la sensualité.

Une confusion comparable, peut-être, signalera l'intention de Lorenzo de faire triompher la vertu (républicaine) en passant par la pratique du vice (tyrannique)... pour donner le change mais en se contaminant effectivement.

[de même Mme de Tourvel sera piégée, et le philosophe rendu maladroit ou dégradé en homme politique].

Stratégie "culturelle" de Valmont : parler avec des clichés qui éveillent le souvenir de modèles rancuniers mais aussi la vanité de l'auditeur

comme la vérité, chez Platon, est une "réminiscence", est un écho de ce que l'âme immortelle a vu dans le monde des idées (cf Le Phédon, etc.).

de même, ce que cherche à faire croire Valmont est un écho à des discours, religieux, moraux, sentimentaux, déjà entendus.

Cela pose la question "sophistique" de leur sincérité, de leur production purement rhétorique et donc manipulatrice et menteuse : cela est possible, mais pas nécessaire, car on peut exprimer sa sincérité à travers des clichés, voire sincèrement et intuitivement mais conformément à des clichés !

($2 + 3 = 5$, où si on n'est pas le premier à le dire !)

⇒

Seule l'expérience, la preuve sensible, permet de décider.

Mais elle est aussi le lieu du danger.

C'est ce qu'appelle Valmont à la fin de la lettre :

(milieu 275) « un second entretien (...) cet entretien que je vous demande (...) vous parler encore ... »

Laclos, au lieu d'essayer de faire entrer (par des récits) l'univers sensible, le vécu, dans l'espace du roman, des mots, de la fiction, œuvre au contraire le roman par lettre sur un extérieur non écrit, vécu réellement, corporellement, en arrière-plan des lettres où le lecteur est invité à

songer ⇒ et c'est aussi en clin d'œil à la fiction du roman, dénoncé dans la préface par l'éditeur (p70) comme fiction, mais ensuite affirmée par le "rédacteur" comme vrai (p73).

De la même façon se ces textes religieux sont affirmerés comme vrais par les rédacteurs, et, au 18^e (depuis Spz au 17^e, par ex., cf Tractatus Theologico-politicus), examinés comme peut-être faux, déformés, "interpolés", malmenés..., par l'acte même de rédaction, si bien qu'ils ne sont plus que des objets de croissance.

Cette ironie est, en particulier, typique de l'ironie voltaïenne (qui adore mettre en doute, et se cacher hi-ni dernière des faux noms — en partie pour éviter la censure et la prison, il est vrai).

→ Valmont plaide pour un nouveau R. V. en disant qu'il a plus à craindre de sa vertu qu'elle de son amour et que : « il est plus aisé de se défendre contre vos lettres [car] vous n'êtes pas là pour leur prêter des forces. Cependant le plaisir de vous entendre m'en fait braver le danger » (p275-76).

⇐

En l'absence des corps, ce sont les clichés qui assurent le lien le "faire croire" [je reviens à l'idée première de l'explication]. Ainsi (p274), Valmont convoque le cliché de la bonne nature (écho à Rousseau, mais sur le mode aristocratique élitiste :

« (j) adore en vous l'image de toute la vertus. Plus fait qu'un autre, peut-être, pour les aimait et les sciaient, entraîné par quelques erreurs qui m'avaient éloigné d'elles ... »

Il enchaîne sur le cliché chrétien de la brebis égarée (on l'a vu), et

sur celui des étoiles dans le troupeau :

« Si l'avaient éloigné ... en vous M'en avez rapproché ... m'en avez de nouveau fait sentir tout le charme » (27e haut)

Si la flatterie, au passage, en mêlant la tentation de l'orgueil à l'idée de la pureté

« Votre ouvrage ... un sentiment si pur ... »

§ Scivert, Valmont affirme son « amour » qu'il reconnaît comme sensuel, immoral, donc effrayant (« vous effraie ») — preuve de sa réputation avouée ! Mais c'est l'occasion de solliciter le cliché chagographique, chrétien de la sainte / du salut dompteur de monstres (symbolisant, le dévôtement, le puritan...), soumettant le dragon, l'asseyissant [cf St Romain et la Gorgonille à Rouen, Ste Marguerite, etc.

« Vous C trouvez violent, effréné ? Tempérez-le par un amour plus doux ; ne refusez pas l'empire je vous offre » (27e)

Cette idée de l'amour masculin tempéré par l'amour féminin (et pas affranchi, oué, détruit par la vertu absolue) est valorisée au début des 7^es par la pensée "Sélestienne", et le deuxième discours sur le mariage de (Sarah) François de Sales (dans son Introduction à la vie dévote, par ex., 1604), qui promeut l'amour amitié, dans le mariage, ni horride ni glacial, ni débauché ni abstrait, mais "tiède", "doux", mesuré, adapté aux âmes faibles; c'est le modèle que propose Mme de La Fayette à son héritière, la princesse de Clèves, dans son célèbre roman (17^es), mais qu'elle refuse finalement, se sentant incapable de ne pas être très jalouse si l'occasion se présente, sachant M. de Nemours très "inconstant" (c'est le terme du roman)

→ Valmont présente à Mme de Tourvel cette tentation : non pas d'affronter (en résistant) mais de « tempérer » (en fréquentant) ...

avec toutes les dangers (mais toute la gloire éventuelle) du dompteur ! Ce faiseur, il offre en contre à la vertu, pour mieux laisser se dérouler en douce ces désirs sensuels.

Valmont pose le paradoxe jusqu'à lui faire visiter un bonheur (fierté ?) de l'avoir converti, lui, qui serait sa "revanche" à lui.

« comme je me vengerais de vous en vous rendant heureuse » (27e)

→ ce faisant, il introduit le motif du désir de faire plaisir, qui va permettre de caractériser l'amour frouin, non-égoïste, développé au § Scivert.

Mme de Scivert, Valmont sollicite aussi le cliché amoureux / religieux. Mystique et ascétique, figure de la sainteté "baroque", violente, masochiste, contradictoire, du plaisir de l'effort, du plaisir de souffrir pour s'imposer pour mériter l'estime (de Dieu...).

Il présente ce sentiment comme naturel à l'homme (preuve encore qu'il n'est donc pas dé-nature !) :

« quel plaisir dans l'homme sans dévotion pour ne pas savoir faire des privations qu'il s'impose »

« ce plaisir ne pas préférer un mal, un regard accordé, à toutes les joissances qu'il pourrait ravis ou surprendre »

→ Valmont y joint le cliché de l'amour courtois de l'obéissance à la Dame, qui interdit la violence (ravir) et la rose (surprendre).

⇒ ces grandes protestations (exclamations !) peuvent être aussi très mensongères et sincères, des images stéroïdes de des vérités senties, on ne peut savoir (et même la festive théâtre pourrait tromper !) !...

Mais remarquons que Valmont, sous l'œil ironique de Merleau s'y laissera prendre lui-même, et fera du faux un vrai sentiment ...

le sensible rend donc réversible le rhétorique, qui de fiction devient réalité, de fausse à vérité.

→ c'est le principe de l'ironie baroque, chère au 16^e-17^e (La Voie est en songe (Calderón), Saint Genest, comédien et martyr (Rotrou))

⇒ là où Araneo suggère que le fait doit précéder l'opinion (on peut discuter de la Sheekh, mais pas le meilleur), Laclos, sur la perte de l'amour, des sentiments, suggère que le fait peut succéder à l'affirmation mensongère ; peut-être le réel peut transformer la rhétorique vide en rhétorique pleine.

→ la mésaventure de Lorenzo (le miroir qui colle au visage) le suggère aussi — comme le Saint Genest de Rotrou.

Le motif de l'amour-fusion

Les 2 qui ne font plus qu'un, sur le modèle de l'androgynie platonicien (raconté par Aristophane dans Le Banquet) ... mais aussi conforme au désir sexuel de copulation ! Et donc très dangereux à accepter pour la vertu qui voudrait s'entendre à la "sensibilité" sans celle jusqu'à la "sensualité".

→ Valmont est provocateur, son discours pratique la politesse des petits pas (c'est rapide (pdtt !)) → graduation de la phrase :

(p274, 3^e§) : "un attachement plus tendre, une union plus forte, une seule seule pensée, le même bonheur ..."

qui même le rapprochement et la copulation ...

sous le couvert de l'abstraction (âme ≠ corps) !

"à quoi ça t'as donc fait donc là d'étranger à votre âme ?"

→ cf fait croire à une dissociation possible de l'âme et du corps, tant en sachant que sa rhétorique va échapper le désir du corps au (conformément à sa filo libertine, matérialiste) -

→ le registre de l'âme se fait (se sait !) Métaorphose de celui du corps (of Spinoza Deus, sive natura).

... du corps (fin p274), on ne gira plus de la vénérance, mais métaphoriquement, des phrases comme :

"Ces vérités si faciles à saisir, si douces à pratiquer, qu'ont elles [la réalité] donc à effrayant ?"

→ on est proche de l'exclamation molécophile d'Agnes, qui dévoilait franchement le métaphorisé : "Le moyen de chanter ce qui fait du plaisir ou de célèbre fin du décodage métaphorique (qui avait scandalisé le public "moral" et "précieux", à l'époque de Molière) ou le grainier paysan, pour expliquer à sa femme la jalouse de Valmont qui avait dit « je m'en vais te bailler une comparsa », expliquant que la femme était comme le "paysage" de l'homme, et qu'il n'aimait pas qu'en autre vienne y tremper les doigts.

Valmont est cependant plus élégant et subtil, mais il applique ce même rabattement de l'abstrait sur le concret, du spirituel sur le sensuel, propre à la philosophie libertine NB : qui le proclame, et donc, éventuellement la déviance, celles de Valmont ici (et d'autres, même non-libertins) le pratiquent sous le titre (voire le pseudo!). *

p275 Valmont pratique la rhétorique exaltée de l'amour courtois, qui proclame le souci "étreinte" et exclusif de la dame ("plus en autre barbe que le vôtre", "l'unique voeu")

qu'il exige en "juge" de ses actes, sur le modèle divin.

[ce faisant il suggère déjà que sa "dureté" doit être charitable sous entendue de "l'autrui n'est point injuste"].

Il pratique l'hypocrisie du demi-mot, qui condamne (il le sait) à davantage → "l'autrui ne sentira le plus doux"

→ se rencontrer ? "Le hasard peut encore en favoriser l'occasion" (of Don Juan act V)

→ "qui sait jusqu'où peut aller cette puissance ?"

Comme la Dame corvoise, un dieu ou un compétiteur, elle est flattée de ce puissance invincibile n°, de ce scrutinatoire n°, qu'il ne décrit pas "éloigné" de son "empire", et ce pour venir de "l'assimiler plus entièrement".

Valmont, comme le chevalier corvoisier, s'humifie et s'effaie ("one verrai - je redire à...")

Tout un protestant de son amour, il en qu'emandant la simple présence de la Dame (sur le modèle mystique de la présence divine ... qu'on pourra universellement décoder en présence amoureuse!).

⇒ la lettre se termine sur cet appel à la rencontre, à la présence sensible :

p276 : "Le plaisir de vous entendre"

"de vous prouver de mille manières, comme je le sens de mille façons n°, ..."

NB. Si le lecteur a été séduit par cette rhétorique qui multiplie les merveilles de sensibilité et les échos à des modèles culturels (religieux et romanesques),

Laclos se charge de le "douacher" par la brusque juxtaposition de la lettre suivante, adressée à une autre (on ne saura p 279 si elle date du lendemain (24 sept & 25) !), mais qui reprend le même motif de l'entretien interrompu :

p275 : "Si ce tiers importun ne fut pas venu nous interrompre ..."

p276 (dernière): "Vous avez vu combien nous avions été contrariés hier."

→ Valmont est un froid rhétoricien, un Dom Juan qui se déguise dans le discours, comme à Charlotte et Mathilde (Molière).

[Lettres XCIV II (97) et XCIV III (98)] [p315-18 ...]

Cécile démasquée à elle-même : moins croire, plus savoir
II Mme de Volanges dans la coquetterie et l'erreur d'interprétation

La Scène du vol de Cécile tourne d'abord (ah ah!) autour du motif de la clé, et fait donc suite à la lettre 84 (LXXXIV) où Valmont donne tous ces conseils si habiles pour voler, remplacer et faire refaire la clé de la chambre de Cécile, sous prétexte de transmettre le courrier de Danceny plus facilement. (cf p 277-78).

On s'y souviendra de l'énoncé de la théorie de la vraisemblance :

"ce sont ces petits détails qui donnent la vraisemblance et la vraisemblance rend ces mensonges sans conséquence, en étanchant le désir de les vérifier" (278)

"sans conséquence" signifiant qu'on ne les découvre, donc les point pas.

On est passé dans la 3^e partie, après la liquidation de l'affaire "Prévost" par Mme de Merleuil. Elle est donc "libre" pour Valmont, si lui-même arrive à ses fins.

Cécile raconte à Merleuil ce qu'il est arrivé, avec l'embarras de l'innocence morale. Mais elle est capable de décodar ce qu'Valmont lui a fait croire pour arriver à ses fins. Elle s'interroge cependant sur ce qu'elle ressent maintenant, physiquement et moralement ; entre ce qu'elle sait (éprouve) et ce qu'elle croit (le sentiment des autres), qu'est devenue la "morale".

Elle s'interroge avec un peu d'effude maintenant sur ce qu'elle croire (ou deviner) les autres, à peine des signes de son physique (visage) et de son comportement. Mais la lettre de sa mère, ensuite, va bien montrer au lecteur que ces signes sont mal interprétés, par des gens qui ne pensent pas à mal, à son avis.

1- Les croyances naïves de Cécile sur sujet de Valmont :