Perception et compréhension du monde dans Aké, les années d'enfance de Wole Soyinka.

On a déja parlé de la question de la perception du monde par I'enfant (idée d'une sensibilité neuve, de primat

de la sensation sur l'intellect, de naiveté, d'intensité et d'irrationalité)... il reste a voir en quoi elle peut étre
'objet d'un traitement spécifique dans Ake.

Point intéressant : le format bref des contes d'Andersen ne permet que des apergus limités et schématisés sur
le monde, avec un certain effort de transposition de la sensibilité enfantine. La morale rousseauiste insiste sur
la limitation de la « sphére » de 'enfant.

L'intérét d'un récit comme celui de Soyinka, qui va en gros de la naissance de la conscience (3 ou 4 ans) a 11
ans (fin du récit) c'est de permettre d'évoquer le développement d'une vision du monde, son évolution avec
l'age.... de la petite enfance a ce qui pourrait étre la pré adolescence.

Mais au dela de cela, il ne faut pas oublier que Aké est une autobiographie, donc dimension individuelle (et
récit de la formation d'une personnalité) mais surtout dimension rétrospective, qui fait que la vision de
I'enfant est prise en charge par un adulte écrivant (a 47 ans). Donc, a) la vision du monde de l'enfant est en
cours de constitution b) elle aboutit & un point dans le temps : la figure de 1'écrivain.

Bref, le format de 'autobiographie implique une complexification dans le rendu du point de vue enfantin.

Bref,
— Comment est rendue une vision du monde propre a l'enfant, avec ce qu'elle comporte d'intensité et de
charme
— Comment cette vision se structure-t-elle progressivement selon des modalités rationnelles, jusqu'a
aboutir a la perception d'un monde, comme ensemble cohérent ?
— En quoi la dimension rétrospective de I'autobiographie complexifie-t-elle ce point de vue enfantin ?

I - Entre sensation et imagination.

1 — Perception sensorielle et intensité.

Au début, quasi absence du « je » comme acteur... une simple vision du monde.

L'usage dans la premiére phrase de l'adjectif démonstratif « Ce terrain... » met le lecteur face a une vision, un
panorama, lui offre a voir. Ce primat de la perception extérieure se voit dans le fait que la premicre personne
est strictement absente des premiéres pages... on ne voit apparaitre un « nous » qu'a la p.13 (donc au bout de
trois pages) qui définit une collectivité d'enfants, indéterminée, et le « je » renvoyant a Wole n'apparait qu'a
la p.17. Qu'en conclure ? Qu'avant de se prendre en compte soi-méme, 1'enfant pergoit le monde, et le pergoit
en tant qu'enfant (pas en tant que « moi», d'ou le passage par le « nous »)... le retour sur soi comme
personnage n'intervient que dans un 2e temps... et comme un élément assez secondaire.

* Considérations sur les fruits au début p.14-16 : évocation des fruits (fruit de la passion, grenade,
pomme... notons que le fruit est fondamentalement un_objet sensuel par excellence) a la fois_pensés a
travers les cours d'écriture Sainte (on y reviendra) et surtout examinés de prés dans ce qu'ils offrent
aux sens... voir par exemple 1'évocation du fruit de la passion (grenadille) « Il y avait aussi le fruit de
la passion (...) mais que nous autres enfants nous n'aimions guere. Sa peau verte pleine de seéve était
agréable a caresser dans la paume, mais lorsqu'il mirissait ce n'était plus qu'une chose jaune toute
desséchée, effondrée comme le visage des vieux et des vieilles que nous connaissions. Et il
réussissait a peine a étre sucr¢, échouant ainsi au test infaillible du fruit véritable. » p.14

* charme des marchés p.87 (« J'entrai dans le marché... ») a p.88, ou p.293-294 (lire p.293 « le soir les
aromes du marché... a ... p.294 ... étaient gratuits ». L'intérét du marché est qu'il permet une
sollicitation maximale des sens (vue, odorat, goit, et éventuellement ouie (fanfare))

* sensibilité aux odeurs (chambres des parents) (p.155 pour le pére : odeur de moisi liée aux livres,
pour la mére, mélange d'odeurs (médicaments pour enfants, odeur de marchandises liées a la
boutique, odeur de nourriture et « acre relent d'urine » lié aux nombreux enfants).




On le voit, l'intensité de la relation au monde prend souvent la forme d'un plaisir premier de la perception :
au dela de I'observation, il s'agit d'un attrait, d'une puissance d'aimantation des sens, qui prend notamment la
forme de ['attrait pour les spectacles ordinaires de la ville, vifs, nouveaux, piquants :

* p.78 Fanfare L'épisode fait un peu penser au conte allemand « Le Joueur de flite de Hamelin »
collecté par les freres Grimm.

* oup.169 (a partir de « Le corbillard venait en téte... ») cérémonie de funérailles a 1'église Saint Pierre
voisine. Voir que la dimension religieuse ou affective (spectacle du deuil) est annulée dans
I'évocation, la scéne est avant tout vue sous l'angle du spectacle de la sollicitation de la vue et de
I'ouie). (« Le cercueil disparaissait sous les couronnes de palmes... nous sentions presque le lent
piétinement nous parvenir a travers le sol... ce dernier nous le détections... » puis p.170 le contraste
entre les chants doux quand le cortege se dirige vers 1'église et les cris des pleureuses et l'attitude
plus dionysiaque et euphorique des gens...

On y reviendra, mais se souvenir que Soyinka est avant tout un homme de thédtre, et que le thédtre est un
spectacle, une présence sensible et non intellectuelle sur scene...

2 — Une perception anarchique et mélangée.

Dans une large mesure, ce qui caractérise la perception enfantine du monde dans Ake , c'est la_non
dissociation entre les plans différents (dimension sensorielle, dimension symbolique, dimension sociale) que

l'adulte est supposé distinguer...

C'est particuliérement net dans la description premiére de la mission et d'Aké.

Les premiéres pages évoquent le parcours que fait Dieu le dimanche, en descendant de la colline d'Ttoko (un
peu au nord d'Aké), il délaisse le Chef (sans doute un chef traditionnel, puisque paien, mais je ne vois pas qui
c'est dans le reste de I'histoire, sans doute pas 1'Alake) et va prendre le thé avec le Chanoine (en fait le curé
anglican de 1'Eglise Saint Peter)... ledit Chanoine (Pa Delumo) étant décrit comme un étre tres
impressionnant par sa stature (p.33 en bas).

Par ailleurs un mélange syncrétique se fait entre la spiritualité chrétienne et les croyances traditionnelles
yoruba : Wole croit voir Monseigneur Crowther p.18-19, sous la forme d'une sorte de gnome zombie (on en

reparle p.24-25 et Wole soupconne qu'il était oro). Or Crowther (1821-1891) est le premier évéque noir de la
religion anglicane, donc une figure importante dans la mission et la famille, mais il est évidemment
problématique de le considérer comme un esprit paien.

Les fruits dont nous parlions sont avant tout vus dans leur dimension littéraire et biblique et leur charme
culturel s'entreméle avec leur attrait sensible (voir le commentaire sur la grenade

p.15 « La grenade, c'était la reine de Saba, les révoltes et les guerres, la passion de Salomé, le siége de
Troie, I'Eloge de la Beauté du Cantique des cantiques. Ce fruit, qui au regard et au toucher donnait
l'impression d'avoir un cceur de pierre, ouvrait la caverne d'Ali Baba, réussissait a faire sortir le génie
de la lampe d'Aladin, pingait les cordes de la harpe qui calmait la folie de David, divisait les eaux du
Nil et remplissait notre mission de I'encens du temple obscur de Jérusalem. »
On note que, outre la sensualit¢ du fruit (dureté, mais intérieur quasi lumineux), c'est surtout son
entremélement avec la sphére culturelle des histoires qui importe : mélange alors entre Bible, Homere, les
Mille et une Nuits... (méme s'il s'embrouille un peu : David joue de la lyre pour calmer la folie du roi Saiil)
puis l'avis des enfants pour savoir qui, de la grenade ou de la pomme, est le fruit défendu du jardin d'Eden).
Notons que cela revient aussi a vivre ses sensations de maniére poétique...

Plus généralement, le monde de I'enfance est marqué par l'irrationnel :

» d'abord parce que I'enfant n'a_pas un sens rationnel et consolidé du possible et de I'impossible (p.65 :
la question de 1'Anniversaire (personnifi€¢, comme une entité qui vient toute seule, : il invite tous ses
amis sans rien dire aux parents et ne comprend pas pourquoi il ne se passe rien.) ou p.60 et +
auparavant, a l'issue d'un accident ou il a perdu du sang, conviction qu'il faut récupérer le sang qui a
imbibé son habit (dansiki) pour le remettre dans sa téte ou il a été blessé)

* mais aussi parce que la double influence du christianisme et de la religion yoruba font du monde du
petit Wole un monde peuplé d'esprits : voir le long récit de Chrétienne sauvage, la mére, voir




notamment le récit par Chrétienne sauvage p.20 et + de la maniére dont son aieul (J.J Ransome Kuti)
conjure les esprits des bois (ghommides), mais aussi la mani¢re dont son Oncle Samya (qui a la
réputation d'étre un oro, donc si j'ai bien saisi un esprit incarné) entre en conversation avec les
ghommides au milieu des bois... puis, malade, il est soigné par une sorciere locale, qui demande un
festin pour apaiser les esprits... et tout est mangé...(p.29-30). Notons que cette série de récit met en
place a la fois une cohabitation et une lutte entre les esprits traditionnels et les missionnaires
chrétiens....

* Le mélange entre christianisme et religion youruba est_trés net p.69-70 (Wole, dans une discussion,
interpréte un vitrail représentant St Pierre et des apotres comme des egungun blancs, puisqu'ils
portent les mémes robes qu'il a vues aux egungun dans les processions).

e I'évocation de_Bukola, fille du libraire, comme abiku (p.38 et +) manicre traditionnelle de rendre
compte de ce qui ressemble beaucoup a des crises d'épilepsie (un enfant qui est en fait I'incarnation
d'un esprit qui est venu dans le monde humain, mais toujours tenté¢ de retourner dans le monde des
esprits... d'ou le fait qu'il ne faut pas le contrarier, sinon il s'en va, et I'enfant meurt).

* mais aussi action magique : p.361 destruction d'un charme (oogun), p.287 chanson du magicien
ajoutée a son « arsenal d'incantations ». On retrouve bien la « pensée magique », mais en partie
soutenue par des croyances traditionnelles.

Pour rester sur le début, on pourrait considérer que le rapport au langage procéde du méme mélange a travers
une tendance au cratylisme (p.33 : motivation du titre de « chanoine » de Pa Delumo par le rapport entre
canon et boulet de canon). La grosse téte ronde du chanoine évoque un boulet.

3 - mais repli sur soi dans la réverie

Aux antipodes de la tendance de l'enfant a se projeter dans le monde par la sensation, Wole est également et

peut-étre avant tout un enfant réveur, qui se coupe du monde en plongeant dans ses songes...
Ce trait de caractere est d'ailleurs 1'objet des réprimandes de sa mére. . ou p.139 en bas : « A différentes

époques il y avait toujours quelque chose qui allait provoquer la mort de « son fils » ; ¢'était 13, semblait-il, la
croyance la plus fervente de ma mere. Et_la menace la plus constante suspendue au dessus de mon existence
a Aké paraissait étre la réverie ou la rumination. » mais on retrouve la question de la réverie dans une
discussion entre Chrétienne sauvage et essay p.197 et + (p.198 « il faut le sortir de lui-méme »)
coupure dans la réverie... (vaste passage la-dessus p.139 et +)
* p.136 l'accident de la carabine de chasse (une explosion, (narration peu explicative)... analepses sur
la chasse avec son pére.... bref, il s'est appuyé par mégarde sur la détente.
*  p.140 l'incident du rosier (réveur, il hache machinalement un rosier avec un baton alors que Essay
adore son jardin). Tendance signalée et combattue a la réverie.
Notons surtout que la narration méme est a I'image de ce caractére réveur :
* lincident de la carabine (p.135-139) est évoqué en focalisation interne (on évoque les plafonds
mangés de termites, puis un coup soudain, une chute au sol...) et donne lieu a l'insertion de diverses
considérations ou souvenirs... avant méme d'expliquer que Wole a sans doute déclenché le coup de

feu en glissant sa main réveusement le long de I'arme. on a l'insertion des souvenirs sur les moments
ou il accompagnait son pére a la chasse.

*  Méme structure relachée et réveuse pour l'incident du rosier : annoncé p.140, puis donne lieu a des
considérations sur 'organisation des taches dans la maison, et sur le fait qu'il s'occupe du jardin en
chassant les chévres, quitte a en amocher certaines parfois. Mais surtout, la question des roses améne
le long récit de I'histoire de l'instituteur « Lé-moo » (recolllez-1a). (il cueille une rose dans le jardin
de son directeur, mise a I'épreuve ironique de HM qui en vient & lui dire « recollez-1a », et le met
dans tous ses états). La rupture intervient p.149 « Lorsque j'entendis mon nom me parvenir comme a
travers un tuyau obstrué..... » et vision de son pere qui le menace et se dirige vers lui... prise de
conscience de la situation : il a distraitement déchiqueté a coup de baguette les rosiers en bouton
qu'il a lui-méme contribué a planter, et que son pére adore... la situation est sauvée par la mére. (« les
jeunes tiges avaient été meurtries par les coups modérés mais persistants d'une baguette d'ewudu qui
dirigeait I'orchestre de ne ne sais quelle musique intérieure. »

Bref, le lecteur est mis dans une situation psychologique similaire a celle de Wole :_les faits commis pendant

le blanc de conscience ne sont pas racontés, mais déduits aprés coup a partir de la situation, et la dérive




psychologique réveuse qui masque le réel prend la forme de récits qui contribuent pourtant a contextualiser
I'événement. (Bref,_effort narratologique pour rendre une conscience a trous).

1l s'agit bien siir de souligner la capacité de I'enfant a étre emporté par l'imagination, mais cette imagination
va jusqu'a une coupure avec le monde.

Pourtant, bien sur, dynamique de découverte qui s'oppose a l'enfermement en soi, et structuration plus ou
moins rationnelle qui s'oppose au caractere anarchique et irrationnel que nous venons de voir.

II - Enfance et découverte du monde.

1 — Elargissement du cercle de 1'expérience.

Le_titre méme de l'oeuvre relie le temps « les années d'enfance » et un lieu « Aké », qui est en fait un lieu
restreint, clos, qui est largement le deuxiéme personnage du récit (il est question p.285 de «la

« personnalité » d'Aké ». Or ce lieu est un_lieu d'étendue modeste (un quartier d'Abeokuta) dans laquelle

I'enfant évolue dans un espace plus limité encore : la mission.
Le fait que les premiéres pages évoquent le jardin de la mission comme un Eden est révélateur. L'Eden est un

endroit parfait, mais surtout un endroit clos, se suffisant a lui-méme (coupé de la dimension d'interaction,
d'échange, qui caractérise un lieu dans le monde réel). En gros, I'Eden est le lieu dont on n'a pas besoin de
sortir.

Le début de la vie correspond alors (un peu comme dans Andersen) a une sortie de I'univers clos et limité de
l'enfance.

— C'est notamment le moment ou le petit Wole, a 4 ans, sort de I'enceinte de la Mission pour suivre la
fanfare dans Ake, puis dans Abeokuta en général qui représente cette sortie. Observer le début : on
commence par l'évocation du mur qui entour la mission, ses portes et ses fenétres. Mais lors du
passage d'une fanfare « je frappai sur le portail et I'on m'ouvrit ». De fait, premier grand moment
d'indépendance et de découverte du monde, qui est aussi un exploit symbolique : marcher d'Ake a
Ibara (aujourd'hui des quartiers d'Abeokuta, mais a en croire Google Maps, ¢a fait environ 4 km... le
tout aboutit aussi a la premiére confrontation avec un blanc (chef de la gendarmerie))... de fait, effet
de distorsion, l'anglais d'Angleterre que parle l'officier qu'il rencontre lui apparait bizarrement
nasillard...

— p.79 « Pour voir les choses beaucoup mieux, il suffisait de sortir et de regarder ».p.88 « Il paraissait
impossible qu'il existat tant de choses au monde. »

— Mais cela correspond aussi a la découverte d'Isara p.134 et + mais surtout p.243 et + (chap IX...
(famille du pére) donc un mode de vie différent : plus traditionnel et plus rural (chasse, potager,
religion yoruba traditionnelle dominante, on y reviendra). On note que dans la construction du récit,
I'évocation factuelle d'Isara vient tardivement, alors qu'il est signalé qu'il y passe tous les nouvel
ans), ce qui est une manicre soit de retarder 1'¢largissement que représente une sortie d'Aké, soit de
signifier qu'on n'est conscient de cet ¢largissement (et de la diversification du monde) qu'a partir d'un
certain dge. On évoque alors d'abord la visite a Aké de 1'Odemo (roi traditionnel) d'Isara, et celle des
marchandes (en fait tantes de Essay) et des odeurs nouvelles qu'elles apportent, ainsi que le dialecte
ijebu (autre royaume Yoruba). A partir de p.252 on a enfin 1'évocation de l'impression sur Isara
(contraste entre les orfévres et la mauvaise hygiéne du bourg)... puis épisode aux champs avec Broda
Pupa (école de la brousse).

—  Voir encore p.354 « Pour la premiére fois, je quittai Abeokuta sans mon pére ni ma mere... » passage
symbolique marquant, pour aller passer 1'examen au Lycée National d'Ibadan.

Cette logique d'élargissement se retrouve a tous les niveaux, mais va aussi avec une ouverture au monde
extérieur, en contexte de 2nde Guerre Mondiale : voir chap VIII p.207 installation de I'électricité et
découverte de la radio, donc des nouvelles (p.209)... question de la guerre, etc.) Bref, série d'innovations qui
apparaissent un peu miraculeuses (on se demande ou est la famille qui se dispute tous les soirs sous les
rires... panique lors du premier survol d'aéroplane).

Plus globalement,_toute ['évolution du récit va de plus en plus vers un élargissement des enjeux (de




l'individuel et du familial au début, on passe vers la fin 4 un mouvement qui concerne au minimum toute la
ville d'Aké, voire qui apparait comme annonciateur d'enjeux politiques généraux (indépendance du Nigéria)).

2 — Structuration d'une vision du monde et instabilité.

Tout se passe comme si, en grandissant, les pieces séparées d'un puzzle trouvaient progressivement leur juste
place (on a un peu qqch de similaire chez Rousseau dans I'idée que le développement de la raison ne peut se

faire que sur la matic¢re premiére qu'est un vaste stock de sensations).

Une perception du monde de plus en plus globale et cohérente.

e Lors de la sortie de la mission pour suivre la fanfare, découverte d'Aké, et constat d'un bon nombre
d'éléments qu'il connait un peu.... mais vu ici dans leur milieu naturel ...p.82 «_ces piéces et ces
morceaux symboliques d'Aké qui étaient entrés chez nous 4 un moment ou a un autre ou qui
laissaient transparaitre un peu de leur nature au cours des rencontres dominicales a 1'église,

commencaient a apparaitre avec leurs formes et leurs dimensions véritables. » (il découvre d'ou vient
l'ogi (une sorte de farine de mais), la boutique du photographe qu'il a vu passer chez lui, que le vrai

nom de la sage-femme est Mc Cutter et non Makota.

*  Puis p.168-169 : sur les divertissements de rue (notamment les funérailles).. a la différence de la
premicre fanfare, ils sont resitués dans une géographie, au point de savoir par ou ils vont débouler...
(connexion des fragments de l'espace en un tout cohérent).

* Apprentissage de la loi du monde. On pourrait aller voir jusqu'a 1'épisode « recollez-la » p.145
comme confrontation ironique au principe de réalité (répondant au hachage des roses par Wole
réveur).... le fait de mettre l'instituteur fautif devant la nécessité d'une réparation impossible apparait
comme une forme de lecon : ce qui est dégradé ne peut plus Etre réparé...

Pourtant, un _des grands apprentissages qui se développe dans le début du récit porte sur la notion de
« changement », notamment développé dans le chapitre VII.

p.183 le chapitre commence par un constat global sur la question du changement (et ce qui se rapporte au
mot est en capitales), notamment en raison de la naissance du petit frére Dipo (p.184).

Le plus intéressant symboliquement me semble les considérations sur les maximes bibliques p.185-186 :
l'idée est que les enfants utilisent le reflet dans la vitre du cadre pour suivre le retour de leur pére du jardin, et
donc pour savoir quand il faut arréter de faire des bétises. En gros,
* alors que la maxime biblique est un repére moral, elle est ce qui permet ici d'échapper a la punition
e surtout : symboliquement intéressant que des représentations fragmentaires soient réinscrites par les
enfants comme des éléments d'un ensemble cohérent (d'un espace uni, et du temps progressif du
retour du pére). (mise en abyme globale de tout ce que je dis ici).
* Le changement de place des maximes est alors lui-méme une redistribution de cet espace cohérent.

Mais fondamentalement, la notion de changement fait aussi intervenir un apprentissage du mal et du contact
avec la souffrance puis, surtout, lors de 1'évocation de la naissance puis de la mort de la petite sceur Folasade
(p-192 c'est justement l'absence de changement aprés sa mort qui apparait intolérable : décalage entre le
bouleversement interne et la stabilité arrogante du monde)... s'ensuit p.193 1'évocation de fortes pluies qui
occasionnent l'effondrement de maisons... (forme plus collective du mal).

Au croisement, encore, d'un élargissement de la compréhension du monde et de la notion de changement, on
peut penser au chap XI (p.307-311) qui évoque en entier une période qui semble dominée par une maladie
d'Essay, le menant a la conviction qu'il va mourir... pourtant la chose n'est jamais nommée, (« une menace
entrevue mais demeurée sans nom ») et finalement il ne s'agira que d'une fausse alerte... la vie reprendra son
cours.
L'intérét est ici
— que l'enfant n'a accés qu'a des informations partielles, d'apres lesquelles il déduit quelque chose (voir
p.308 «les paroles étaient claires, il n'y avait pas & se tromper »). Il reconstitue donc une
connaissance a partir d'indices fragmentaires.
— Par ailleurs, la menace (la mort du Pére) constitue le changement par excellence, car équivaudrait a




une entrée prématurée dans 1'age adulte (comme le dit son pere, il est « 'hnomme de la famille » et se
doit de faire des études pour assurer l'avenir de la famille).

Pourtant, ne pas oublier que le récit de l'enfance est fait par un adulte, qui est donc a la fois le méme et un
autre, entretient avec soi enfant une relation d'adhésion affective et de supériorité distante, d"humour et de
nostalgie.

III — Le regard rétrospectif sur 1'enfance.

1 — Entre distance et immédiateté.

D'un c6té, on I'a vu, par exemple, sur la question de la sensation ou sur celle des blancs de conscience (ou le
blanc de I'information, remplacée par une analepse, mime la non perception du monde extérieur), il s'agit par

le texte de reconstituer une perception d'enfant.

Notons d'ailleurs qu'il n'y a guére de moments ou le narrateur se désolidarise de soi enfant (comme cela peut
intervenir lorsque, dans un texte autobiographique, on avoue une faute qu'on a commise mais qu'on réprouve

en tant qu'adulte (vol des poires chez Augustin, ruban volé chez Rousseau).

D'un autre c6té, la dimension de distanciation ironique par rapport aux perceptions. interprétations, ou
pensées de l'enfance, implicitement désignées comme naives ou plaisantes pour un point de vue adulte.

* Lors de la sortie pour suivre la fanfare, reflet assez fidéle des attentes de I'enfant, qui donnent lieu a
diverses surprises face a la réalité extérieure a la mission. (p.79 face a I'énormité du tambour, Wole
s'attend a chaque instant a ce que l'instrumentiste bascule et tombe, ou étonnement de constater que
le photographe dispose d'une boutique alors qu'il pensait qu'il ne travaillait que dans les maisons des
gens... ou encore le « il paraissait impossible qu'il existat tant de choses au monde » de la p.87 (qui
est un peu l'équivalent d'un mot d'enfant... une vérité, mais relative a un référentiel qui n'est plus
celui de 'adulte et qui, en tant que tel suscite I'amusement du lecteur).

e voir I'évaluation de Mme Odufawa p.198 « Mme Odufawa était tout simplement et sans conteste
possible, excepté de la part des gens les plus aveugles et a la sensibilité la plus grossiére, la plus belle
femme de la Terre. Je n'en voulais pas a son mari ; aprés tout, ¢'était mon parrain, et il ne mettrait
probablement pas obstacle a mon mariage avec cette déesse lorsque je serai devenu grand... »
(évidemment, non seulement 1'évaluation de Mme Odufawa par Wole, mais aussi sa confiance dans
la perspective de pouvoir I'épouser sont objet d'une distance ironique).

2 - La nostalgie d'un monde perdu.

D'abord, sentiment d'une dépossession des lieux, notamment, qui étaient vécus comme les lieux strictement
personnels et intimes de 1'enfance.

Voir p.127 « Méme le baobab a perdu de sa taille avec le temps ; et pourtant j'avais cru que ce rempart serait
éternel, échapperait aux perspectives élargies d'une enfance disparue. » ». Noter 1'expression : élargir la
perspective, c'est sortir de I'enfance, mais c'est aussi faire perdre en taille et en importance aux objets et
décors qui peuplent 1'enfance qui, resitués dans un monde plus vaste, apparaissent insignifiants.

— De fait, un certain nombre d'objets et de lieux, qui apparaissent comme les objets d'une appropriation
intime, sont présentés comme si l'enfant en était dépossédé. C'est notamment le cas du rocher « Jonas »
p.128-129 : la maitresse d'école, pour donner une idée de la taille de la baleine qui, dans la Bible, avale
Jonas, la compare avec le rocher « ou les écoliers font leur modelage » (il y a des trous d'eau dedans, donc
lieu pour travailler I'argile... équivalent sans doute de la pate a modeler).... mais réaction blessée intime de
Wole « C'était mon rocher, mon rocher a moi. Et maintenant, la maitresse de I'Ecole du Dimanche en avait
fait le bien public de ces menteurs vantards récriminateurs. Elle avait pénétrée en intruse dans l'une de mes
nombreuses demeures privées. » (de fait, en tant que fils du directeur, il y joue de préférence quand les autres
écoliers ne sont pas 1a).

Méme chose avec le goyavier, refuge de ses réveries (p.130 lire a partir de « Ce goyavier avait des affinités..




a ... d'étre parmi les branches. » On note que l'intimité correspond a la faculté de supprimer le temps, c'est-a-
dire ce qui structure le monde commun... il se connecte a la tendance la plus profonde de Wole, la réverie et
la coupure avec le monde...(« Je me glissais hors de la maison le matin, et tout a coup c'était le
crépuscule... »). Or on retrouve le méme effet de dépossession p.194-195 quand sa mére dit que, apres les
pluies, c'est Bunmi (sceur adoptive ? Servante?) qui va aller cueillir les goyaves, Wole la menace de la
vengeance des esprits (iwin).

Bref, ces lieux ou objets correspondent a une appropriation individuelle du monde.

— Or le récit est ponctué de rappels de la perte des sensations et des objets : on retrouve de maniére
récurrente des tournures approchantes : « On ne retrouve plus cette atmosphére... » (p.16) ou « L'evéché de la

Mission d'en Haut n'est plus... » qui évoquent le vieux motif poétique du ubi sunt.

La série des ubi sunt du chap 1.

p.16 17 de « Il est arrivé malheur a la mission d'Aké... » a « ... les pelouses se vidaient. » On a l'idée
d'un paysage qui a perdu son mystere et sa vie... tous les verbes du début vont dans le sens d'une
déperdition, le présent (qui semble aller dans le sens d'un paysage sous les yeux de l'auteur) s'oppose
au pass¢€ ou chaque coin recelait vie et mystére. A ce stade, on voit que le changement et la perte
tiennent au moins autant a un changement dans la maniére de percevoir (capacité de l'enfant a
insuffler du réve et de l'intérét dans le monde) qu'a des changements objectifs.

De fait, certains éléments tiennent bien str a un changement de proportion di au fait qu'on a grandi
(‘au début du chap V p.127 « Méme le baobab a perdu de sa taille avec le temps... »)

Voir le chap X, notamment le début p.285-287 : dans un premier temps, on déplore la perte des
sensations d'antan : p.285-286 : différence entre la richesse du magma sensoriel qu'il percevait enfant
en s'endormant et les boutiques d'aujourd'hui... bruit remplagant les odeurs (intérét : la nostalgie de la
sensorialité enfantine est aussi celle d'un mélange, entre l'intérieur et l'extérieur, les domaines
sensoriels..). On note qu'il ne s'agit pas nécessairement de sensations agréables : il s'agit de 1'odeur
possible d'une punaise écrasée, mélée aux cris de la folle qui habite sur la place centrale.. mais ils
sont I'objet d'une fondamentale nostalgie.

— Plus globalement, cette nostalgie du monde de l'enfant est aussi ancrée dans le regret d'une Afrique
perdue. dénaturée par la modernisation et 'occidentalisation.

Aux odeurs et perceptions d'antan s'opposent

p.286-287 le spectacle d'une rue vouée aux « boutiques qui répandent les produits d'une industrie
mondiale du gachis »... les représentations stéréotypées de stars internationales.

De méme p.298 en bas, regret de l'invasion des plats occidentaux (Mc Do, KFC) dont I'évocation est
encadrée par le regret des plats de l'enfance (gourmandise de Soyinka qui a survécu au
vieillissement)....

on passe ensuite au bas de la p.300 a la déploration de I'ambiance sonore et des nouvelles musiques
(lire p.301 : évocation d'un petit parcours du jeune habitant d'Abeokuta dans les années 80, qui finit
en dénoncant les musiques africaines contemporaines : musique Fuji (version modernisée de
musiques ancrées dans la culture et la religion yoruba) ou Afro-Reggae... (note : un cousin de Wole
Soyinka, le fils de Daodu, est devenu un musicien assez célebre : Fela Kuti).

Interprétons :

bien siir, on peut avoir le sentiment que Soyinka, a 47 ans, est un vieux croiton, et que ce qu'il
condamne chez les jeunes était ce qu'il encense au temps de son enfance (qui comporte déja un
syncrétisme universaliste dont, d'ailleurs, il s'est fait le défenseur officiel)

mais le point important est surtout le charme que confére a ggch (un plat, une musique, une

atmospheére) le fait d'avoir été vécu dans l'enfance : cela suffit a I'ériger en référence, d'aprés quoi le

reste sera jugé.

Cela dit, le sentiment de perte de certaines facettes de la culture yorouba est aussi une dénonciation
contre la perte d'une certaine culture africaine (faites de sensations, donc basiquement d'odeurs, de
golts et de sons) en raison de la tendance a l'industrialisation impersonnelle de la culture (et donc de
la sensation).




Conclusion :

On retrouve donc l'idée rousseauiste du primat de la sensation sur la perception intellectuelle (ou méme
rationalisée) du monde, et son équivalent chez Andersen : 1'idée d'un enchantement du monde. On retrouve
également la dynamique d'élargissement de la perception du monde aussi bien présente chez Andersen (sortie
de l'espace clos) que dans la structuration de l'évolution de l'enfant chez Rousseau (accroissement des
facultés, élargissement de son cercle).

Pourtant, des données plus spécifiques et plus personnelles : le sentiment nostalgique de la perte, mais aussi
la constitution d'une identité spécifique dont nous commengons ici a entrevoir qu'elle est liée a un lieu (Aké)
et dont il faudra voir qu'elle se situe aussi au croisement de figures d'autorité, d'influences culturelles, et dans
un rapport au pouvoir. (synthése suivante).
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