« La communauté et I’individu » (2024-2025)

Edith Wharton, Le Temps de I’innocence
Séance 1 — Introduction

I. Un roman au prisme de I’autobiographe

De nombreux éléments du Temps de [’innocence résonnent comme des échos a la vie
d’Edith Wharton.

1. Edith Wharton (1862-1937) : une « concitoyenne-étrangere »

Edith Jones, future Edith Wharton, nait dans une riche famille de la haute société new-
yorkaise. Sa vie ne va cependant pas s’inscrire dans les codes et les normes de son milieu
d’origine. On peut ainsi dire, pour reprendre les mots d’Eschyle, qu’elle devient aux yeux de la
communauté new-yorkaise une « concitoyenne-étrangere » (Suppliantes, p. 63), une figure
paradoxale — et problématique.

- Une Américaine européanisée

Dans le roman sont évoquées I’enfance et la jeunesse singulieres d’Ellen Olenska auprés
de parents qui « avaient toujours mené une vie errante » (chap. 8, p. 75) puis de sa tante Medora
Manson, « une voyageuse aussi » (ibid.). Or, de 1866 a 1872, la famille Jones visite I’Europe
(France, Italie, Allemagne, Espagne) ; la jeune Edith méne ainsi une existence placée sous le
signe du cosmopolitisme.

Toute sa vie et son ceuvre seront par la suite marquées par un tropisme européen, cet
« ailleurs » culturel qui fait ressortir par contraste les caractéristiques de la communauté de New
York.

Apres une vie mondaine et brillante 8 New York et un mariage peu heureux avec un
homme de son milieu (Teddy Wharton, banquier issu d’une grande famille bostonienne), elle
se sépare de son mari — dont elle divorcera en 1913 (Ellen Olenska...). Dés 1907, elle s’installe
a Paris — ce qui ne I’empéchera pas de continuer a beaucoup voyager. Cette existence libre et
nomade explique I’« ¢éloge de la mobilité » (C. Collomb-Boureau) que I’on percoit dans son
ceuvre.

- Une femme du monde écrivaine

Lors de son premier séjour européen, Edith Jones bénéficie d’une ouverture précoce au
monde de I’art qui rappelle 1"« éducation peu banale » dispensée a Ellen (p. 75 a nouveau). Dés
son adolescence, elle écrit des poeémes, des nouvelles.

Elle choisit ensuite d’embrasser la carriere littéraire, ce qui est rien moins qu’évident
pour une femme de son milieu. Travailler, c’est en effet déchoir pour un monde bourgeois
constitué¢ essentiellement de rentiers — ce qu’Edith Wharton appelle elle-méme « une société
d’oisifs ». La littérature apparait en outre comme une pratique suspecte : on se méfie de
I’écrivain qui se met en position d’observateur critique de son temps et de sa société. Une telle
activité est considérée comme d’autant plus inappropriée et embarrassante chez une femme qui
doit a priori se consacrer pleinement a son rdole d’épouse. Affirmer vouloir devenir écrivaine,
c’est donc faire acte de rébellion vis-a-vis de sa communauté.

Edith Wharton deviendra une romanciére américaine majeure. Elle sera 1’auteure d’une
ceuvre vaste et polymorphe : une vingtaine de romans, une douzaine de recueils de nouvelles,
des poemes, des articles critiques, ses mémoires, des récits de voyage... Elle sera également une
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figure de la vie intellectuelle parisienne : elle fréquente les écrivains frangais du temps, elle
recoit les grands auteurs, artistes, penseurs américains de passage a Paris.

Son ami et traducteur, Louis Gillet, la décrit comme une intellectuelle cosmopolite :

« Jusqu’au bout, elle conserva cette fraicheur de curiosité, cette soif insatiable de vie
et de beauté, cette passion d’apprendre, d’admirer, de sentir, qui était I’aliment
indispensable de son existence. Tout art, toute poésie, toute noblesse étaient siennes.
Elle était au courant de toutes les littératures. C’était une grande Européenne,
citoyenne de 1’univers. Ce tour d'esprit cosmopolite ne 1’empéchait pas d’étre
américaine jusqu’aux moelles. »

On retrouve dans ce portrait le paradoxe présent dans le personnage d’Ellen Olenska : une
femme percue comme « si complétement européanisée » (chap. 16, p. 155) par sa famille et
pourtant « une Américaine » selon le Francais M. Riviére (chap. 25, p. 245).

2. Les époques d’une vie
- Deux fins du monde

C’est donc a Paris qu’Edith Wharton traverse la Premiére Guerre mondiale. Trés active
durant cette période, elle s’engage dans de nombreuses missions caritatives.

Elle est extrémement marquée par ce qu’elle percoit, a I’'instar de beaucoup de ses
contemporains, comme la fin d’un monde (cf. Paul Valéry, La Crise de [’esprit, 1919 : « Nous
autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles »). Elle cherche a
s’échapper de ce présent douloureux par les vertus thérapeutiques de 1’écriture comme elle le
raconte dans son autobiographie :

« Entre-temps, j'ai trouvé une échappatoire momentanée en revenant a mes souvenirs
d'enfance d'une Amérique depuis longtemps disparue, et j'ai écrit Le Temps de
l'innocence » (Les Chemins parcourus, 1934)

En réalité, plus qu’une fuite ou une évasion (escape), il y a l1a une proximité, un parallélisme
frappant : la disparition d’un monde conduit Edith Wharton a se pencher vers un autre monde,
déja disparu, celui de son enfance.

Ce monde, c’est celui du Gilded Age américain. Cet « dge doré »'! est la période de
prospérité et de reconstruction ayant suivi la Guerre de Sécession (1865-1901). Les Etats-Unis
connaissent une croissance économique, industrielle et démographique sans précédent.

Mais il s’agit d’une période complexe, riche de tensions : d’un c6té le mode de vie et
les valeurs traditionnelles, la morale victorienne de la bourgeoisie des grandes villes du Nord ;
de l'autre un ordre économique nouveau, avec ses hommes d’affaire, ses arrivistes et ses
nouveaux riches que représente le personnage louche et énigmatique de Julius Beaufort dans
Le Temps de l’'innocence. Le vieux New York de la haute bourgeoisie est en fait en passe de
disparaitre en cette fin de XIX¢siecle.

- La résurrection d’un passé disparu

En 1920, il s’agit donc d’un monde disparu, au « destin digne de 1’Atlantide » (Les
Chemins parcourus), qu’Edith Wharton va en quelque sorte ressusciter par un acte de mémoire,
en exhumant les fragments d’un passé déja lointain.

Dans Le Temps de l'innocence, Edith Wharton porte sur le New York de son enfance
un regard distancié culturellement et temporellement, le regard d’une ethnologue et d’une

' On pense évidemment a I’« Age d’or des Provinces-Unies » durant lequel Spinoza écrit son TTP.
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archéologue?. Dans Les Beaux mariages, elle précise ainsi par la bouche d’un de ses
personnages que 1’objet de son étude est I’« Homo sapiens Americanus ».

Le vieux New York est ainsi dépeint comme une communauté archaique : il est constitué
de « tribus »*, de « clans »* — comme celui des Manson Mingott dirigé par une « matriarche »
(chap. 2, p. 30). Les rituels primitifs qui s’y déploient ne différent donc guére de ceux des
peuples anciens :

«ce “qui se fait ” ou “ne se fait pas” jouait un role aussi important dans la vie de

Newland Archer que les terreurs superstitieuses dans la destinées de ses aieux, des
milliers d’années auparavant » (chap. 1, p. 22)

« Archer se résignait cette formalité, comme a toutes les autres exigences d’un rite qui
semblait venir de la nuit des temps » (chap. 19, p. 187).

La romanciére a recours de fagon récurrente a un vocabulaire renvoyant aux communautés
antiques. Les invités des Van der Luyden constituent ainsi un véritable « aréopage »° (chap. 8,
p. 77) ; Mrs. Lovell Mingott et Mrs. Welland sont présentées comme des « matrones »° (chap.
1, p. 23). Plus intéressant encore pour nous, ces deux dames apparaissent a Newland Archer
comme un « inexorable cheeur » (chap. 27, p. 259) lorsqu’elles commentent la démarche
indécente de Regina Beaufort, venue plaider la cause de son mari ruiné aupres de la matriarche
du clan.

Le regard que la romanciere porte sur ce monde disparu n’est pas exempt d’une forme
de tendresse et de nostalgie’. Cette communauté du vieux New York a sa force et sa grandeur,
comme nous le montrerons dans notre étude du roman. En cela, Edith Wharton semble parfois
partager les sentiments qu’elle préte a son personnage focalisateur (elle parle de « conscience
réfléchissante »), Newland Archer :

« Si Archer chérissait son vieux New York, c’est qu’il était sensible a toutes ces
nuances, méme quand il en souriait avec quelque ironie » (chap. 8, p. 78)

Pourtant le trait dominant du Temps de [’innocence est bien la satire, cette critique
moqueuse qui a pour cible dans le roman la communauté du vieux New York et le traitement
qu’elle réserve aux individus.

I1. Individu et communauté chez Edith Wharton

Le New York bourgeois du Gilded Age est un sujet récurrent chez Edith Wharton,
notamment dans son grand triptyque : Chez les heureux du monde (1905), Les Beaux mariages
(1913) et Le Temps de !'innocence (1920). Ces trois romans témoignent de la dimension
largement sociologique de I’ceuvre romanesque d’Edith Wharton, qui ne cesse de poser la
question de I’existence individuelle au sein de la communauté.

1. La satire de la communauté

- L’envers de la tapisserie

2 On trouve une sorte de mise en abyme de cette perspective archéologique lorsque Newland Archer et Ellen
Olenska se retrouvent au musée au milieu d’une collection d’antiquités chypriotes (cf. p. 284 sq.).

3 Cf. p. 32, 51, 243, 300...

4 Cf. p. 25, 51, 65, 133, 243, 300...

5 Aréopage : conseil et tribunal d’ Athénes.

® Matrone : 3 Rome, dame, femme mariée.

7 Nostalgie : Regret mélancolique d'une chose, d'un état, d'une existence que I'on a eu(e) ou connu(e) ; désir d'un
retour dans le passé.
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Le role du romancier, selon Edith Wharton, est d’observer ce qui se cache sous la
« surface paisible » du monde social (chap. 1, p. 27)%, sous « la platitude et la futilité¢ du New
York ¢légant » (Les Chemins parcourus). Elle le souligne dans son autobiographie a travers la
métaphore de la tapisserie :

« Tout artiste travaille, comme les tisserands des Gobelins, sur I’envers de la tapisserie,
et si de temps a autre il se tourne vers 1’endroit, et apercoit ce qui lui parait étre un
heureux flamboiement de couleurs, ou un ferme tracé de contours, il doit aussitot se
retirer de nouveau [...] » (Les Chemins parcourus, p. 149)

Grace a ce regard pénétrant, I’écriture met au jour les semblants et les faux semblants de la vie
en communauté, le ballet des apparences, la mascarade sociale — tout ce qui se joue en coulisses.
La romanciere dévoilera aussi les mécanismes sociaux et débusquera les failles que dissimule
la solidité monolithique apparente de la communauté.

On peut noter que ce role d’observateur est en quelque sorte délégué dans le roman au
personnage de Mrs. Archer, la mére du protagoniste :

« Mrs. Archer vivait retirée du monde et I’observait du haut de sa solitude. Secondée
par Mr. Jackson et Miss Sophy, elle notait chaque craquement nouveau a la surface
de la société [...] » (chap. 26, p. 246)

Mais Mrs. Archer observe du point de vue du vieux New York, sans distance critique sur la
communauté a laquelle elle s’identifie entierement. Au contraire, son fils Newland adopte peu
a peu, sous I’influence de Mme Olenska, le regard démystificateur qui est celui de 1’auteure.

- La communauté contre I’individu

Or, les mécanismes ainsi dévoilés apparaissent comme des mécanismes d’aliénation des
individus.

L’évocation du vieux New York fait pénétrer le lecteur dans un microcosme social ou
la régle, le rite, les traditions créent 1’éternelle répétition du méme et I’uniformité. L’ipséité de
I’individu semble devoir étre étouffée par un devoir de conformité qui ne peut qu’engendrer la
médiocrité. Dans Les Beaux mariages, Wharton dépeint ainsi un « univers incolore et négatif »,
une « profonde communauté d’insignifiance ». Ailleurs, elle écrit que cette société a le pouvoir
d’« avilir les personnes et les idéaux ». Dans Le Temps de [’'innocence, Newland Archer juge
séverement les hommes de son monde :

« Isolément, ceux-ci trahissaient leur médiocrité intellectuelle ; mais en bloc, ils
représentaient “New York” » (chap. 1, p. 25-26).

La citation est intéressante : elle nous montre que la communauté est plus que la somme des
individus qui la composent. La « médiocrité intellectuelle » de chacun de ces bourgeois new-
yorkais n’empéche pas qu’« en bloc » ils constituent une entité formidable et respectée.

Dans les romans d’Edith Wharton, la communauté n’est pas seulement puissance
d’uniformisation. Elle apparait également comme une « redoutable machine » capable de
« broyer » les individus « extravagants »° qui résisteraient a ses normes et a ses codes (chap. 9,
p. 89). Mme Olenska I’apprendra a ses dépens dans Le Temps de [’innocence.

Or la période charniere que dépeint la romanciére est marquée par une tension toujours
plus forte entre une soif d’émancipation individuelle grandissante et les contraintes sociales
d’une communauté pétrifiée, arque boutée sur des régles intangibles. Le dernier chapitre du

8 Ce théme de la surface est récurrent dans Le Temps de ['innocence (voir aussi par ex. les p. 126 ou 246). Nous le
retrouverons notamment dans notre s€éance 4 « Aux marges de la communauté ».

° Extravagant : ici « qui dévie par rapport aux normes recues de la vie sociale ». L’adjectif est employé dans le
roman pour désigner aussi bien Ellen Olenska que sa tante Medora Manson.
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Temps de l’innocence permettra de mesurer, en diachronie, les évolutions inéluctables des
rapports entre individus et communauté — au détriment d’un ordre stable.

2. L’individu face a la communauté
- « Toujours le méme vieux monde » (chap. 29, p. 271)

Pourtant, dans I’ceuvre d’Edith Wharton, la communauté apparait bien comme ’horizon
indépassable de I’existence individuelle.

Ainsi, dans une nouvelle intitulée « Souls Belated », Lydia se révolte contre un monde
de tradition qui étouffe son individualité sous les régles et les rites ; elle s’enfuit en Italie ou
elle pense échapper a cette aliénation. Mais elle y est rattrapée par un implacable conformisme.
La lecon de ce texte rappelle les mots d’Ellen Olenska dans Le Temps de [’innocence : il n’y a
pas d’au-dela des conventions sociales. Ou que I’individu s’enfuie, il retrouve toujours « le
méme vieux monde » (chap. 29, p. 271).

Dans la premiere moiti¢é du XIX¢, les Transcendantalistes américains (Emerson,
Thoreau...) pronent I’autonomie et 1’indépendance de 1’étre humain ; ils affirment que
I’individu, corrompu par la société, doit s’en détourner pour retrouver son unité spirituelle grace
a la nature. Edith Wharton pense au contraire que 1’individu ne peut se définir qu’en société.
L’isolement est une impasse.

- Degrés d’adhésion

L’ceuvre d’Edith Wharton va donc explorer le spectre des différentes formes d’adhésion
au social :
> le degré primitif est celui du conformisme sans conscience : 1’individu est entiérement
conditionné socialement ;
= le degré intermédiaire se définit par une capacité d’adaptation permettant aux individus
d’évoluer habilement dans la société tout en préservant dans une certaine mesure leur quant-a-
s0i'? ;
- le degré supérieur est atteint par 1’individu qui se situe au seuil de la société, qui sait éviter
a la fois le piege social et I’exil social. Il trouve ainsi dans la société une nourriture indispensable
a son individualité, tout en adoptant a son égard une posture critique lui permettant de préserver
sa personnalité. Le statut d’intellectuelle étrangere qui est celui d’Edith Wharton a Paris
correspond a cet idéal, comme le souligne la romanciére dans son autobiographie :

« En tant qu'étrangere et nouvelle venue, non seulement en dehors de tous les groupes
et coteries, mais a peine consciente de leur existence, je jouissais d'une liberté qui
n'était pas possible a 1'époque pour les natifs, qui étaient encore enfermés dans les
vieux pigeonniers sociaux » (Les Chemins parcourus)

ITI. Une écriture entre tradition et singularité
Quelques mots sur Edith Wharton romanciére, pour finir.

1. Classicisme esthétique et theme désuet

19 Quant-a-soi : « Attitude réservée, domaine personnel intime que chaque personne désire préserver (notamment
pensée intime, sentiments) ».
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Les premiéres décennies du XX¢ siecle voient 1’apogée du modernisme, une nouvelle
manicre de penser 1’art en rupture avec le réalisme du XIX® siécle. Des auteurs anglo-saxons
comme James Joyce, D.H. Lawrence, William Faulkner, Virginia Woolf ou encore Gertrude
Stein (poétesse américaine qui passa la majeure partie de sa vie en France et recevait chez elle,
a quelques pas du domicile d’Edith Wharton, 1’avant-garde du monde entier) révolutionnent la
littérature et repoussent les limites du genre romanesque.

Mais Edith Wharton est loin d’étre une moderniste. Dans un ouvrage théorique intitulé
Les Régles de la fiction (1925), elle prone au contraire une forme de classicisme et revendique
son attachement a la tradition littéraire réaliste du XIX®. On retrouve ainsi dans son ceuvre les
mémes paradigmes, les mémes procédés stylistiques que chez Flaubert ou Zola, mais aussi
Henry James — romancier américain dont elle était proche et dans I’ombre duquel elle est
longtemps restée. Pour elle, I’inscription dans une tradition est essentielle a la réussite
artistique :

«les feuilles mortes accumulées par la tradition sont essentielles a 1'éclosion de
nouvelles formes d'art » (Edith Wharton, « Tendencies in Modern Fiction », Saturday
Review of Literature, 10 (28), 27 January 1934)

C’est Henry James qui conseilla a Edith Wharton de prendre pour sujet le vieux New
York de la fin du XIX®. La encore, le choix d’un tel sujet est & contre-courant du mouvement
moderniste. S’intéresser a une classe de nantis désormais disparue, c’est risquer de n’intéresser
personne, comme le souligne son ami le diplomate Walter Berry apres avoir lu Le Temps de
I’innocence :

« Oui, le livre est bon. Mais bien siir, vous et moi sommes les seules personnes qui le
liront jamais. Nous sommes les derniers & pouvoir nous souvenir de New York et de
Newport tels qu'ils étaient a I'époque, et personne d'autre ne s'y intéressera. » (Les
Chemins parcourus)

Pourtant le roman sera un succes commercial mais aussi littéraire, puisqu’il remportera en 1921
le Prix Pulitzer.

2. Sort commun et psychologie individuelle

Ou réside alors I'intérét du Temps de [’innocence mais aussi la singularité de la voix
littéraire d’Edith Wharton ?

Pour la romanciére, la valeur d’une ceuvre littéraire réside en grande partie dans sa
portée morale :

«un bon sujet doit contenir en soi un ¢élément qui répande une lumiere sur notre
expérience morale. [...] Un esprit vraiment créatif [...] recherche par instinct les sujets
ou se présente d’une fagon typique et saillante quelque phase de notre sort commun. »
(Les Chemins parcourus)

Ce regard porté sur le « sort commun » fait du Temps de l’innocence un roman de mceurs et
rapproche Edith Wharton des moralistes francais qu’elle admirait tant.

Mais, contrairement a ces derniers, elle ne met pas en scéne des personnages-types
exemplifiant des vices ou des vertus. Ses romans sont caractérisés par des analyses
psychologiques fouillées qui nous rappellent que la romanciére était une lectrice de William
James, frére d’Henry James et fondateur de la psychologie aux Etats-Unis (cf. The Principles
of Psychology, 1890). Le Temps de [’innocence nous permet ainsi de découvrir, sous le Moi
social, le Moi psychologique des personnages. Cette plongée dans la conscience des individus,
dans leur profondeur psychologique fait entrevoir des zones d’ombres, des silences, des non-
dits. Et la narration d’Edith Wharton, pleine d’équivoque et d’ironie, se garde bien de combler
ces derniers.



