
« Expériences de la nature » (2025-2026) 

 1 

Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie 
Séance 2 – Une perspective vitaliste : la vie comme expérience 

 
 
= dimension ontologique de la réflexion de C. Quelle est la nature exacte de la nature – ou, 
plus particulièrement, de ce qui en elle relève du vivant ? 
Cf. Section III : [« Aspects du vitalisme » /] « Le vivant et son milieu » / « Machine et 
organisme » surtout. 
 
Comment qualifier philosophie de Canguilhem ? = forme de vitalisme. 
Terme ainsi défini par Canguilhem : « Le vitalisme c’est la simple reconnaissance de 
l’originalité du fait vital » (« N & P », p. 201) = envisager la vie comme un phénomène 
spécifique. 
 
 

I. Les enjeux de la revendication vitaliste 
 
Revendiquer une conception vitaliste va pas de soi. Choix de terme provocateur, source de bcp 
de malentendus, comme C en est bien conscient : « il suffit [...] de qualifier une théorie médicale 
ou biologique de vitaliste pour la déprécier [...] ». Canguilhem rappelle l’« accusation de 
métaphysique, donc de fantaisie pour ne pas dire plus, qui poursuit les biologistes vitalistes 
depuis le XVIIIe » (N&P, p. 200). 
Vitalisme = à l’origine, intuition métaphysique d’un « principe vital », une sorte d’énergie 
immatérielle mystérieuse qui mettrait en mvt les organismes en les traversant. 
Ms C ne propose évidemment pas de revenir aux croyances métaphysiques ds une « force 
vitale » immatérielle. Revendique vitalisme car permet selon lui d’échapper à deux 
interprétations contradictoires mais également problématiques de la nature. 
 

I.1. Contre l’« animisme » et le « mécanisme » 
 
Vitalisme = « refus de deux interprétations métaphysiques des causes des phénomènes 
organiques, l’animisme et du mécanisme. » (p. 201) 
- animisme cf. Aristote : pour lui, tous les êtres vivants (dt les plantes) ont une âme à ft 
appréhender la nature en cherchant à montrer les buts que cette âme poursuit = pourquoi ? = 
finalisme 
- mécanisme cf. Descartes : organisme = machine sans âme, de même nature que les machines 
des artisans à ft appréhender la nature en montrant interdépendances des parties à l’int. du 
syst., en expliquant de que les effets dépendent quelles causes = comment ? 
 
Or, dans les deux cas – même si d’une façon plus ou moins évidente – même défaut de 
méthode : 
« Que l’on soit finaliste ou que l’on soit mécaniste, que l’on s’intéresse à la fin supposée ou aux 
conditions d’existence des phénomènes vitaux, on ne sort pas de l’anthropomorphisme. [...] » 
(Exp., p. 26) 
à animisme : en accordant âme aux animaux, les dote de désirs semblables à ceux des humains. 
à mécanisme : technique, machine = production humaine. « anthropomorphisme 
technologique » (p. 146) 
 

I.3. « Machine et organisme » 
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Contre-modèle principal de C = Descartes. 
Occasion pr nous de rendre compte du sens et des enjeux de « Machine et organisme » = article 
construit sur la critique de la théorie cartésienne de l’animal-machine. 
= perspective essentielle de la pensée de C. 
 
- Assimilation de l’organisme à une machine 
 
p. 131 : définition de la machine : « une construction artificielle, œuvre de l’homme, dont une 
fonction essentielle dépend de mécanismes » (M&O, p. 131). Puis du mécanisme (ibid.). 
 
Rapport machine / organisme, nous rappelle C, 

« n’a été généralement étudié qu’à sens unique. On a presque toujours cherché, 
à partir de la structure et du fonctionnement de la machine déjà construite, à 
expliquer la structure et le fonctionnement de l’organisme » (« M&O », 
p. 130). 

Or il n’y a là rien d’évident, car analogies formes vivantes / machines sont rares : « ce qui est 
la règle ds l’industrie humaine est l’exception dans [...] la nature » (p. 132). 
Une telle assimilation implique donc contexte particulier : la construction d’« automates » (de 
« machines mouvantes », p. 133) = donnent illusion de la vie, ressemblent à des êtres vivants. 
Cf. assimilation qui remonte à Aristote i.e. à époque qui voit invention machines de siège 
comme catapultes à A assimile organes du mvt animal à des parties de machines de guerre 
(p. 134-135). 
Descartes : au XVII, mode des automates à pour étayer sa théorie, « invoque des automates à 
ressort, des automates hydrauliques » (p. 136) 
 
Or, dans la suite de l’article, C opère un renversement : « Nous voici parvenu au pt où le 
rapport cartésien entre la machine et l’organisme s’inverse » (« M&O », p. 149) 
En réalité, selon lui, il ne faut pas expliquer organisme par la machine mais bien expliquer la 
machine par l’organisme. 
Le donné organique est préalable à la machine imite le vivant, et non l’inverse. 
Cf. notre Séance 3 sur la notion de milieu à milieu propre de l’homme à technique comme 
prolongement de l’organisation interne à l’organisme (cf. Leroi-Gourhan). 
 
- Des conséquences problématiques 
 
Assimiler organisme à une machine, c’est se donner le droit de l’utiliser comme un simple 
instrument, de l’exploiter. 
 

à exploitation de l’homme par l’homme 
 
C nous rappelle que pour Aristote, l’esclave n’est qu’une « machine animée » (p. 137). Un 
instrument à manipuler des instruments, comme s’il n’y avait pas de différence de nature entre 
corps de l’esclave et machine qu’il manipule – tous deux dévalorisés ds une pensée grecque qui 
méprise le travail et la technique.  
C évoque également taylorisme = organisation scientifique du travail à partir des années 1880 : 

« Avec Taylor et les premiers techniciens de la rationalisation des mvts de 
travailleurs nous voyons l’organisme humain aligné, pr ainsi dire, sur le 
fonctionnement de la machine. La rationalisation est proprement une 
mécanisation de l’organisme » (p. 162) 
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à exploitation des animaux par l’homme 
 

« Descartes fait pour l’animal ce qu’Aristote avait fait pour esclave, il le 
dévalorise afin de justifier l’homme de l’utiliser comme instrument » (p. 142) 

= légitime de les utiliser comme source d’énergie par le mvt qu’ils produisent. 
Au contraire, souligne Leibniz, « si l’on est forcé de voir en l’animal plus qu’une machine, il 
faut se faire Pythagoricien et renoncer à la domination sur l’animal » (ibid.). cf. Verne et 
Haushofer. 
 

à exploitation de la nature par l’homme 
 
Comme le rappelle C, derrière réification cartésienne de l’animal, il y a le célèbre « Je pense 
donc je suis » à « distinction radicale de l’âme et du corps, de la pensée et de l’étendue » 
(M&O, p. 141). 
à valorisation de l’homme, seul être doué de l’âme : conçu comme un « être transcendant à 
la nature et à la matière » (p. 138). Tous êtres humains sont ainsi égaux : condamnation 
chrétienne de l’exploitation de l’homme par l’homme 
à dévalorisation de toute la nature, que l’être humain a le dt et le devoir d’exploiter 

« Il fallait ensuite que les hommes fussent conçus comme radicalement et 
originellement égaux pour que, la technique politique d’exploitation de 
l’homme par l’homme étant condamnée, la possibilité et le devoir d’une 
technique d’exploitation de la nature par l’homme apparût » (p. 138) 

= l’homme est en droit de se rendre « comme maître et possesseur de la nature ». 
 
Organisme réductible à une machine à posture réductionniste. 
 

I.3. Le problème du réductionnisme 
 
- L’unité de la matière et ses conséquences 
 
Pour D, il y a une « unité substantielle de la matière » (M&O, p. 141). 
Or, à l’exception de l’âme de l’être humain, tt n’est que matière dans la nature = nature n’est 
qu’une vaste mécanique, une grande horloge pour reprendre image de Descartes. 
Si nature est une grande horloge, tt en elle est prédictible et explicable. 
Au XVIIe : régularités observées dans la nature sont mises en équation à penseurs vont 
construire le modèle objectif d’une nature unique, unifiée, uniforme. 
 
D nie ainsi la différence entre le naturel et l’artificiel, entre le vivant et le non-vivant. 
Vivant = une machine sans âme, de même nature que les machines des artisans. 
à les lois de la vie ne diffèrent pas des lois de la matière, le vivant doit être étudié en tant que 
matière. 
= réductionnisme : désigne ici la prétention à expliquer intégralement l’objet d’étude d’une 
discipline sc. grâce à la méthode d’une autre discipline scientifique. 
En l’occurrence, prétention des disciplines physico-chimiques à expliquer la vie mieux que la 
biologie [Ex. célèbre : physicien Erwin Schrödinger (prix Nobel), What is life ? (1946)] 
Ex. de la médecine : se réduit alors à une physiologie = discipline qui étudie le rôle, le 
fonctionnement et l'organisation mécanique, physique et biochimique des organismes vivants 
et de leurs composants. 
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- Les limites du réductionnisme 
 
Or, C reproche justement à certains biologistes ou médecins de s’en tenir à une version de la 
démarche scientifique construite pour la physique-chimie aux XVIIe, XVIIIe et XIXe. 
 
C reproche tout d’abord aux réductionnistes de partir du principe qu’ils connaissent déjà leur 
objet d’étude, qu’ils connaissent déjà sa nature. Tt est prédictible. Pauvreté sur le plan 
heuristique = ne permet pas de découvrir grand-chose sur la vie. 
Au contraire, les vitalistes étudient la vie en partant du principe qu’ils ne savent pas ce que c’est. 
Or, on étudie mieux le vivant lorsque l’on continue à se poser des questions sur sa nature = 
vertu heuristique du vitalisme : plus fécond plus stimulant. 
 
Surtout, pour C, le réductionnisme ne permet pas de saisir, de connaître la vie : 

« Il faut être aujourd’hui bien peu averti des tendances méthodologiques des 
biologistes [...] pour penser qu’on puisse honnêtement se flatter de découvrir 
par des méthodes physico-chimiques autre chose que le contenu physico-
chimique de phénomènes dont le sens biologique échappe à tte technique de 
réduction » (« Exp. », p. 40) 

= correspond pour lui à un appauvrissement de notre appréhension de la nature, dont on 
met de côté l’un des aspects essentiels, la vie. Par le réductionnisme, on passe à côté de 
l’originalité de la vie, qui est irréductible. 
 
è Faut distinguer « sciences de la vies » / « sciences abstraites de la matière » (« Exp. », p. 19) 
Car la vie ne se réduit pas à la matière, le vivant ne se réduit pas à une machine. 
Machine, en tant que mécanisme permet seulement de concevoir le vivant comme matière 
inerte ; ne ns permet pas de saisir la vie en tant qu’activité, en tant qu’expérience. 
On peut en effet rattacher la spécificité irréductible du vivant à la notion d’expérience, et ce 
dans deux sens différents du terme : expérience-tentative (sens II.1. dans notre Introduction 
générale) / expérience vécue (sens I). 
 
 

II. La vie comme expérience-tentative 
 

« La vie est expérience, c’est-à-dire improvisation, utilisation des 
occurrences ; elle est tentative dans tous les sens » (« M&O », p. 152) 

 
II.1. De la machine au machiniste 

 
Machine déjà construite, finie = n’est pas un bon modèle pr nous aider à comprendre le vivant 
= renvoie à qqchose de figé, que l’on considère indépendamment des raisons pour lesquelles a 
été fabriqué. 
Vie au contraire est « formation de formes » (p. 14) ; vivant = une unité qui travaille à trouver 
des solutions. 
à vivant = machiniste = celui qui invente des formes pour résoudre des pbmes. 

« Un vivant ce n’est pas une machine qui répond par des mouvements à des 
excitations, c’est un machiniste qui répond à des signaux par des opérations » 
(« V&M », p. 185)  

= métaphore qui permet de comprendre la vie en tant qu’elle est une expérience. 
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« Expérience », « tentative » afin, pour le vivant, de persévérer dans son être, continuer à vivre 
= finalité qui meut tout organisme vivant. Tte vie est téléologique [telos = la fin, le but]. 
Vie = en dvlpt permanent. Qd pbmes, obstacles surviennent, le vivant tente/expérimente des 
solutions. Vivre, c’est ainsi résoudre des pbmes par des expériences-tentatives, essayer des 
solutions en tâtonnant. 
Dans « Machine et organisme », C explore cette perspective en s’intéressant à la composition 
et au fonctionnement de l’organisme. 
Dans « Le vivant et son milieu », il le fait en s’intéressant aux rapports du vivant avec ce qui 
lui est extérieur. 
 

II.2. Expérience-tentative dans la composition et le fonctionnement de l’organisme 
 
Tt organisme fonctionne selon logique empiriste : il multiplie les essais/tentatives/expériences 
pr résoudre ses pbmes. 
Vivant découvre au fur et à mesure des obstacles qu’il rencontre comment utiliser son corps. 
C’est ainsi en vivant, par l’expérience, que l’organisme devient lui-même. 
 
Ex. hémiplégie dte chez l’enfant = exemple de vicariance des fonctions (qd fonction ne peut 
plus fonctionner normalement une autre va la remplacer) 
« une hémiplégie droite chez l’enfant ne s’accompagne presque jamais d’aphasie, parce que 
d’autres régions du cerveau assurent la fonction du langage » (« M&O », p. 150) 
Ex. intestin d’une lapine gravide qui « s’est comporté comme un utérus » (p. 151) = exemple 
de polyvalence des organes (vs rigidité des parties d’une machine) 
= dans les deux cas, on est face à des expériences-tentatives du vivant pour persévérer dans son 
être. 
 
Deux exemples qui soulignent que la vie a « plus de latitude d’action qu’une machine » (p. 151). 
Machine et plus largement ce qui est artificiel se caractérise par « rigidité » (p. 149). 
Vivant, organique : « souplesse » (Cl. Bernard, p. 29), « plasticité » (N&P, p. 207). 
 

Cf. Verne, Séance 6 : « L’organique vs le mécanique » 

 
à Parce que la vie est expérience, elle est toujours susceptible de nous surprendre (idée que 
nous retrouverons et creuserons dans notre séance 6). 
 

II.3. Expérience-tentative dans le rapport de l’organisme avec ce qui lui est 
extérieur 

 
= perspective que nous allons explorer dès notre Séance 3 – nous serons donc brefs ici. 
 

Vivant = être expérimentant également par son interaction avec le milieu, par « ses 
tentatives pour s’ajuster au monde extérieur » (neurologue allemand Kurt Goldstein, « Exp. », 
p. 29) : 

« l’expérience c’est d’abord la fonction générale de tout vivant, c’est-à-dire 
son débat avec le milieu » (« L’expérimentation... », p. 28). 

Les êtres vivants cherchent constamment à résoudre des pbmes ds leur interaction avec leur 
milieu = déjouer des pièges, chercher des solutions. 
« débat » : terme souligne que l’organisme réagit de façon non mécanique aux sollicitations 
extérieure. 
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III. La vie comme expérience vécue 
 

L’« expérience » qui caractérise les êtres vivants, c’est aussi l’expérience vécue cf. 
Introduction générale – sens I du terme « expérience » : perception et vécu subjectifs à 
 

III.1. Tout vivant est un sujet 
 
- Vécu subjectif 
 
Une expérience se fait toujours en première personne. C parle ainsi de « « l’expérience qu’est 
pour l’organisme sa vie propre » (« Exp. », p. 49). 
Tout organisme, tout être vivant est un foyer d’expérience, un centre d’interprétation : il doit 
être pensé comme un sujet. C affirme ainsi qu’il faut reconnaître aux animaux une « subjectivité 
analogue » à la subjectivité humaine (V&M, p. 186). 
 
Pour comprendre le vivant, il ne suffit donc pas de l’envisager comme un objet (comme le fait 
par ex. le mécanisme) : faut le reconnaître comme un sujet, ft intégrer à son étude la prise en 
compte de son expérience vécue. 
Cf. jeu de mot du titre Connaissance de la vie : vivant = pas seulement objet de connaissance 
mais aussi sujet de connaissance, ce qui change tout dans la manière de le percevoir. 
D’où la leçon énoncée par Canguilhem à l’adresse de la biologie et de la médecine :  

« La pensée du vivant doit tenir du vivant l’idée du vivant » (« La pensée et le 
vivant », p. 16) 

= doivent comprendre le sujet qu’elles ont face à elle pr comprendre la vie. 
 
- Relativité subjective 
 
Ou plutôt les sujets. 
Conduit en effet à prendre conscience de la variété des manières de percevoir une même réalité 
qu’ont les espèces différences à ne pas disqualifier, ne pas mépriser leur expérience spécifique 
[spécifique = qui caractérise une espèce à l’exclusion de tte autre] : 

« Quelle lumière sommes-nous donc certains d’avoir donné à la vie pr déclarer 
aveugles tous autres yeux que ceux de l’homme ? Quelle signification 
sommes-nous donc certains d’avoir donné à la vie pour déclarer stupides tous 
autres comportements que nos gestes ? » (P&V, p. 13) 

= appel à la modestie : relativisation de notre propre expérience de la nature + prise en compte 
de la diversité des expériences de la nature, corolaire de la « spécificité des formes vivantes » 
(p. 31).  
Cf. éthologie [étude scientifique du comportement animal] : démarches différentes = décrire 
ces comportements d’un pt de vue objectif, extérieur / se mettre mentalement à la place des 
animaux étudiés, en essayant par exemple de « penser comme un rat » (Vinciane Despret, 
Penser comme un rat, 2009) pour essayer de sortir de notre vision anthropocentriste, de notre 
expérience d’être humain à voir le monde du pt de vue du rat, du hérisson, de la tique. 
[Nous allons retrouver cette perspective dans notre séance 3] 
 
= mise en échec du modèle objectif d’une nature unique. 
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è Plus encore : diversité des expériences de la nature pas seulement au niveau spécifique à 
au niveau individuel. 
 

III.2. L’importance de l’individu 
 
Animisme, mécanisme = interprétations généralisantes vs importance de l’individu dans 
perspective vitaliste. 
En effet, même à l’intérieur d’une même espèce, tous les individus ne vont pas réagir de la 
même façon à des pbmes semblables, ne vont pas vivre la même expérience d’une même réalité. 
Aucun individu n’est substituable à un autre à ft être extrêmement prudent dans la 
généralisation de certaines ccls à biologie et médecine doivent s’intéresser non à des lois 
générales mais à des individus. Doivent prendre au sérieux l’expérience vécue par chaque 
vivant. 
Ex. d’une intervention chirurgicale : on n’opère pas un malade comme on réparerait les rouages 
d’une horloge. Patient pas seulement matière, somme d’organes, mais individu particulier, qui 
vit une expérience particulière : 

« l’homme malade [...] n’est pas seulement un pbme physiologique à résoudre, 
il est surtout une détresse à secourir » (« Exp. », p. 45) 

Canguilhem entend ainsi proposer « une philosophie de la nature centrée par rapport au 
pbme de l’individualité » (« V&M », p. 165) 
Notre séance 3 va nous permettre de revenir sur la notion, essentielle chez C, de centre. 
 
 

*** 
 
 
Pour conclure : de l’importance de « se sentir bêtes » 
 
Cette perspective permet de mieux comprendre le jeu de mots qui clôt « La pensée et le vivant ». 

« Nous soupçonnons que, pour faire des mathématiques, il nous suffirait d’être 
anges, mais pour faire de la biologie, même avec l’aide de l’intelligence, nous 
avons besoin parfois de nous sentir bêtes » (P&V, p. 16). 

Ange = être désincarné, qui oublie la vie, se détache des exp. subjectives de la nature pr 
construire de cette dernière des modèles théoriques. 
Ce n’est pas en tant qu’anges que le biologiste ou le médecin peuvent travailler, dans la mesure 
où ils ont affaire à des êtres vivants. 
Leur objet d’étude leur impose de « se sentir bêtes » : bête = renvoie à la fois à la bêtise 
(stupidité) et à la bestialité (animalité) à insiste sur le ft que notre expérience vitale est d’une 
profonde naïveté et que cette naïveté est une source riche d’inspiration. 
= prendre au sérieux les exp. des vivants et s’en inspirer sur le plan heuristique. 


