Littérature & philosophie — Gaélle Janvier

Résumé, citations & thémes : Le Mur invisible, Marlen Haushofer, trad. par Liselotte Bodo et Jacqueline Chambon, Babel, Actes sud.

Eléments d retenir

s Thématiques relatives au
théme de l'année
9 - §1. Narratrice désorientée : veut commencer son récit bien qu'elle se rende compte qu'il lui manquera des choses. > réflexion métalittéraire
sur l'acte d'écriture : « Je n'ai @ ma disposition que quelques rares indications, car il ne m'était jamais venu a l'esprit décrire ce récit Ecrire la nature
et il est a craindre que dans mon souvenir bien des choses ne se présentent autrement que je les ai vécues. » (9) = risque de trahison
par I'écriture.
- §2 ? Urgence a écrire pour ne pas faillir. N'écrit pas « pour le seul plaisir » (9) = « M'obliger a écrire me semble le seul moyen de ne Ecrire pour ne pas faillir
pas perdre la raison » (9) > une alternative a la folie qui envahirait la narratrice.
Expression de sa solitude : personne pour prendre soin d'elle donc écriture comme un moyen de contrecarrer l'angoisse existentielle : « Je Ecrire pour survivre
suis seule et je dois essayer de survivre aux longs et sombres mois d'hiver.» 9)
10 - §1. Peur qui monte autour d'elle, donc décide d'écrire du matin au soir « jusqu'a ce que ce travail dont je n'ai pas I'habitude me rende
somnolente, la téte vide. » (10)
- §2. Fait l'inventaire des objets autour d'elle : a perdu sa montre qui ne lui servait de toute fagon pas, un stylo a bille presque vide, elle écrit
au dos des vieux calendriers ou sur du papier a lettres.
- §3. Commence son récit par Hugo, mari de sa cousine Louise d qui elle doit sa place ici & écrire. Homme riche.
1 - §1. Aurait pu s'offrir des chevaux de course ou un yacht mais a choisi une chasse.
- §2. Chasse qu'il n'a que pour son standing car c'est un pietre chasseur et surtout n'aime pas tuer les animaux. Chasse comme prétexte de
sociabilité pour inviter des hommes d'affaires, Hugo, lui, « pendant ce temps, allongé dans une chaise longue devant son chalet, somnolait | Nature sereine
au soleil, les mains croisées sur le ventre. » (11) = un homme « habité d'obscures frayeurs et épuisé de fatigue. » (11). Homme torturé
- §3. Apprécie beaucoup Hugo et le calme du chalet : « Je faisais de courtes promenades et j'étais heureuse de jouir un peu de calme,
apres l'agitation de la ville. » (11) Harmonie avec la nature
12 - §1. Louise, au contraire, est sauvage et libertine / Hugo est hypocondriaque, aime l'ordre, aime toujours prévoir (deux brosses a dent quand
il voyage, plusieurs exemplaires d'un méme objet..). Tente parfois une conversation sérieuse mais finit toujours par se rétracter, ce qui
arrange aussi la narratrice.
- §2. Rumeur d'une « guerre atomique », d'ol le fait qu'Hugo ait stocké dans son chalet de chasse des provisions, et ce contre l'avis de Louise.
13 - §1. Entétement de Hugo qui ne fléchissait pas.
- §2. Invitation par les Riittlinger au chalet. Sortie rare de la narratrice : « A vrai dire je ne faisais pas grand usage de ma liberté. J'ai | Rester chez soi, fermée au
toujours été sédentaire de nature et c'est encore chez moi que je me suis toujours sentie le mieux. » (13). Aucun autre invité, ils ne | dehors.
sont que tous les trois.
- §3. Description du chalet. Au rdc : grande salle, style paysan, chambre et une piéce. Au 1°" étage : trois chambres d'amis. Pas loin du chalet :
la cabane du garde-chasse
14 - §1. Trajet en 3 heures, se sont arrétés pour aller chercher le chien d'Hugo, dressé par le garde-chasse. Obéit a Hugo comme & un maftre,

n'obéit pas a Louise et indifférent a la narratrice. Conversation : le garde-chasse viendra accompagner Louise qui veut tirer un chevreduil
demain.

Ho sont mauvais
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- §2. A peine arrivés au chalet que Louise propose & Hugo de retourner avec elle au village = « pure méchanceté de sa part » (14), mais
elle prétexte la nécessité de la mettre en mouvement. Partent vers 5 heures et finissent d I'auberge du village car elle ne pense pas qu'ils
pourraient se moquer d'elle.

15 - §2. Taches ménageres de la narratrice
- §3. Voit revenir Lynx (le chien d'Hugo). N'a certainement pas obéi d Louise : « Il s'approcha de moi, me regarda avec anxiété et posa | Calme Lynx et lien quelle
sa téte sur mes genoux. Nous restdmes ainsi un moment. » (15) > le caresse puisque Louise, elle, le traite mal. développe
- §4 et 5. Commence a cuisiner car a faim mais les maftres de maison ne sont toujours pas rentrés a 7 heures.
16 - §1. Mange, donne d manger au chien et se met d lire les journaux d’'Hugo. Puis se couche a 9 heures.
- §2. Se rend compte, a son réveil, que le chalet n'a qu'une clef et que Louise et Hugo étaient peut-&tre enfermés dehors. Ouvre la porte et
ne voit que Lynx qui « m'accueillit avec des jappements de joie » (16). Joie des animaux
- §3-4. Pas de nouvelles. Ont slirement dii passer la nuit au village mais ce serait étonnant car Hugo n'aime pas les lits d'auberge et trop bien
¢levé pour laisser une invitée seule toute la nuit.
17 - §1. Part a leur recherche avec Lynx. Oublie de mettre ses chaussures, « je trébuchai maladroitement sur les cailloux pointus. » Dureté de la nature
- §2. Vers entrée de la gorge, Lynx hurle de douleur, « assis en train de gémir. Des gouttes de salive rouge tombaient de sa gueule. »
(17). Mais ne peut pas repartir et la force a reculer.
- §3. Entétée, veut continuer d avancer mais se coghe et recule en chancelant.
18 - §1. Mit la main et sentit « une résistance lisse et froide & un endroit ol il ne pouvait y avoir rien d'autre que de l'air. » ( 18). Entend
frapper bruyamment et se rend compte que ce sont les battements de son coeur : « Mon cceur avait eu peur avant que je le sache. » ( | Peur
18).
- §2-3. S'assit sur un tronc et tente de réfléchit. Essaye de calmer le chien. Constate encore qu'il y a « quelque chose de visible, de lisse
et de froid » ( 18) qui I'empéche de continuer son chemin : « Je me dis qu'il devait s'agir d'une illusion des sens, mais je savais bien | Sens qui font défaut.
qu'il n'en était rien. » (18), mais c'est bien réel : une bosse sur le front et Lynx qui saigne encore.
19 - §1-2. Désorientée, pensées qui ne conscientisent pas ce qui s'est passé : « mes pensées revenaient sans cesse a des détails insignifiants | Tente de comprendre
comme si elles refusaient a tout prix de s'intéresser a cette expérience incompréhensible. » ( 19). Lynx cesse enfin de saigner.
- §3. Décide d'entreprendre quelque chose : va vers l'obstacle, tend les mains et tatonne. Nomme cette chose « le mur » (« il fallait bien | Nommer = faire exister
lui donner un nom puisqu'elle existait » ( 19)) et constate des différences de part et d'autre : ruisseau d sec/qui déborde. Commence a
conjecturer : « Le mur ne devait donc pas étre profondément enfoncé dans le sol. » (19) Fait des hypotheses.
20 - §1. Route déserte, personne ne s'est massé devant le mur avec curiosité : « Le fait de ne pas apercevoir un seul homme me parut encore | Isolement énigmatique
plus énigmatique que le mur lui-méme. » (20)
- §2-3. Peur, essaye d'apercevoir une maison. Contente que Lynx soit avec elle. Traverse le ruisseau pour voir la petite maison, voit un vieil
homme pres de la fontaine. Homme qui he bouge pas du tout.
21 - §1. Homme qui ne bouge toujours pas. Pas de signe de vie : aucune fumée de ne sort de la cheminée.
- §2. Frappe le mur mais se fait mal et puis changement : « Et subitement je n'eus plus envie de briser le mur qui me séparait de cet | Accepte le mur = résilience
événement incompréhensible qui était arrivé au vieil homme prés de la pompe » ( 21). Découvre une mésange morte et entend les tristes
cris des oiseaux.
22 - §1. Veut retourner au chalet avec Lynx aupres d'elle qu'elle tente de tranquilliser, « I'essentiel était de briser le silence de ce sombre | Lutter contre le silence

ravin humide » ( 22)
- §2. Situation critique, « Mais tout n'était pas tout a fait perdu puisque nous étions deux. » (22)

Union pour éviter la solitude
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- §3. Prend le temps de conscientiser : « Je m'assis sur le banc devant la maison et aussitdt tout ce que j'avais vu dans la gorge me
parut complétement irréel. » (22) = impossible que cela puisse passer en Autriche ou en Europe.

Fantastique

23

- §1. Lynx va boire et revient vers elle, pose sa téte sur ses genoux > sensible a ce geste « avant de réaliser que le pauvre chien n'avait
plus le choix. » ( 23)

- §2. Fume ses derniéres cigarettes et retourne dans la gorge, s'arréte au tas de bois. « Alors je me mis & marcher les mains tendues
Jjusqu'a ce que je touche la fraicheur du mur. Je m'y attendais et pourtant le choc fut encore plus fort que la premiére fois. » ( 23)
- §3. Tente de délimiter le mur par des branches de noisetier et traverse le ruisseau avec Lynx.

24

- §1. Délimiter le mur : « Cette tdche me semblait ce qu'il y avait de plus urgent & accomplir et elle m'absorba assez pour m'empécher
de penser & autre chose. » ( 24). Voit le paysan.

- §2-3 Homme qui se tient foujours la main levée vers son visage, Lynx le vit aussi et se mit a hurler. Hurlement qui déchire le cceur de la
narratrice, donc décide de partir et de continuer a longer le mur en enfongant les branches dans le sol.

Délimiter le mur = se
protéger

25

- 81. Au milieu des mélézes, apercoit deux autres petites maisons et une partie de la vallée, se dit que « le malheur, en y réfléchissant,
avait dii se passer le soir et il avait surpris les Riittlinger pendant qu'ils étaient encore au village ou sur le chemin du retour. » ( 25).
- §2. Si 'homme de la pompe était mort, tous les paysans le sont aussi a coup sir, « non seulement les gens, mais tout ce qui avait été
vivant » ( 25). Herbe et arbres encore en vie.

- §3. Contemple l'autre c6té du mur et d'un coup, ne veut plus rien voir : continue a placer des branches, Lynx retourne au chalet et s'endort
vers le poéle. Envie cette faculté qu'il a a s'endormir aussitét.

Fait des hypotheses

Pense que ftout est mort
partout

26

- §1. « Mais il valait mieux avoir a la maison un chien endormi qu'étre toute seule. »

- §2. Boit mais ne veut pas s'enivrer: « je ne faisais que chercher désespérément un remeéde capable de dissiper le sourd
engourdissement de mon esprit » (26). Accepte la situation : « Il était incontestable que pendant la nuit un mur invisible était descendu
ou bien s'était élevé et que dans la situation ol j'étais il ne m'était pas possible de trouver une explication a ce fait. » (26) > malheur
qui a frappé la vallée ou tout le pays ? Préfére penser que ce n'est que la vallée « car je pouvais conserver I'espoir d'étre délivrée de ma
prison forestiére d'ici quelques jours. » (26)

Accepte la situation

Espoir d'étre délivrée

27

§1. Assez raisonnable pour nhe pas abandonner cet espoir. Bain de pieds pour soigner ses ampoules puis réaménage l'intérieur du chalet. Son
aménagement a un but : « Je ne sais pas ce qui me poussait a agir de la sorte, une sorte d'instinct sans doute. Il fallait que je puisse
tout embrasser d'un seul regard pour m'assurer contre les attaques » (B27).

Aménager = refaire un chez-
S0i

28

- §1. Que des précautions pour se prémunir des humains : « L'homme était le seul ennemi que j'avais connu dans mon ancienne vie. » (
28).

- §2. Entend le bruit d'un pic et du clapotis de I'eau, ce dont elle est contente, voit aussi le chemin et la cabane du garde : « il me sembla
entendre des pas dans la gorge, mais c'était évidemment une illusion. » ( 28). Regarde les fourmis, « sans penser a rien » ( 28).

- §3. Pic qui cesse de frapper, soleil qui se couche.

Hommes sont mauvais

Imagination/illusion mentale

29

- §1. Se souvient de la radio dans la voiture (Mercedes), tourne le bouton mais rien : « A ce moment J'aurais dii comprendre, mais je ne
voulais pas. J'aimais mieux me persuader que pendant la nuit quelque chose s'était détraqué dans I'appareil. » (29) = qu'un grésillement.
- §2. Relation fusionnelle avec Lynx a qui elle parle et qui se blottit contre elle : « Nous avions peur tous les deux et essayions de nous
encourager mutuellement. » ( 29).

S'illusionne

Solidarité avec Lynx

30

- §1. Lynx va vers la gorge et fait demi-tour, il fit ¢a 4 soirs de suite : « Je ne sais pas s'il oublia de le faire ou si dans son cerveau de
chien il avait compris la vérité avant moi. » ( 30)

Connaissance instinctive des
animaux
Soutien de Lynx
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- §2-3-4 Activités domestiques ; fatiguée, Lynx saute sur le banc et la regarde longuement : « Subitement je fus trés heureuse que Louise
ait renvoyé le chien » ( 30).
- §5. Mouvements de Lynx dans la maison qui convergent vers la narratrice.

31 - §1. Parle a Lynx « avec un soupir qui avait presque quelque chose d’humain » ( 31). Humanisation de Lynx
- §2. Veut prendre un des somniféres d'Hugo mais y renonce car veut rester vigilante au monde autour d'elle. Peut-&tre que le mur va avancer,
mais trop fatiguée pour avoir peur
- §3. Se réveille reposée : « Tout me revint a l'esprit d'un coup et, terrifiée, je refermai les yeux, espérant retrouver le sommeil. » | Terreur face a sa condition
( 31). Ouvre les volets et « Une journée radieuse commengait » ( 31).
32 - 81. Prise de conscience brutale : impossible de survivre, mais garde son calme : « Je devais garder tout mon calme et tout simplement
la surmonter. Ce ne serait pas la premiére journée de ma vie que j'aurais eu ainsi a surmonter. » ( 32). Pensées sur le mur = se heurtent | Surmonter les difficultés.
a qq ch de froid et lisse donc mieux vaut ne pas y penser.
- §2-3. Retourne d la radio : grésillement fragile et finit par l'arréter.
- §4-5. Perte de conscience : a oublié les heures passées.
33 - §1. Plus de de souvenirs des derniéres heures ; reprend conscience quand elle marche avec Lynx.
- §2. Gorge triste et sombre mais « belle et romantique » Aprés les orages, ony voit des salamandres qui ressemblent plus a des lys qu'd | Esthétique /beauté de la
des lézards = beauté des salamandres uniques en leur genre gorge  + beauté  des
- §3-4 Mais ce jour-Ig, elle ne les vit pas, se lance dans une randonnée mieux équipée : chaussures de marches, jumelles de Hugo, thermos, | salamandres
tartines + le couteau de chasse de Hugo et non son petit canif.
34 - §1. Ne sait pas se servir du couteau mais « c'était un objet qui me communiquait une sécurité trompeuse » ( 34) > prolepse : on apprend | Se protéger face au danger
la mort de Lynx et le fait que depuis ce jour, elle prend toujours le couteau avec elle. Mur qui n'a pas bougé, recommence & couper des
branches et a les enfoncer.
- §2-3 « C'était une occupation fatigante » ( 34), finit par avoir mal au dos. Mais travail utile pour elle : « Il me tranquillisait et mettait | Retrouver un ordre
un semblant d'ordre dans le grand désordre qui s'était abattu sur moi. » ( 34).
35 - §81. Travail méticuleux : fais des marques sur les arbres qui longeaient le mur = « Tout cela me prit beaucoup de temps et je n'avangais | Prendre son temps
que trés lentement. » (H 35).
- §2-3. Avec les jumelles, voit d'autres personnes qui ne bougent pas non plus : « Si c'est ¢a la mort, elle avait été trés rapide et douce,
presque tendre. » ( 35)
- §3-4. Mur qui discrimine et qui sépare : « Le mur coupait le petit pré derriére la maison et il avait sectionné deux branches de | Violence causée a la nature
pommier. » ( 35). Regarde les vaches couchées.
36 - 81. Vaches qui ont l'air mortes aussi
- §2. Une vache derriére elle sort des ftaillis, vient vers elle « en mugissant de détresse » (36), elle essaie de traire la vache pour la | Souffrance / détresse
soulager car elle beugle. N'a pas trait depuis 20 ans.
- §3. Vache qui se laisse faire, animal soulagé, approche son museau de Lynx : « I'examen réciproque dut &tre concluant, car les deux
bétes parurent satisfaites et calmées » ( 36).
- §4. Conscientise sa situation : « C'est ainsi que je me retrouvai sur un pré inconnu, au milieu d'une forét, propriétaire d'une vache. »
(36). réflexion pour exister.
37 - §1. Museau de la vache ensanglanté.
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- §2. Rien sur ses maitres. Regard aiguisé de la narratrice : fente de comprendre quand la catastrophe a pu arriver, fait des hypotheses :
« Je réfléchissais a tout cela en me disant que de telles suppositions ne servaient désormais plus & rien. » ( 37). Pas d'autres vaches
dans les fourrés, de toute fagon, Lynx I'aurait débusqué.

- §3-4. Ramener la vache & la maison ; fiere d'avoir enfoncé les branches : « cela m'évitait de perdre du temps a tdatonner le long du
mur. » ( 37)

Hypothése mais fatalité

Illusion sur elle-méme

38 - §1. Constate que la vache sait marcher en terrain montagneux, juste la maintenir d une certaine distance du mur. Intelligence de Lynx :
« Lynx avait déja compris ce que signifiait ma ligne de démarcation et se tenait toujours au large. » ( 38). Connaissance intuitive de
- §2. Lynx qui s'y prend bien avec la vache, la guide : « Je pense que le garde-chasse avait dii s'en servir comme chien de berger quand | Lynx
il sortait les vaches sur les prés en automne. » ( 38)
- §3. Apaisement de la vache qui semble tranquille et contente d'avoir été soulagée, elle trotte et accélere méme au point que la narratrice
a du mal a la suivre.
- §4. Revers : « Il ne me fallut pas longtemps pour comprendre que si cette vache était pour moi une bénédiction, elle représentait | =/= elle, lente G comprendre
aussi une lourde charge. » (B 38).
39 - §1. Une vache nécessite de I'attention constante : « J'étais a la fois propriétaire et prisonniére d'une vache. » (H 39) Posséder = &tre prisonnier
- §2. Fait rentrer la vache dans la cabane du garde-chasse, c'est sa nouvelle étable. Elle lui donne de I'eau.
- §3. Rentre au chalet, éreintée de sa journée, et souffre d cause de son dos et de ses pieds.
40 - §1. Se réveille et pense directement a la vache, mais courbaturée des efforts de la veille.
- §2. Se met d la traite de la vache : vache qui est contente certes, mais activité qui fait souffrir la narratrice : « Traire une vache est un | Prisonniére et emprisonne
travail fatigant et je devais m'y réhabituer. » ( 40). Fait sortir la vache pour pditre, « J'étais siire quelle ne chercherait pas a | Bella
s'enfuir. » (40)
- §3. Toute la journée est dédiée a la vache : arrange son étable, lui fis une litiere > obsédée par la vache : « mes pensées tournaient autour | Obsession
de cette vache. » (B 40).
41 - §1. Peut-2tre a-t-elle un veau ? Seulement espérer qu'elle donne du lait.
- §2-3. « Je continuais a croire que ma situation n'était que provisoire, ou du moins j'essayais de faire semblant de le croire. » (41). | Illusion sur sa condition
Veut démonter le petit poéle dans I'étable puis renonce, car il y a plein d'outils qui pourraient s'avérer utiles a sa survie, et ce grdce d Hugo
qui accumulait les outils : « Ce qui n‘avait été qu'une marotte de sa part se révéla pour moi une vraie bénédiction. » (41). Pense & Hugo
délivré de sa peut de la mort : doit foujours &tre & l'auberge.
- §4. Description de la vache : « En quelque sorte elle produisait une impression gaie et juvénile. » (B 41) Bonheur que procure Bella
42 - §1. Compare la vache a une jeune femme coquette > « Cette vache m'alla droit au cceur, son aspect était vraiment trop réjouissant. »
(H 42) Joie apportée par les animaux
- §2-3. Lynx heureux gambade et adopte la narratrice comme mditre. S'endort en début d'apres-midi, cela ne durera pas = prolepse :
« L'insomnie ne commenga a me faire souffrir que plus tard. » ( 42).
- §4. Se réveille, libere Lynx de la garde de la vache, « il se remit a faire des tours d'inspection » ( 42) et s'inquiete des qu'elle le perd | Lynx qui protége
de vue.
43 - §1-2. Soir : conduis la vache a I'étable et s'assoit d la table = « J'étais étonnée de ne me sentir ni triste, ni désespérée. » (43). A trés | Bien-€tre
sommeil, tente de lire un roman de Hugo sur « la traite des blanches » mais s'endort.
- §2-3. Le temps lui fait dire qu'elle doit s'occuper du foin de la vache. Réfléchit a comment en posséder.
44 - §1. Trouve des sacs dans I'étable et s'en sert pour aller chercher du foin.

5 sur 39




Littérature & philosophie — Gaélle Janvier

- §2. Trouve du foin dans la cabane du pré, en rempli les sacs ; en prend deux sur ses épaules et laisse les autres sur le chemin, puis vide le
foin dans le garage.

- §3-4. Réitere l'opération deux jours de suite. Laisse la vache pditre au bord de la forét, « Elle semblait d'ailleurs trés satisfaite de sa
nouvelle vie et supportait avec patience ma maladresse a la traire. » (44), « elle était aimable, souvent méme un peu exubérante ».
(44) = lien d'amitié qui se développe avec la vache. Cherche & la hommer, ce sera Bella = hom qui ne convient aps pour la région mais nom qui
sonne bien.

Vache satisfaite de sa vie

45 - §1. Vache répond a son nom. Se demande quel était son nom avant. De toute fagon, méme pas besoin de nom vu qu'elle est la seule vache qui
reste.
- §2. Nom de Lynx qui ne lui convient pas non plus, mais tous les chiens de chasse de la vallée se nomment Lynx > hypothése : « Peut-&tre | Violence/cruauté naturelle
que l'un des ancétres de Lynx avait tué un vrai lynx et acquis ce nom comme prix de sa victoire. » ( 45)
- §3-4-5-6. Pluie ; regarde agenda de Hugo et voit « Inventaire » a la date du 10 mai = jour de neige, et influence sur elle : « je me sentis | Détresse/imagination qui
complétement sans défense et abandonnée. Je n'étais plus fatiguée physiquement et me trouvais livrée aux pensées qui m'assaillaient. | |'assaille
» (B 45)
46 - §1. Ellipse de 10 jours et rien n'a changé : étourdie au travail, mur qui est toujours la, personne lancé a sa recherche > « Il ne me restait | Faire face a la réalité
plus qu'a faire face a la réalité. » (H 46), mais garde encore espoir : « Méme quand je dus m'avouer que je n'avais plus aucune aide a
attendre, cet espoir insensé resta en moi ; un espoir contraire a toute raison et contraire a@ ma propre conviction. » (46) Lucidité sur sa condition
- §2-3. Catastrophe de grande envergure : absence de sauveteurs, silence des voix humaines a la radio. Prolepse : quand elle n'aura plus
espoir, n‘arrive pas a croire que ses enfants sont aussi mortes, comme le vieux paysan ou la femme sur le banc.
- §4. Repense a ses enfants a 5 ans = dge ot enfants sortent de la vie des parents et deviennent des étrangers, mais en tant que mére, on
ne le sent pas, c'est apres-coup qu'on le ressent : « De temps en temps, cette terrible possibilité m'effleurait, mais comme toutes les
méres, je refoulais trés vite cette impression. » (46) = sa situation le rend plus lucide, dessille son regard. Tllusion sur sa condition
47 - §1. Repense d ces enfants > solitude qui la pousse a faire le bilan de sa vie : « Je peux me permettre d'écrire la vérité, tous ceux a qui | Ecrire la vérité
J'ai menti pendant ma vie sont morts. » (47)
- §2-3. Envisage les possibilités qui lui restent, et la derniere : « Et, bien entendu, je pouvais aussi rester ici et essayer de survivre. » | Survivre pour ne pas laisser
( 47). Pas assez jeune pour envisager le suicide + les animaux I'en empéchent : « C'était surtout la pensée de Lynx et de Bella qui me | les animaux seuls
retenait t aussi une sorte de curiosité. » ( 47) + reprend confiance : « Le mur posait une énigme et j'ai toujours été incapable
d'abandonner une énigme dont je n'avais pas trouvé la solution. » (47)+ vache qui est elle aussi une énigme car peut-€tre qu'elle attend | Veut comprendre
un veau.
- §4. Attend-elle un veau ou non ?
48 - §1. S'invente une histoire sur le mur : « Je décidai qu'il s'agissait d'une arme nouvelle qu'une des grandes puissances était parvenue a | Illusion/conjectures sur le
tenir secréte ; une arme idéale qui laissait la terre intacte et ne tuait que les hommes et les bétes. » (47). Pense que c'est un poison | mur.
qui sévit dans le pays, et les victimes n'ont pas dii souffrir > fout ¢a est la faute de 'homme : « toute |'affaire me sembla I'invention humaine
la plus diabolique qu'avait pu concevoir le cerveau de I'homme. » ( 48) Hommes sont mauvais
- §2-3. Croit que le mur est une expérience et que les vainqueurs se font attendre pour que tout redevienne normal.
- §4. Scientifiques pourraient expliquer le mur mais d quoi bon : « Avec tout son savoir il ne pourrait rien faire de plus que moi : attendre | Connaissance inutile
et essayer de rester en vie. » (48).
49 - §1-2. Lynx lui montre de la sympathie et va s'occuper de Bella. Fait une liste des provisions qui lui reste, les mets dans une chambre fraiche.
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- §3-4. Fait l'inventaire de ce qu'il y a autour d'elle : pharmacie pleine de médicaments sans doute périmés, sac de pommes de ferre, allumettes
= les moindres objets « se sont révélés d'une importance vitale » (B 49) = découvre I'humilité, la modestie.

Humilité

50 - §1. Méme dépendante de ces choses : « Sans toutes ces choses que je dois aux craintes de Hugo, je ne serai plus en vie. » ( 50) Choses qui sauvent
- §2-3. Rationne ses provisions non sans un certain pessimisme : « il ne fallait plus compter qu'on me retrouve avant, il ne fallait plus
compter que l'on me retrouve jamais. » ( 50. Veut trouver de la viande frdiche et pense a aller chasser. Fatalité et pessimisme.
- §4. Trouve du matériel de péche aussi : « La perspective de ces activités meurtriéres ne me plaisait pas, et pourtant je n'avais pas
d'autre choix si je voulais rester en vie ainsi que Lynx. » (50). Obligée de tuer pour manger.
51 - §1-2. Provisions qui diminuent a vue d'ceil + remonte les pendules et barre les jours : « je me cramponnais d'une certaine fagon aux rares
vestiges de |'ordre des hommes qui étaient encore en ma possession. Je n'ai jamais perdu certaines habitudes. » ( 51) S'accroche aux restes de
- §3. Obéit d « une sorte d'exigence intérieure » ; peur de perdre son humanité, non pas horrible de devenir un animal mais « ce qui est | l'ordre
terrible c'est qu'un homme ne peut jamais devenir un animal, il passe a cété de I'animalité pour sombrer dans I'abime. » ( 51)
Barbarie des hommes.
52 - §1-2. A peur de se transformer et, en méme temps, se rend compte qu'elle n'est déja plus la méme, d'oll interro angoissée : « Comment | Désorientée
savoir dans quelle direction je vais ? » ( 52).
- §3. Peine a reconnditre la femme qu'elle était avant et celle qu'elle est aujourdhui lui est aussi étrangére. N'a pas écrit son nom, mais | Plus de nom, peur de ne plus
comme elle est seule, « il n'‘existe plus » (52) exister.
+ ne veut pas que soh nom soit dans les magazines. Si ce mur était apparu au Bélouchistan, elle serait en train de lire ¢a dans les journaux.
53 - §1. Hommes ont peu d'imagination, c'est une chance car « L'imagination rend vulnérable et vous met a la merci de tout » ( 53). Signe de | Chimeres de |'imagination
dégénérescence ? Elle aurait méme envié le manque d'imagination de I'homme car « Il menait une vie plus facile et plus agréable que les
autres. » ( 53).
- §2 a4 4. Solitude qui la fait penser : « Je suis si seule que je ne peux pas toujours échapper aux réflexions inutiles. » (53) > prolepse : | Penser = enfanter des
pire depuis la mort de Lynx. Trouve un endroit pour le champ de pommes de ferre. chiméres
- §5. Endroit idéal : dans une clairiére, terre noire, 1égere et parsemée de petits grains de charbon de bois.
54 consacré a sa culture des pommes de terre :
- Ignore si la terre est bonne mais cultive quand méme : « Je savais que je ne trouverais nulle part une terre aussi profonde. » ( 54) Terre profonde/fertile
- Part chercher ses outils, travail chronologique et minutieux.
- Tente de cultiver des haricots mais graines qui ont trop vieilli.
+ Orage qui induit une transformation de la nature : « la forét se transforma en un cuveau verdoyant. » ( 54).
Transformation de la hature
55 - §1. Herbe du pré qui est dure et piquante mais Bella s'en contente et elle a I'impression qu'elle s'arrondit. Soins et bienveillance pour la
vache : change la litiére > « Je voulais que ma vache puisse jouir de la propreté et de lI'ordre » ( 55), mais cela demande du travail. Soin pour Bella
Amour des animaux : « mais méme si Bella ne m'avait pas donné de lait, il m'aurait été impossible de ne pas en prendre le méme soin »
(55) ; « Trés vite elle était devenue pour moi bien plus importante qu'un animal qu'on entretenait parce qu'il est utile. Cette attitude | Relation désintéressée d Bella
n'‘était pas trés raisonnable mais je ne pouvais ni ne cherchais a la combattre. » ( 55) = se sent « le chef de notre étrange famille »
(55) Amour vrai pour les animaux
- §2. Journée de pluie.
56 - §1. Entend comme un cri d'enfant, croit tre une illusion, mais Lynx leve la téte lui aussi : « une plainte faible et pitoyable s'éleva & | Peur

nouveau » ( 56).
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- §2 4 5. Une chatte qui arrive : apeuré, plante ses griffes dans la robe de chambre, feule en direction de Lynx. Description de la chatte qui
ne se calme qu'une fois Lynx enfermé dans la chambre a coucher. Mange puis se laisse caresser, puis fait sa foilette.

57 - §1. Chatte errante qui avait erré 4 semaines avant d'approché le chalet mais chaleur + lumiére + odeur de lait font qu'elle a pris le risque
de s'approcher.
- §2. Présente la chatte d Lynx qui « se conduisit trés raisonnablement et parut avoir compris » ( 57) mais Lynx « dans sa prison » =/= | Connaissance infuitive de
hostilité de la chatte. Lynx. Enfermement
- §3-4. Dort avec elle. Quitte la maison le matin et revient le soir, puis, par la suite, se conduit en chat domestique. Lynx veut s'en approcher
toujours. Demeure curieux et la chatte finir par s'y habituer.
58 - §1. Chatte qui le flaire mais demeure nerveuse et méfiante a son égard.
- §2. Chatte méfiante avec elle finalement plus qu'avec Lynx : « elle commenga a le traiter comme une femme capricieuse traite son | Comique de la relation
benét de mari. Elle se mettait parfois en colére contre lui, lui donnait des coups de patte puis, quand il s'était retiré, elle se | chatte/Lynx
rapprochait et s'endormait & ses cotés. » (58).
- §3-4. Confiance qui s'est établie avec la narratrice que fin juillet et « elle semblait disposée a oublier le mal que les hommes lui avaient | Chatte pas rancuniere
infligé. » ( 58). Parfois a peur quand un mouvement involontaire : « J'en suis peinée, mais qui sait, peut-étre que la chatte me connait | Prudence de la chatte
mieux que je ne me connais et pressens ce dont je pourrais tre capable. » (B 58).
59 - §1-2. Chatte avec elle au moment ol elle écrit, fixe le mur ou la narratrice elle-méme =/= Lynx qui finir par détourner les yeux > pas de
pouvoir hypnotique des humains, juste des yeux plus brillants et plus grands.
- §3-4. Mort de Lynx qui a poussé la chatte a se rapprocher d'elle > se souder dans l'adversité : « Il suffit que je lui parle, que je la | Lien vrai avec la chatte
caresse, pour que sa chaleur passe doucement dans son corps a mes paumes et me console. Je ne pense pas que la chatte ait besoin
de moi comme j'ai besoin d'elle. » (59). Sympathie de Lynx a son égard : membre de sa famille, prét a la protéger.
> « Nous étions donc quatre, la vache, la chatte, Lynx et moi. » (B 59). Reformer une famille
60 | - §1. Déclaration d'amitié a Lynx : « mon unique ami dans un monde plein de labeur et de solitude. » ( 60). Réciprocité/connaissance | Puissance du lien a Lynx
réciproque : « il comprenait tout ce que je disais » ( 60) + connaissance intuitive de I'autre sans le biais de la parole. Intelligence de Lynx
- §2 =/= de la chatte : garde sa liberté quoi qu'il arrive. Lynx a toujours besoin d'un maitre : « Un chien sans maitre est I'étre le plus
misérable du monde, et l'individu le plus abject est encore capable de plonger un chien dans le ravissement. » ( 60). Lien avec Lynx
- §3. Liberté de mouvement de la chatte : fait des va-et-vient méme la nuit ; lui fait une ouverture dans le mur derriére I'armoire > la chatte
s'habitue : « Elle mena bientdt une vie trés réguliére ; elle dormait le jour, partait vers le soir et ne rentrait qu'au matin se réchauffer
contre moi. » (B 60).
- §4. Connexion aussi avec la chatte : « Elle a pris I'habitude de me répondre lorsque je lui parle » (B 60).
61 - 81. Imagine un dialogue entre elle et la chatte / connexion avec la nature : « Un peu plus tard, je dormirai de mon sommeil léger, un | Connexion avec la nature

sommeil dans lequel bruissent les pins et murmurent la fontaine. » ( 60)

- §2-3. Chatte lui permet de dormir plus profondément quand elle revient le matin mais encore une fois, peur : « mais jamais trop profond
car je dois me tenir sur mes gardes. » ( 61) + « Quelqu'un pourrait se glisser par la fenétre, un &tre humain dissimulant une hache
derriére son dos » ( 61) > solitude propice a enfanter des terreurs.

- §4. Songe a vider la chambre et a en faire I'étable de Bella = volonté de tout recentrer autour d'elle ? « je serais tellement rassurée de
I'entendre a travers la porte et de la savoir en sécurité prés de moi. » ( 61). Imagine les travaux d'aménagement possible mais cela
reste possible que dans son imagination pour l'instant

Danger est partout, surtout
homme

Inquiete pour Bella
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62 - §1. Juin : I'étable pose probléme car I'urine de Bella fait pourrir le plancher, donc creuse une rigole pour son évacuation et une absorption
par le sol.
- §2. Eté : mauvaise odeur derriére 'étable, moisissures, évacuation des eaux usées vers le ruisseau =/= fontaine qui abreuve le chalet d'eau
claire et fradiche.
- §3. Oublis : les fois ol elle a tiré le gibier mais déja dur de le faire, alors pourquoi l'inscrire.
63 - §1. Ne s'étend pas sur la question = elle a su se ravitailler en viande. Enfant de la ville mais mére originaire de la campagne > a passé ses
étés avec Louise a la campagne, et a gardé quelques connaissances qui lui servent encore. Activités : le tir, meilleure que Louise et, pourtant,
C'est elle qui est devenue chasseresse / la péche. A du mal a tuer le gibier : « C'est quand il est question de chevreuil que cela me semble | Ne peut pas tuer le gibier
particulierement condamnable, presque une sorte de trahison. » ( 63).
- §2. Réserves qui fondent a vue d'ceil : fruits, légumes, pain et sucre mais remplacés par d'autre chose qu'elle trouve. Prolepse : « des envies
de femmes enceinte » (B 63) quand elle attend sa récolte.
64 - §1. A connu le rationnement pendant la guerre. Quand les pommes de terre sont Iq, plus envie d'autre sauf de pain.
- §2. Revient a I'été. Se sent abrutie par la lourdeur des tdches qu'elle fait, pas de méthode de travail : « Je travaillais trop vite ou trop | N'a pas acquis le rythme de
lentement et, aprés chaque corvée, je subissais un véritable contrecoup » ( 64) = fatigue, amaigrissement > nature qui pousse d la | la nature
transformation du corps.
- §3. Se demande comment elle a survécu a cet été, conséquence : elle en vient a ressembler a Hugo. Réve de nourriture.
65 - §1. Mais incapable d'avaler quoi que ce soit => « Je crois que je n'ai vécu que du lait de Bella. C'est la seule chose qui ne m'écceurait | Nature qui suffit et assure
pas. » (H 65). la survie
- §2. Accaparée par le travail au point de ne plus &tre lucide > décide de vivre au jour le jour.
+ Voit & travers le mur que I'homme assis est tombé, pas d'aspect cadavérique : « il fallait plutét penser a un corps exhumé des fouilles | Mortification des hommes
de Pompéi. » ( 65). Voit aussi deux oiseaux sous un buisson : ne paraissent pas morts mais comme si n'ont jamais été vivants. « Entierement
inorganiques » ( 65).
66 - §2. Quand elle va au pré, évite maintenant de regarder de l'autre c8té du mur. Et en été, beaucoup de feuillage et « le pré avait un aspect | Joie apportée par la nhature
riant et aimable » ( 66) mais, comme il est pres du mur, elle ne peut pas se lier d'amitié avec lui.
- §3. Part dans la soirée explorer les environs apres la traite de Bella : emporte provisions, fusil, jumelles, et part avec Lynx.
67 - 8§1. Arrivent a la cabane : « Je n'ai jamais eu peur la nuit dans la forét alors qu'en ville je ne me suis jamais sentie tranquille. » ( | Confiance dans la nature =/=
67) = dans la forét « je n'avais pas peur de rencontrer des hommes. » (67) ville
+ Prend le temps : s'assoit sur le banc, ressent le froid
- §2. Se sent libérée et Iégére, poids qui dispard’t > fait un avec la nature. Toujours pas peur du noir car s'enfoncent dans les ténébres de | Contemplation > nature
la nature, surtout que plein de vie : « Des bruissements sortaient de I'ombre, d'innombrables petites bétes devaient s'y mouvoir. » (67) | comme remede
68 - Avance lentement, avec prudence, dans le silence. Continuer a marcher jusqu'd un point et attend le soleil. Assiste au premier lever du soleil | Expérience intimiste + fusion
= expérience de la fusion : elle et Lynx regardent le lever du soleil. Lynx est ravie. avec la nature.
- Descend dans la vallée et dégu de ne pas apercevoir de village.
69 - Hésite entre aller dans l'alpage et dans la vallée, elle choisit la vallée : « Je gardais peut-&tre le fol espoir de ne pas y trouver de | Espoir qu'il n'y ait pas de mur

mur. » ( 69). Arrive dans un autre district de chasse.
- Partout les traces des crues du printemps mais trouve que cette vallée est plus riante que la sienne : « J'ai bien dit “ma vallée”. Le
nouveau propriétaire, s'il en existe un, ne s'est pas encore présenté. » ( 69). Toujours prudente =/= Lynx « ne semblait d'ailleurs pas

Appropriation de I'espace
Innocence du chien.
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d'ailleurs étre tourmenté par des appréhensions ou des mauvais souvenirs et trottait joyeusement a mes cdtés. » (B 69) Mais son
baton finit par toucher le mur.

70 - §2. Se sent lasse et épuisée ; pénetre dans une cabane de blicheron : cuvette en fer-blanc, morceau de lard moisi. A sommeil mais un
sommeil bref la fatiguerait plus encore ; ne veut pas céder
- §3. Dysphorie : belle humeur qui s'est envolée, pieds qui lui font mal. Changement d'humeur
71 - §2. A fini d'explorer les vallées ; reste |'alpage mais trop loin. Forcée d'attendre : un état qu'elle déteste mais pas d'autre choix : « J'avais
déja bien trop souvent et bien trop longtemps attendu des hommes et des événements qui n'étaient jamais arrivés ou bien qui étaient | Attendre
arrivés si tard qu'ils ne pouvaient plus rien représenter pour moi. » ( 71)
- §3. Introspection : repense d sa vie passée qu'elle juge insuffisante : peu de réalisation et avidité > « et quand j'étais parvenue a réaliser | Nature qui mene a
quelque chose, je n'en voulais déja plus. » (71) introspection
72 - §1. Distance de la narratrice sur la femme qui rentre de la vallée qui n‘avait pas conscience que sa vie d'avant était terminée.
- §2. S'assoit sur une pierre pour se reposer et constate que les rhododendrons sont en fleur Plus attentive au monde
+ Calme, silence : sensations positives : « J'aurais aimé rester toujours la, dans la chaleur et la lumiére, le chien & mes pieds et |'oiseau
tournoyant au-dessus de ma téte. » (72) > plus aucun souci Légereté, plus de soucis
73 - §2-3 Se remet en route et redeviens « cette créature qui seule n'avait pas sa place ici » ( 73) = oscillation intérieure / elle retrouve | Chgt dans le moi
son vieux moi et donc veut découvrir qq ch. Mais sans Lynx maintenant, ne peut plus refaire cette excursion.
- §4. Arrive a la cabane : description et y emporte la toile de ftente.
74 - 81 Fait l'inventaire de ce qu'elle trouve dans la cabane, donne des noms aux cartes et développe une relation particuliére avec elles >
prolepse : a cessé de jouer avec car Tigre, le fils de la chatte, et Lynx ont dévoré ou envoyé une carte dans I'eau. Aimerait ne plus penser | Tout rappelle les disparus.
a eux mais tout les rappelle.
- §2. Trouvé un vieux réveil qui s'est arrété aujourd'hui.
75. | - 81. Exp d'un temps naturel : « je me guide sur le soleil ou, quand il ne brille pas, sur l'arrivée et le départ des corneilles, sans
compter bien d'autres signes. » (s 75) =/= autres gens qui « faisaient de leur montre une sorte de divinité » ( 75). N'a jamais aimé les | Temps de la nature.
montres et a tout fait pour s'en débarrasser. Elle avouera « toutes [ses] ruses » ( 75) au moment venu.
- §2. Temps est celui des activités domestiques. Pas besoin de connaissances superflues : « M&me si les connaissances les plus excitantes | Pas besoin de connaissances
m'étaient soudain révélées, elles resteraient pour moi sans signification. » ( 75) superflues
> téte libre mais il faut garder la raison : « la raison dont elle a besoin pour nous maintenir en vie moi et mes bétes. » (75)
76 Continue d'explorer la cabane. Dresse le portrait du garde-chasse. Nomme les csqces possibles de « I'emprisonnement dans la forét » ( | Domination des hommes sur
76) chez lui. Homme plus fort qui l'aurait soumis = I'aurait envoyée travailler et lui serait rester allongé les femmes
77 - §1. Aime &tre seule : « Il n'y a guére que les animaux qui soient capables de me supporter. » ( 77) > si Louise et Hugo étaient Ia, | Conflits entre les ho
inévitables frictions.
- §2. Avoue son changement : « Je ne suis plus celle que j'étais il y a deux ans. » ( 77) = si qqn auprés d'elle, aimerait une femme dgée | Chgt intérieur
et intelligente avec qui rire. Tentation de dissolution de soi : « Déja, je ne suis plus qu'une fine pellicule recouvrant un amoncellement | Dissolution du moi
de souvenirs. » ( 77) > si peau se rompt, que va-t-elle devenir ?
- §3. Métadiscours : si continue d s'égarer, ne finira jamais son récit. Ne jamais finir.
78 §2. Mal de dents sévére, a l'impression de devenir folle. Agenda de son mal de dents : se fend la gencive avec le rasoir de Hugo > une douleur
qui fait oublier une autre douleur en somme
79 - 81. Fait sortir le pus. Affaiblie, se met a geindre et crier.
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- §2. Ne s'évanouit pas. Fait quand méme la traite de Bella, et fistule qui s'ouvre et se reforme et se vide ensuite. N'a plus mal, mais effrayée
a l'idée d'une nouvelle rage de dents : « Elles sont fixées dans mes gencives comme de petites bombes prétes a exploser et je ne crois
pas étre un jour capable de m'arracher une dent moi-méme. » (79). Il faudra supporter la douleur si jamais ¢a se reproduisait.

80 - §1. Mange peu et boit beaucoup de lait > pense que ¢a l'a sauvée. Nature qui sauve
- §2. 10 juin : protéger le champ de pommes de terre (des mauvaises herbes et des gibiers). Passe les prochains jours a cléturer le champ :
« Ce n'était pas un travail particuliérement fatigant, mais il demandait une certaine habileté qu'il me fallut d'abord acquérir. » ( 80). | Développer ses capacités
- §3. Champ qui devient une forteresse sauf contre les souris

81 - §2. Haricots qui n'ont pas levé mais les a semés par jeu mais ont une importance car vont remplacer le pain. Nature pleine de ressources.
- §3. Cléture aussi le champ de haricots car Bella les mangerait. Quand instants de répit, elle retombe dans inquiétude et anxiété.
- §4. Question de la gestation de Bella relancée : imagine le pire si elle avait vraiment un veau.

82 - §1. Se remémore ce qu'elle avait entendu en cas de gestation des vaches : il fallait éventrer la vache. Et des débris de clous ou de verre | Soin pour les animaux
dans le pré ? Bella n'est pas la seule a courir des dangers // Lynx qui pouvait &tre mordu par des vipéres => on apprend que ¢a fait deux ans
qu'elle est ici. Souci pour les animaux
N'a jamais vu de serpent ici + Impuissante a surveiller la chatte qui part le soir dans la forét : elle peut se faire attraper par la chouette ou
bien le renard ou bien le piege des viperes.
- §2. Essaye de he pas y penser mais n'y arrive pas vraiment > toujours anxieuse car incapable d'assurer la survie des animaux Incapable d'en assurer la

survie.

83 - §1. A toujours été anxieuse et espérer méme la mort pour €tre libérée du poids qui pése sur elle : « Je n'ai jamais osé parler & quiconque | Léve le masque ; découvre
de ce lourd fardeau, un homme ne m'aurait pas comprise, quant aux femmes elles ressentaient la méme chose. » ( 83) = conversations | son vrai moi.
futiles entre femmes dans un monde de faux semblants.
- §2. Se confie a Lynx et « Lui connaissait un reméde a tous les maux, un agréable petit tour en forét. » ( 83) =/= chatte qui prend | Remede naturel
toute manifestation physique contre elle et s'en va. Lucidité et résilience des
Fatalisme de la vache qui sait que pas de solution =/= « moi seule continue & me débattre contre la douleur. » ( 83) animaux
- §3. Transformation de la chatte : grosse et maussade Monstre

84 - §1. Posture disgracieuse, coup de patte a Lynx. Donne des petits chatons. Monstre
- §2-3 27 juin : chatte qui s'installe dans I'armoire pour accoucher. 2 chatons dont un mort que la narratrice va enterrer. Donne la vie
- §4. Lynx ne peut pas l'approcher, chatte qui reste dans I'armoire et feule

85 - §2-3. Exemple de bonne mere : ne sort que la nuit brievement. Plus de besoin de chasser car bien nourrie = modéle de mere. Chatte = modele de mere
Présente son chaton : fier de son petit qu'elle pousse d ce qu'on le caresse et la félicite : « Comme toutes les méres, elle était certaine
d'avoir engendré quelque chose d'unique. » ( 85) Méfiance naturelle
- §4. Chaton qui n'a pas peur de Lynx et le renifle ; chatte qui observe avec méfiance ses tentatives de rapprochements. Chaton nommé Perle

86 - §1. Chaton est une femelle ; a qq ch de féminin dans sa physionomie. Se rapproche de Lynx. Beauté de Perle
- §2. Chaton qui s'annonce une chatte magnifique car longs poils blancs, donc aucune chance de survie dans la forét : « C'est peut-&tre pour | Danger permanent
cela que je me mis a tant I'aimer. Je me voyais chargée de nouveaux soucis. Je tremblai en pensant au jour ol elle sortirait de la | S'occuper des animaux pour
maison. » (86) Chatte qui s'occupe bcp de Perle, et la narratrice le demande aussi a Lynx. exister.

87 - §1. Lynx qui s'occupe de Perle et ¢a arrange la chatte. Chatte qu'elle aimerait €tre un chat d'appartement qui « ménerait une vie | Aimerait domestiquer le

contemplative » ( 87)

chaton
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- §2.1°" ét¢é : souci pour les bétes plus que pour son cas désespéré > « La catastrophe ne m'avait déchargée d'une grande responsabilité
que pour, sans que je le remarque, m'accabler d'un autre fardeau. » ( 87).
- §3. Pas de la faiblesse mais un penchant inné a s'occuper des autres bien que cela restreigne la liberté.

Fardeau nouveau = pas de
liberté

88 - §1. Liberté et réflexions philosophiques : pas libres extérieurement et pas libres intérieurement non plus. Méme les inventeurs du mur | Liberté
n'ont pas été libres de leur décision, « ils n'ont fait que suivre leur besoin inné de savoir » ( 88) Mais ils auraient dii &tre empéchés Liberté et progres.
- §2-3. 2 juillet : vie qui dépend du nombre d'allumettes qui lui restaient, « J'avais vécu jusque-la dans la plus parfaite inconscience, sans
Jjamais réfléchir que chaque allumette briilée pourrait me coliter un jour de ma vie. » ( 88) = assez pour encore 5 ans. Briquet qui he | Dépendance au minuscule.
fonctionne pas.
89 - §1. Prise de conscience du « je » narrant : pense au jour ot va allumer la derniére allumette.
- §2-3. Dans deux ans et demi, feu qui s'éteindra et alors mourra de froid et de faim // enfance : « C'est avec ce méme espoir obstiné | Lucidité sur soi
que j'ai espéré, enfant, ne jamais mourir. Il me semble que cette espérance est semblable a une taupe aveugle qui cachée, moi couve
sa folie. » (89) = lucidité sur la fatalité de la mort et sur l'erreur de la taupe aveugle > dédoublement / mise & distance, mais contrdle sa | Dédoublement.
folie.
- §4. Questions des munitions. Depuis mort de Lynx, besoin de moins de viande.
90 - §1. Moins peur de la faim que du froid et de l'obscurité, « mais cela n'a aucun sens de me mettre martel en téte au sujet de I'avenir. »
(90) > se focalise sur I'essentiel : « Je dois seulement veiller & rester en bonne santé et étre capable de m'adapter. » ( 90). S'adapter a la situation
Moins anxieuse depuis quelque temps. En vient d espérer que Bella n'attende pas de veau car « Ca ne ferait que reculer la fin inévitable
et je serais chargée d'un nouveau fardeau. » ( 90) Fatalité de la fin
Mais aussi beauté de la vie s'il y a un veau : « Mais ce serait beau, pourtant, si encore une fois existait quelque chose de neuf et de
Jjeune. » (1 90) Beauté de la vie.
- §2. Apprécie la vie dans la forét > forét comme un Eden : si elle avait élevé ses enfants ici, « Pour moi, cela aurait été sans doute le
paradis. » (90), mais les enfants n'auraient slirement pas aimé.
91 §1-2. Travail de fenaison. A appris a faucher petite fille et a bien aimé ; mais pluie et donc foin qui commence a pourrir. Avoue son
inexpérience (« je » narrant sur « je » narré ») : « A cette époque, je ne savais pas encore reconnditre les différents signes qui me | Inexpérience face dla
permettent a présent de prévoir le temps. Je ne savais jamais si le lendemain il allait continuer a faire beau ou se mettre a | nature
pleuvoir. » ( 91) = se heurte a « l'incertitude du ciel » ( 91), « livrée sans défense aux intempéries » ( 91).
Nature imprévisible
92 - 81-2 Avoue son manque dhabileté et son mauvais état physique. Soutien des animaux : « Je fus prise d'un terrible accés de
découragement et pour la premiére fois je compris clairement quel coup m'avait frappée. Je ne sais pas ce qu'il serait arrivé si la | Responsabilité sur les
responsabilité de mes bétes ne m'avait pas obligée & accomplir au moins les gestes indispensables. » ( 92) animaux
+ Dépendance de Lynx d elle : « Lynx avait beaucoup souffert de mon état dépressif, car il dépendait entierement de moi. » ( 92), il
essaye de la distraire. Mais elle demeure trés fatiguée.
- §3. Finit la fenaison, s'occupe du champ de pommes de terre et coupe du bois pour I'hiver.
93 - §1. Propriété caduque : le bois de M. Gassner qui ne lui appartient plus. Propriété inutile

- §2. Travail sur le bois sans s'éloigner de ses animaux : les quatre sont aupres d'elle : « Pour l'instant tout était en ordre et je n'avais
pas de souci a me faire » (93)
- §3. Soins aux animaux : brosse Bella et Lynx, cherche des puces a la chatte.

Menace du désordre possible
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94 - §1-2. Parasites chez la chatte et Lynx mais pas chez Bella. Propreté de Bella qui ne se couche pas dans sa bouse. Orties autour du tas de
fumier : « une calamité pour les exterminer » ( 94) mais transfo : les cuire pour les manger ? « Mais je répugnais & me servir des orties | Vitalité de la nature.
qui poussaient prés du tas de fumier. Il s'agissait sans doute d'un stupide préjugé dont je ne suis toujours pas parvenue d& me | Préjugé = des restes de la
débarrasser. » (94) femme civilisée
- §3. Mange des bourgeois > « fringale de verdure » (194) Appétit de verdure

95 - §1. Rationnement : « J'usais avec une trés garde parcimonie des provisions qui me restaient et je me nourrissais presque exclusivement | Rationnement
de viande et de lait. » (95)
- §2-3. Amaigrissement patent. Corps-machine : mains qui deviennent des outils de travail > se transforme : « j'avais perdu la conscience | Transformation de soi.
d'étre une femme. Mon corps, plus intelligent que moi, s'était adapté et avait réduit au minimum les inconvénients de mon état. J'avais
acquis le droit d'oublier ma condition. » ( 95)

96 - §1. Aujourd'hui toujours aussi maigre et se végétalise : « je ressemble davantage a un arbre qu'a un €tre humain, une souche brune et | Devient arbre
coriace qui a besoin de toute sa force pour survivre. » (H 96)
- §2. Mise a distance de la femme qu'elle a été, une femme « accablée par un nombre écrasant de devoirs et de soucis. » ( 96). Utilise | Mise d distance de la femme
le "elle” pour parler delle : « condamnée a vivre dans un monde hostile aux femmes, un monde qui lui parut toujours étranger et | qu'elle était
inquiétant. » (96). Ne savait rien en fait (vanité de ses savoirs) dans une société « aussi ignorante et accablée qu'elle » ( 96)

97 - §1. Mais avait quand le méme sentiment d'étre accablée.
- §2. Deux ans de captivité dans le chalet : souffre d'avoir ét+é inadaptée au monde, de ne pas connditre les savoirs utiles > ignorance du | Se rend compte de son
monde : « Mais quant au reste, je ne sais pas grand-chose non plus, je ne connais méme pas le nom des fleurs qui poussent le long | ignorance.
du ruisseau. » ( 97). Vanité des savoirs scolaires, et qu'on soit intellectuel ou pas : « je suis & peu prés siire que la plupart des gens que | Savoirs scolaires = vanité.
j'ai connus ne s'en seraient pas mieux sortis que moi. » ( 97)

98 - §1. Ignorance pour toujours car elle est son propre professeur.
- §2. Postérité : espere €tre lue, mais « plus probable que ce seront les souris qui dévoreront cette histoire. » (98) Souris qui mangeront Ecrire pour les souris.
toutes les provisions quand la chatte ne sera plus la, mangeront les feuilles > « sentiment bizarre que celui d'écrire pour des souris. »
(animalisation du lecteur ? lecteur comme un rongeur a exterminer ?)

99 - §1. Attend l'année suivante pour faire les foins. Veut manger des framboises mais y va sans Lynx car des nids de vipéres. Finalement elle
n'en voit pas : « Il est probable qu'ils me tiennent pour plus dangereuse qu'eux » ( 99) Danger contre danger
- §2. Cueillette des framboises et y retourne > source de joie : « C'était un réel bonheur de plonger dans toute cette douceur » (99), | Bonheur, beauté de la nature
mais Lynx pas avec elle (le protége des vipéres) et prend conscience de sa solitude.

100 | - §1.Pas de peur mais angoisse : seule avec le framboisier et les dangers autour, sans protecteur : « je comprenais ce que Lynx représentait | Prend cs que Lynx la protége
pour moi. Je ne pouvais plus imaginer la vie sans lui. » (100), mais ne peut pas faire courir ce risque a Lynx.
- §2. Voit une vipére plus tard sur l'alpagepage. A la certitude qu'elle ne pensait pas a mordre, donc n'a plus eu peur. Lynx inoffensif : ne s'est
attaqué a une vipére ou un lézard d'ailleurs.
- §3. Cueillette des framboises pendant 10 jours, en mange beaucoup : « Je m'étonnais que ma chair ne se soit métamorphosée en chair | Transformation en végétal
de framboise. »

101 | - 8§1. En a assez des framboises, en fait du jus mais he peut pas se conserver car pas de sucre et de stérilisant > corps qui s'habitue a | Corps qui s’habitue a absence

I'absence de sucre.
- §2-3. Temps qui se couvre et orages qui arrivent. Vie bien assez difficile et fatigante déja et sans les catastrophes naturelles. Rentre a
la maison et arréte sa cueillette.

de sucre
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102 | - §1. Tous les insectes autour d'elles = violence. Violence des insectes
- §2. Guépes qui la suivent, « mur de nuages » ( 102) qui avance, se met dessous les pins et chaleur enfermée « comme une immense cloche | Nature = prison
verte » (102) = sensations désagréables. Fait ses activités et s'enferme chez elle avant la tempéte mais chalet qui n'est pas un refuge :

« Le verrou ne me semblait pas capable de résister au cas ol une tempéte se léverait. » (102).

103 | - §1. Sensations dysphoriques : respire mal + ciel menagant + « la cloche de chaleur continuait a peser sur la clairiére. » (103) Nature menagante
- §2. Chatte qui part en forét et Perle qui a peur, des fourmillements de cheveux et dans les caresses a Perle mais garde son sang-froid face
a orage qui va éclater.

104 | - §2. Forét: « On la croit silencieuse, alors qu'elle recéle des bruits innombrables » : « Tout vit et travaille » habituellement mais | Vitalité de la nature
silence ce soir-la.

- §3. Orage qui n'éclate pas > tension grandissante
- §4. Noir d'un coup, prend une bougie et non la lampe (lumiére attire la foudre)

105 | - Lynx qui vient avec elle sur le banc, ne veut pas la laisser seul.

- Tonnerre qui fait peur a Perle qui va se cacher sous le poéle ; chatte qui revient. Veut calmer ses bétes mais son de sa voix couvert par le
tonnerre : « Je n'ai jamais pu supporter le bruit et je I'ai toujours ressenti comme une douleur physique. »

106 | - §1. Silence aprés + effrayant encore : « C'était comme si un géant, debout au-dessus de nous, les jambes écartées, balangait son | Immensité de la nature
marteau de fer avant de I'abattre sur notre maison de poupée. » = fait I'expérience de I'immensité.

- §2. Vacillement de la flamme de la bougie = air pur et frais donc orage est encore au-dessus de la vallée. Attend la fin de l'orage et est | Intuition/analyse de la
lasse de tout nature

107 | - §1. Réve durant la somnolence.

- §2. Violent coup de tonnerre ; n'ose pas s'assoir et donc se résout a marcher dans la maison. Perception du temps brouillée : orage qui | Violence de la nature
semble durer depuis longtemps alors que non.

108 | - §1. Toujours pas pluie. Entend le son d'une cloche, slirement les cloches du village mises en mouvement par I'orage ou bien « une illusion de | Illusion des sens
mon ouie assourdie par le fracas », puis un immense bruit et il se mit a pleuvoir.

- §2. Va a I'étable et voit que Bella s'était détachée et était derriére la porte

109 | - §1. Retourne & la maison puis s'endort, mais réveillée par le tonnerre par intermittence et dort mieux sur le matin.

- §2. Grondement sourd & 8 h. Cherche l'origine su bruit, rien de particulier devant le chalet. Tempéte qui a ébouriffé les buissons, cassé les | Violence de l'orage
branches.

110 | - §1. Va voir Bella et tout en ordre, fait les tdches habituelles et va au pré qu'elle pense inondé : chéne touché par la foudre, nature dévastée. | Violence
- §2. Va d la gorge avec Lynx : « I'eau avait trouvé une voie de l'autre coté, charriant avec elle des arbres, des buissons, des pierres
et des pans de terre. » > ruisseau qui devient « un monstre brundtre ». Ose méme pas le regarder Nature qui dévaste tout

Nature monstrueuse.

1 - §1. Eau qui n'a pas pu s'écouler sous le mur, d'ott formation d'un petit lac et mur n'a pas failli = invisible et incassable aussi. Quid de l'autre
c6té du mur : certainement des flots qui emporteraient les habitations, enfonceraient les fenétres. Et transfo des hommes et des animaux | Violence de la nature
en pierre Minéralisation des ho

- §2. Lynx qui cherche le contact. N'est pas slire des raisons mais « je lui obéis » et reconndit son savoir supérieur : « Il savait mieux que
moi ce qui me convenait »

Lynx : tuteur de la narratrice
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112

- 81. Lynx protége la narratrice, la pousse contre le rocher, « loin du monstre bruyant qui aurait aimé m'engloutir. » S'en veut de ne pas
toucher &tre gaie avec lui, mais il doit quand méme sentir son attachement profond a lui > « je n'ai jamais découvert chez Lynx la moindre
trace de ruse ni de méchanceté. »

- §2-3. Rentre et conclut que la tempéte n'a pas causé de gros dégats : truites slirement mortes, mais pas grave car les poissons se
multiplieront dans qqgs jours.

Lynx protecteur

Sincérité de Lynx

113

- §2. Avait entassé le bois a scier mais bois mouillé. Plein de choses a faire mais faut attendre retour du soleil.
- §3. Mi-aoiit. Pluie et brouillard, Belle dans le pré et nettoie le chalet en attendant que cela s'améliore.

114

- §1. Soleil qui émerge, en est siire car I'a noté dans I'agenda : « J'étais assez communicative a cette époque et je prenais souvent des
notes. Plus tard, elles se sont espacées et j'en serai réduite a me fier & mes seuls souvenirs. »

- §2. Transfo du paysage en paysage d'automne : dans le cyclamen, « on y sent une tout autre odeur, celle de la décomposition et de la
mort. »

- §3-4. S'occupe de soi et s'organise mieux, donc « ma vie en fut facilitée ».

Prendre des notes

Meilleure méthode de travail

115

- §1. Absence de méthode n'est pas ce qui la caractérise mais, toutes les fois, a été retardée : « chaque fois sans exception quelqu'un ou
quelque chose s'était mis en travers. » Dans la forét, quand elle échoue, elle est responsable.

- §2. Des échardes au doigt mais jamais d'infection, quelques irritations uniqguement.

- §3. Aliénation au travail qui 'empéche de jouir du paysage. S'occupe un peu d'elle une fois le travail fini, mais tres vite se lance dans une
nouvelle activité.

Obstacles

Aliénation au travail pour ne
pas penser

116

- §1. Ne tient pas en place. A peine assise qu'elle se reléve > il faut éviter de ruminer et, de toute fagon, il y a du travail de partout.
- §2. Veut remettre en état la route, donc va dans la gorge. Pas de brouette, Hugo n'avait pas pensé qu'un jour il devrait réparer des routes.

117

- §1. Hugo, lui, aurait aimé un abri en béton car ho angoissé.
- §2-3. Travail fatigant (charrier des sacs de cailloux), plus que de trainer le foin d la maison.
16 septembre : pommes de terre trop petites encore, mais elle a faim donc doit trouver qq ch.

Travail fatigant

118

- §1. Confiance car a bien fait de planter des pommes de terre, slire qu'elle ne pourra pas mourir de faim.
- §2. Haricots qui se sont multipliés ; fatigue extréme qui la fait dormir méme en plein jour. Mais Lynx la réveiller et partent d la chasse car
plus de viande et il a mangé les derniéres nouilles. A tué un chevreuil qu'elle met sur ses épaules jusqu'a la maison

Tuer un gibier pour survivre

119

- 8§1. Tire pour éviter la prolifération du gibier et qu'il se sente prisonnier (excuse pour se déresponsabiliser ?) = chevreduils ou cerfs « valent
mieux qu'étre prisonniers d'une forét ou il ne resterait rien @ manger. » Réve d'une grande migration des animaux qui quittent la forét.
- §2. Dépece le chevreuil, met viande dans des seaux et les couvre, puis les plonge dans I'eau glacée d'une source.

Mieux vaut &tre mort qu'étre
prisonniers.

120

- §1. Ami d'Hugo qui a dit que sous les montages, il y avait des grottes

- §2. « J'aimerais pourtant qu'il existe un peu de vie dans les grottes, ces grottes qui ont quelque chose d'attirant et de repoussant
a la fois. » Petite, elle voulait se retirer dans une grotte pour ne pas mourir. Auj, ce n'est plus la peine car il n'y aura personne autour delle
qd elle mourra.

De la vie partout dans la
nature

121

- §1. Imagine sa mort, a cru que Lynx s'occuperait des lamentations funebres ; mort comme un soulagement : « J'aime toujours la vie mais
un jour j'aurai assez vécu et je serai contente de voir venir la fin. »

- §2. Enregistre les changements en elle : « Je suis devenue un paysan, et un paysan doit prévoir. Sans doute, je n'ai jamais été autre
chose qu'un paysan contrarié. »

Apprendre a dompter la mort
Changement en elle

122

- §2-3. Hiver > explique son emploi du temps. Imagine ce que Bella pense et ce a quoi elle réve. Mais visage de Bella tous les matins tourné
vers elle : « Si c'étaient des yeux humains je les trouverais un peu fous. »

Animal monstrueux ?

15 sur 39




Littérature & philosophie — Gaélle Janvier

- §4. Bella donne du lait, « Pas beaucoup, mais assez pour moi et pour la chatte. », elle lui parle

Rationnement

123 | - §1. Nettoie et aére un peu I'étable = air frais. Réve d'avoir ses animaux aupreés d'elle : « Si seulement je savais m'y prendre pour percer | Idée d'aménagement
une porte dans le mur de la chambre a coucher. »

- §2. Déroulé de la journée de la chatte, dort a la place de Lynx depuis qu'il est mort, pas de dialogue avec elle le matin : « Le matin nous | Pas de dialogue
ne parlons presque pas. »

124 | - §1. Met les vétements d'Hugo quand va faire les travaux agricoles. Activités agricoles
- §2. Vers 4 heures : chatte qui sort de dessous le poéle et la regarde écrire mais nerveuse qd elle entend les corneilles > « Quand elle a | Fusion avec la chatte
retrouvé son calme, notre moment est arrivé. »

125 | - §1. Chatte qui demande des caresses et elle lui raconte des histoires et chante > chatte = enfant. Jours de pluie, la chatte est + mélancolique, | Personnification de la chatte
et la narratrice tente de I'égayer, et la chatte + affectueuse.

- 8§2. Généralisation : « Tous les chats font ainsi preuve d'une conduite mystérieuse, ils nous restent trés étrangers et il nous est | Nature a ses mystéres
difficile de les atteindre. » + coussin de Louise = objet magique pour Perle.

126 | Perle qui joue avec le coussin = « comme un splendide animal de fable ». Tigre, son demi-frére, assis devant une herbe odorante, comme | Transformation des chats
s'il la contemplait, puis se comportait de fagon grossiére « comme un adolescent surpris de lire un poéme. »

Ne pas se moquer des chats : difficile avec Tigre mais facile avec Perle qui est trop belle. Méme quand tue une souris, « elle considérait la | Pas de cruauté chez l'animal
souris comme un jouet trés aimé. », la leche et pousse des crains plaintifs.

127 | - §1. « Elle me demandait de rendre la vie a son jouet. Pas la moindre trace de cruauté ou de méchanceté. » = bonté des animaux.

- §2. Innocence de la chatte méme quand elle a torfuré une souris, n‘avait pas cs d'avoir fait souffrir une pauvre béte => frissons de la | Accepter de ne pas percer
narratrice qui he comprend pas : « Je savais que je ne comprendrais jamais et je ne cherchais méme pas a comprendre. J'avais peur. | les mystéres de la nature
Encore aujourd’hui, j'ai peur, car je sais que si je veux continuer a vivre je dois renoncer a comprendre certaines choses. »

- §3. Répétition des journées : « Et demain tout sera comme tout a été aujourd'hui et comme tout avait été hier. » Vie répétitive

128 | - §1. Seule chose qui I'ennuie : les vieux journaux, autrement dit ce qui vient du monde extérieur. Prend cs qu'ils I'ennuyaient aussi dans sa
vie d'avant, ennui comme ce qui marquait sa vie = « Nous étions tous comme anesthésiés par |'ennui. Il nous était impossible d'échapper | Ennui de I'ancienne vie
a son bourdonnement et a sa continuelle vibration. »

- §2. Bienfait du mur : tuer I'ennui.
- §3. Septembre : par d la recherche de baies sauvages.

129 | - §1. 12 septembre : part en expédition, inquiete pour Perle qui prend I'habitude de partir en exploration, a méme ramené une truite > « Le | Instinct sauvage qui revient
réve du tranquille chat domestique s'était évanoui. Je n'y avais d'ailleurs jamais vraiment cru. ». Donc enferme Perle dans une chambre | Impossible a domestiquer.
avec eau et viande quand elle n'est pas la.

- §2. Sentier large qui monte a l'alpage.

130 | - §2-3. Traverse de folles patures mais pense a Bella qui mange des tiges dures, veut la conduire en mai prochain & 'alpage > cabane en bon | Pense au bien-étre des
état et on peut y passer tout I'été. Fait inventaire de tout ce qu'il y a dans la cabane. animaux
+ Cherche une belle vue du pays = s'assoit et regarde avec ses jumelles. Contemplation

131 | - §1. Regarde le ciel qui est vide et immobile : « Rien ne bougeait la en bas, aucune fumée ne s'élevait, et aucune volée de moineaux ne | Pas de vie

s'abattait sur les champs. »
- §2. Part et emporte avec elle la baratte ; joie de Lynx qui traverse le pré a toute vitesse, elle le suit hors d'haleine. A foujours transporté
des choses pesantes et en a désormais assez, « j'ai passé mon temps & le faire ».
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132 | Habitude de porter si bien qu'elle s'étonne que ses bras ne se soient pas allongés jusqu'aux genoux > « Il ne manquait plus que des griffes, | Transformation de soi en
un épais pelage et des crocs, et je serais devenue une créature parfaitement adaptée. » = un monstre ? Fatiguée mais a réussi a | rapace ?
transporter la baratte.
+ Période durant laquelle elle a moins écrit : est-ce parce qu'elle allait trop bien ou trop mal ? Occupée & ramasser du bois sec car biiches
mouillées sous la véranda.
133 | 81 Bois humide qui brile moins vite que le bois sec : « Le soir, si je veux que le feu ne s'éteigne pas, j'utilise toujours des biiches | Expérience qu'elle a fait
humides. »
§2 2 octobre : « d'aprés mon agenda, commenca une nouvelle vie ». Récolte des pommes de terre finie ; sacs de pommes de terre dans la | Nouvelle vie
chambre avec les provisions. Méme Lynx mange des pommes de terres (=/= chattes)
§3. Lutte contre les mauvaises herbes, elle retourne donc la terre
134 | §1. Journée de repos durant laquelle elle fit la cueillette des haricots, puis recommence a bécher. Met une portion a part : « Il valait mieux | Rationnement
rester affamée quelque temps que mourir de faim I'année suivante. »
§2. Description des arbres fruitiers.
135 | §1. Voit de l'autre c6té du mur : ferme et vaches dans « un sommeil de pierre ». Herbe qui pousse et qui recouvre les naseaux des vaches. | Transformation des hommes
§2. Automne : saison préférée mais fatiguée ; Lynx heureux et exubérant comme a son habitude : « Il lui était tout simplement impossible | en pierre
de résister a l'invitation d'étre gai » et il apporte a la narratrice de la joie de vivre : « J'avais presque honte de le voir si heureux de
vivre avec moi. » Animal toujours joyeux
136 | §1. Pense que si les animaux sont heureux, c'est a cause des hommes : « J'aimerais savoir pourquoi nhous agissons sur eux comme une | Animal heureux avec 'homme
drogue. » Chien qui rend 'homme exceptionnel comme Lynx le fait sentir a la narratrice mais « Lynx était tout simplement fou des hommes
comme tous les chiens. »
§2. Quand elle marche seule, il lui arrive de parler a Lynx comme avant ; impression méme que les bruits de la forét sont des manifestations | Fantdme de Lynx
de Lynx : « C'était un fantdme aimable et je n'en ai pas peur » / Fidélité du chien : « Tant que je vivrai, tu suivras ma trace, affamé
et consumé de désir comme moi-méme, affamée et consumée de désir, je suis d'invisibles traces. »
137 | §2.10 octobre : retourne chercher des airelles, les cueille en fait de la confiture.
§3. Faucher I'herbe pour la litiere de Bella
§4. Repos et profite de la hature : « goiitant la faible chaleur du soleil de midi, et cela ne pouvait plus me nuire, car j'étais bien trop | Profite de la nature
fatiguée pour ressasser. »
138 | §1. Moment de bonheur partagé avec ses animaux. Remarque : Belle devenue encore plus ronde (veau ?)
§2. Veut rester assise au soleil car pas de douleur, sentiment du devoir accompli car s'est occupée de toutes ses bétes dans la mesure de
son possible. Ne bouge pas, méme pour enlever les toiles d'araignée.
139 | §2. Pluie qui annonce I'hiver (« cette longue période qui me faisait peur ») et « tout était brillant d’humidité » = beauté Beauté de la nature
§3. 27 octobre : premiere neige > Lynx content, la chatte de mauvaise humeur et Perle curieuse.
140 | S81. Premiers de Perle dans la neige puis rentra vite, comme sa mére qui n'‘aime pas ga. Fait ses besoins et rentre aussitot = une béte tres

propre qui a su inculquer ¢a a ses enfants (anthropocentrisme !). Chatte qui mange produit de sa chasse dehors (=/= Perle et de Tigre) : « je
préfére que la chatte ne me témoigne pas de telles attentions et reste tout a fait indépendante. Elle pourrait se passer de mon aide
s'il le fallait. »

§2. Chats sont trés indépendants et « obéissent d'ailleurs & un cérémonial presque byzantin et ne supportent pas qu'on les dérange
dans leur rite secret » =/= Lynx

Instinct animal
Indépendance des chats.
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141 | 81. Poser chat sur le banc et il reviendrait aprés qqs allers et venues : « Cette attitude était destinée a prouver sa liberté et son | Liberté des animaux
indépendance. » Lynx attaché aux chats car font partie du méme « clan » mais « ne se sentait pas vraiment & l'aise en leur présence. »
§2-3. Bonheur de vivre avec les animaux ; elle a du femps pour eux.
§4. Entend le rdle des cerfs, chattes qui sont attirées par la forét humide, Lynx qui est inquiet et aboie en dormant.
142 | 81. Cerfs qui ne seront cette année pas chassés ; chair du cerf en rut pas mangeable ; et Perle qui n'a pas d'expérience.. Temps court du
foehn : elle sera tuée.
§2. 3 novembre : Perle pas rentrée, elle la cherche avec Lynx mais introuvable. Vieille chatte pas inquiéte ; un grattement et Perle sortit de | Mort de Perle
I'armoire (la ol il y a la chatiére) en se trdinant.
143 | 81. Perle agonisante, vomit du sang au pied de la narratrice et se raidit. Elle I'enveloppe dans un linge et I'enterrera le lendemain. Trace de
sang indélébile sur le plancher. Chacun réagit différemment : la vieille chatte s'absenta deux jours et reprit sa vie habituelle et Lynx la
chercha des journées entiéres.
§2. Mort qui fut la premiere du clan. Ne revoit pas son pelage blanc mais « un pauvre tas ensanglanté » = portrait du cadavre. Monstre (cadavre de Perle)
144 | 81. Portrait de la laideur du cadavre > peut pas lutter contre une image.
§2. Perle enterrée ; reprend son travail en essayant de ne pas &tre triste, mais rien ne comble le manque : « Une victime avait succombé, | Clan qui s'écroule
et ni la chaleur du poéle ni la lumiére de la lampe ne parvenaient a créer dans la maison un sentiment de bien-&tre. » > préfére aller | Préfére la sauvagerie aux
dans la forét que supporter « le faux bien-étre de mon foyer tiéde et doucement éclairé » faux semblants.
§3. Répugnance d tuer : « Elle doit m'étre innée et il me faut la surmonter chaque fois que j'ai besoin de viande. »
145 | §1. Si Louise était 1q, il y aurait eu de la viande car pas de probléme pour tuer du gibier avec elle. Peut-€tre encore attablée a l'auberge.. | A du mal a tuer (du gibier)
« Quand elle vivait, elle m'était totalement étrangére et quelque chose en elle me repoussait », mais l'aime presque maintenant qu'elle
est morte. En fait, elle ne la connait pas.
§2. 6 novembre : promenade avec Lynx qui la ramene a la maison ; n'a pas le sens de l'orientation ; « Je n'ai d'ailleurs aucune raison d'errer | Nature qui effraie
sans but dans la forét. » = « prisonniére de cette cuvette encaissée » Nature comme prison
146 | §1. 6 novembre. Excursion en forét dans un endroit inconnu.
§2. Avec Lynx en forét. Se sent envahie de calme et de bonne humeur = « Marcher dans la forét m'empéchait de m'appesantir sur mon | S'enivrer de la
sort. Ca me faisait du bien d'avancer lentement, de regarder, de respirer I'air frais. » nature/thérapeutique
147 | §1.Lynx suit une trace, s'arréte devant une grotte que l'eau a creusée. Il y a qq ch dedans.
§2. Chamois mort de la gale et un champignon dans les yeux > narratrice contrariée ce que comprend Lynx : « Lynx remarqua que la béte | Chamois monstrueux
morte, couverte de gale, m'avait contrariée et il baissa tristement la téte. » Lynx comprend tout
148 | §1-2. Lynx qui aboient sur les corneilles, il les accepta plus tard de mauvais gré =/= narratrice qui leur donne ses restes. Voit souvent une
corneille morte dans la neige, mais slirement emportée par un renard. Peut-&tre le méme qui a éventré Perle. Beauté du renard + vitalité
§3. A vu un renard une fois en hiver. Impression de vitalité. Elle aurait pu le tuer mais ne le fit pas. Ne tuer que pour survivre
149 | 81. Inutilité de la vengeance : pas de loi du talion pour venger Perle > justice qui dépend d'elle : « Il n'y a que moi dans la forét qui puisse | Justice / refus de la
etre juste ou injuste. Moi seule peut faire grdce. » Reste encore humaine et donc ne prend pas toujours les bonnes décisions. vengeance
§2. Neige qui recommence ; Bella donne moins de lait et grossit (narratrice qui espére un veau). Espére que ce sera un taureau
150 | §1.Refuse de penser au passé pour he s'en tenir « qu'au présent immédiat », c-a-d la récolte des pommes de terre ou les prairies grasses | Ne pas penser au passé
des als. Lis le soir |les almanachs, et avoue encore les lire aujourd hui.
§2. Apprend des choses et des histoires (qui font aussi peur) dans les almanachs / magazine de Louise parlent des masques de beauté.
151 | §1. Aime surtout les recettes de cuisine illustrées, mais un jour, les a toutes balancées au feu.

18 sur 39




Littérature & philosophie — Gaélle Janvier

§2. Avant, peur d'éteindre la lumiére pour dormir. S'endormait a table mais insomnie au lit : « je me sentais complétement réveillée et les
pensées s'abattaient sur moi comme un essaim de frelons » / « un autre réve tout aussi terrifiant ».

Chimeéres de l'imagination

152 | §1. Ne réve que de morts, se réveille en gémissant puis se rendort chez les morts > aucun entrain la journée : « Lynx s'évertuait & me | Soutien des animaux
distraire. Méme la chatte qui paraissait ne s'occuper que d'elle me faisait de petites caresses revéches. Je crois bien que je n'aurais
pas pu surmonter ce premier hiver si je ne les avais pas eus tous les deux. »
§2 d 4. Bella grosse et va véler => vie partagée entre nuits atroces et journées raisonnables = « Les jours se trainaient » Vie répétitive
Mi-décembre : dors mieux mais continue a réver encore.
153 | 81. Réagis désormais d'une autre fagon a son emprisonnement, avant : « une sorte d'engourdissement qui commengait a se dissiper. »
Sensation de peur face a sa situation : « une peur de quelque chose que je ne pouvais pas ressusciter et a quoi j'étais livrée sans | Peur
défense dans la profondeur de la nuit. » = refus de se confronter a son passé. Vie naturelle qui oblige a
§2. 24 décembre. Promenade avec Lynx et il se met a neiger. > narr pas contente car difficile de marcher dans la neige, et joue un jeu devant | affronter ses peurs.
Lynx : « Je m'efforcai de parditre gaie pour lui faire plaisir mais sans succés et il se mit @ trotter soucieux & mes cotés, té€te | Lynx ressent ses émotions.
basse. »
154 | 81. Défaitisme le soir de Noél : « Je fus prise d'un désir irrésistible de capituler et de ne plus m'opposer au cours des choses. J'en | Céder
avais assez de passer mon temps a fuir et je décidai de faire face » = No&l comme renaissance pour la narr, nouveau « moi » qui appardit. | Faire face
Céder lui permet de se décontracter : elle affronte son passé et ne veut rien enjoliver.
§2. Petite fille, Noél = féte joyeuse, « Mais quelque chose de son ancien enchantement s'était dissipé et elle perdait chaque fois un
peu plus de son éclat. » Levée des masques
155 | §1. M@me avec ses enfants, enchantement n'a pas duré : « Noél ne fut plus une féte mais le jour ot par habitude nous nous offrions | Désenchantement
mutuellement des cadeaux que de toute fagon il aurait fallu s'acheter. » = Noél est mort ld au milieu de la forét. Seule avec ses animaux
et privée de ses 40 ans de vie et aucune activité de Noél a réaliser.
§2. Chanson de Noél dont elle se souvient.
156 | §1. Arbitraire du monde d'avant : « Les hommes avaient inventé tant de fétes et toujours il avait existé quelqu'un avec qui était mort
le souvenir d'une féte. » > contre l'arbitraire du signe : « A I'avenir, une forét enneigée ne signifiera rien de plus qu'une forét enneigée | Arbitraire du monde,
et une créche dans une étable, rien de plus qu'une créche dans une étable. » arbitraire du signe.
§2. Quéte d'un nouveau apres avoir délaissé l'ancien, mais he connd’t pas ce « houveau ».
157 | §1. Va voir Bella et revient au chalet. Lynx heureux car sent que la narr va mieux : « Il se sentait en sécurité car son maitre était revenu | Lynx ressent ce que la
de ce monde étranger ou il n'avait pas pu le suivre. » > désormais, elle prend les choses comme elles viennent. narratrice ressent
§2. Introspection : « Je comprenais maintenant ce qui avait été faux et comment j'aurais pu m'en sortir mieux. J'étais devenue treés
sage mais ma sagesse venait trop tard et d'ailleurs, méme si j'étais née sage, je n'aurais rien pu faire dans un monde qui ne I'était | Introspection.
pas. »
158 | §1. Sommeil lourd mais comme une initiation vers les morts : désire garder le souvenir des morts dans sa nouvelle vite > « A mon réveil je | Initiation
me sentais fatiguée, mais satisfaite comme si j'avais accompli un travail pénible. »
§2. Coupe des biiches de bois, mains couvertes d'ampoules et de durillons.
159 | §1. Entadille sur le genou = doit faire plus attention : « N'importe quel homme qui vit seul dans la forét doit se montrer trés vigilant s'il | Prudence et vigilance

veut rester en vie ». Toutes les blessures qu'elle a ont bien cicatrisées.
§2. Maux e téte qui diminuent, fatiguée du travail du bois : « Je n'ai jamais été trés robuste mais je suis endurante et opinidtre. Je
pris conscience de tout ce que je pouvais réaliser de mes mains. » = « La main est un outil merveilleux. »

Main comme outil merveilleux
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160 | - Plein de travaux qu'elle ne saura jamais faire ; exploit serait de poser la future porte de I'étable de Bella = travail de menuisier qui est | Limites du travail manuel
difficile =/= habile aux travaux des champs.
- 29 décembre : froid, donc reste a l'intérieur et calfeutre fentes et portes ; chatte qui déteste le froid : « Elle me punissait en me jetant | Chatte qui lui fait des
des regards maussades et pleins de reproches et exigeait par ses plaintes que je mette un terme a ce scandale. » reproches.
161 | §1. 6 janvier : ne peut plus tenir a la maison et sort avec Lynx.
§2. Beauté de la nature ; prend la direction des lieux d'affourage et voit que le gibier affamé est venu et a trouvé les mangeoires vides.
162 | §1. Ne supporte pas de he rien faire pour ces bétes. Aliénation au travail, notamment du travail d'affourage : « Je vidai les sacs dans la | Aliénation au travail > folie
mangeoire en me faisant l'effet d'étre devenue & moitié folle. » Voit partout des empreintes de gibiers : ils viendraient tous aux
mangeoires et pourraient se rassasier.
§2. Conserve maintenant assez de foin méme pour nourrir le gibier pendant une semaine.
163 | 81. Serait plus raisonnable d'y renoncer car gibier se multiplie vite « mais je n'ai pas le cceur a le laisser mourir de faim et finir si | Empathie pour les animaux
misérablement. »
§2. Sur le chemin du retour, trouve un chevreuil avec patte cassée, amaigri, 'a tué avec son couteau
§3. L'a ramené d la maison, I'a vidé, fit congeler la viande ans la chambre du haut, donna le foie d Lynx et la chatte. Mais pendant la nuit, narr
qui se sent malade car comprend qu'elle va devoir recommencer a tuer.
164 | §1. Impossible de tuer les animaux et pourtant il va falloir > ne s'y habituera jamais.
§2-3. Trouve encore deux chevredils et un faon morts de froid.
§4. Obligée de mettre des cendres sur le chemin vers I'étable ; Bella trés agitée. Panique de la narratrice face a la naissance : comment faire
sortir le veau ? A déja assisté a la naissance d'un veau une fois et intervention des hommes = « J'avais trouvé cela trés barbare et la | Barbarie des ho
vache m'avait fait pitié. »
165 | - Bella saigne, donc narr passe la nuit & I'étable, Lynx enfermé dans le chalet car il aurait pu la géner.
- Espére qu'elle n'en est pas d son premier veau et quelle a « déja une certaine expérience. » Narr qui parvient a la calmer et « je me mis
a lui raconter tout ce que la sage-femme m'avait dit quand j'étais moi-méme & la clinique. » = elle rassure Bella. Parle et rassure Bella
166 | §1. Promet a Bella un accouchement facile et un veau en bonne santé : « Elle comprenait que je voulais l'aider et cela me redonnait un | Confiance de Bella
peu d'assurance. »
§2-3. Préparer la litiere, faire attention a ne pas renverser la lampe = prudence > « Il me fallait faire attention & tant de choses. » Précaution, attention a Bella
Accouchement de Bella : paroles encourageantes de la narr pour l'aider, Bella courageuse. Narr qui l'aide comme elle peut.
167 | §1. Aide a 'accouchement de Bella : saisis la t€te puis I'abaisse et parvient a le faire sortir.
§2. Veau sorti et Bella le leche : « Nous étions toutes les deux ravies d'avoir si bien réussi. » = travail ensemble. C'est un mdle. Fierté dans la collaboration
168 | 81. Arrange I'étable et porte le taureau dans le box. Se repose un peu.
§2. Attend que le placenta soit expulsé. Nettoie I'¢table, retourne voir le veau et dit enfin d Lynx que tout s'est bien passé.
§3. Le matin, cours a I'étable et constate que tout va bien : « je poussai un soupir de soulagement. »
169 | §81. Voit Bella avec son veau, bonheur de la vache : « Je lisais dans ses yeux humides qu'elle nageait dans un doux bonheur. » Fécondité de la N
§2. Toujours le foehn > comportement des animaux qui change : chatte agitée qui refuse de manger = chatte en chaleur / Lynx qui court sans
but autour de la maison. Entend un bruit de chat, elle a peur pour sa chatte qui ne revint que trois jours plus tard.
170 | Neige. Retour de la chatte aprés 3 jours : « Elle criait et criait et essayait de me raconter ce qui lui était arrivé. Elle me donnait des | Joie de la chatte

coups de téte et ses cris firent sortir de dessous le poéle Lynx qui vint joyeusement renifler celle qui nous était revenue. » = la
gronde et la félicite en méme temps.
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Sans doute a vécu qq ch d'exceptionnel et Lynx la gratifiait : « Peut-&tre que Lynx comprit quelque chose de plus que moi & tous ces
cris, en tout cas il devait s'agir de quelque chose d'heureux car il trotta d'un air satisfait vers sa couche. »

Complicité entre les animaux
qui se comprennent

171 §1. Mais chatte toujours excitée, se calme une fois la narr au lit.
§2. Le lendemain. Personnification : « Dans I'étable Bella me salua, impatiente que je lui améne son fils affamé. » Veau qui devient + | Personnification de Bella
vif, + robuste.
§3. Isolement des animaux : se sent « exclue » a c6té de la vache et du veau > « On n'avait plus besoin de moi que pour apporter la | Se sent exclue
nourriture, traire et nettoyer. » Mélancolie de la narratrice qui se sent exclue, préfére se trouver du travail et ne pas y penser.

172 | §1. Routine de I'hiver : foin, chatte qui dort et sort un peu la nuit, Lynx sous son poéle... Chatte qui pard®t heureuse et narra imagine qu'elle
a rencontré un matou « fier et courageux car sans cela il n‘aurait pas pu survivre dans la forét. » Pas ravie de l'arrivée de chatons qui | Force des animaux a survivre
vont lui provoquer des soucis. dans la forét
§2. Narr éprouvée par tant d'émotions (Perle tuée, chatte qui a rencontré un matou, veau né, chevreuils tués...) = se sent épuisée. Epreuve du naturel

173 | §1-2. Narr mélancolique mais Lynx la rappelle d I'ordre : « Maintenant que Lynx, mon gardien et mon ami, n'est plus, cette tentation
d'entre dans le silence blanc et sans douleur devient parfois trés grande. » > animal qui empéche donc la dissolution du « moi ». C'est a | Faillit du « moi », tentation
elle de se protéger désormais. du suicide
§2. Lge corporel entre la chatte et elle = se comprennent par des signes physiques. Lynx était « mon sixiéme sens » > depuis sa mort, elle | Lynx = une partie d'elle-
se sent « comme amputée, quelque chose me manque et me manquera toujours. » méme

174 | 81. « sans Lynx je me sens réellement seule. »
§2. Depuis sa mort, réve a d'autres animaux : « Ils me parlent comme des humains et dans mes réves cela me semble tout naturel. » | Animaux qui lui parlent
=/= gens qui peuplaient ses réves et qui he montraient rien d'aimable. Animaux, eux, « sont aimables et pleins d'entrain ». Animaux aimables
§3. Mais mieux vaut ne pas réver. Voit au fravers du mur quand les arbres n‘ont pas leurs feuilles. Neige = uniformise le paysage, plus de
différence d'un c6té ou d'un autre du mur.
§4. S'est habituée au mur et n'y pense méme plus : « il ne me semble pas plus mystérieux qu'un mur de briques ou une cléture de jardin | Habituée au mur
qui m'empécherait de passer. »

175 | §1-2. « Le mur m'a obligée @ commencer une vie complétement nouvelle mais ce qui me touche, ce sont toujours les mémes choses | Vie nouvelle grdce au mur
gu'avant : la naissance, la mort, les saisons, la croissance et le déclin. » > un jour, il faudra en tenir compte mais n'a pas envie d'y penser
maintenant.
§3. D'autres hommes ? Ils auraient survolé la vallée en avion = contente de ne pas avoir pensé aux avions : « Il y a un an, cette réflexion | Chgt du « moi »
m'aurait jetée dans un affreux désespoir. Aujourd'hui ce n'est plus le cas. »

176 | §1. Devient presbyte car voit moins bien de prés. Mais « Depuis que je suis dans la forét, je ne m'apergois pas que je vieillis. » > | Vitalité de la nature qui agit
« Personne n'est la pour me dire comment je suis, et moi-méme je n'y pense jamais. » sur elle
Eté - fatigant car Bella n'ira pas a l'alpagepage. Nature qui ne juge pas
§2. Février : vide sur l'agenda. Temps pas normal pour un mois de février car douceur, ce qui permet au gibier de reprendre des forces.
Oiseaux loin du chalet donc signhe de bonnhe santé (pas besoin d'elle)

177 | - Corneilles restent fidéles. Eprouve une certaine affection pour elles (alors qu'avant elle lui faisaient horreur).

- Lynx s'est habitué a elles aussi, mais pas la chatte qui demeure irritée en les voyant.
- Corneilles ont méme fait partir la chouette qui avait élu domicile en haut du chalet > une bonne chose car elle aurait pu attaquer les chatons
a venir.
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178

§1. Chatte gestante : grosse + mauvaise humeur / Lynx perplexe et devient prudent car lui a mis un coup de téte = nouvelles naissances qui
rend la narratrice joyeuse ; « L'hiver dans la forét est a la limite du supportable, surtout quand on n'a pas de compagnon. »

§2. Sort beaucoup ; se rationne en pommes de terre pour tenir jusqu'd la prochaine récolte, va méme agrandir son champ > « j'ignore si ¢a
servait & quelque chose mais je trouvais cette pensée réconfortante. »

Isolement

Pensée qui réconforte

179

§1. En hiver, question de la nourriture moins compliquée car le viande se conserve mieux. Manque les fruits et les Iégumes cependant.

Ne sait pas combien de temps le taureau doit téter, cherche réponse dans les almanachs. Comme ignorante, s'attend toujours d des mauvaises
surprises.

§2. Veut que le taureau devienne fort et puisse procréer en temps voulu. Procréer avec sa mere ? « Je voyais bien le c6té aventureux de
mon plan, mais je n'‘avais pas d'autre alternative que d'en espérer la réussite. Je ne connaissais pas les conséquences d'une telle
consanguinité. »

Contre-nature

180

§1. Du mal & ne pas se projeter et d laisser faire les choses : « L'impatience a toujours été mon principal défaut, méme si la forét m'a
appris a la maftriser jusqu'd un certain point. » = prend conscience qu'il faut du temps pour les choses.

§2. Perception du temps qui est différente : « Ici tout vient en son temps, un temps qui n‘est pas harcelé par des milliers de montres.
Rien ne pousse hi ne presse. » = expérience de la hature est une expérience sur soi.

§3. Mars : arrivée du printemps : promenade en forét, a tué un chevreuil et I'a congelé, puis dégel et brouillard.

Evolution du moi.

181

§1. Vit dans une maison = « un flot de chaleur au milieu d'une mer de brume humide ». Lynx veut sortir mais elle ne veut pas car il va
tomber malade. Mal aux mains, de la fievre et s'imagine bientdt ne plus pouvoir bouger les mains.

§2. Pluie qui devint neige ; souffre et Lynx comme soutien : « Lynx, comprenant que j'étais malade, m'accablait de démonstrations de
tendresse. » Corneilles sont la et la considéraient comme « une merveilleuse institution ».

§3. 11 mars : chatte qui veut aller dans I'armoire = mise d bas proche.

Maison = 7lot

Soutien de Lynx

182

- Le soir : trois chatons tigrés, « déja propres et bien lustrés, et pleins d'appétit. » Chatte pas aussi sauvage que lors de sa premiére
mise a bas ; Lynx heureux bien que la chatte crache = il mange deux fois plus, la narratrice fait le lien entre la fringale des animaux et leurs
émotions.

- Pense a Perle notamment en voyant la tache de sang sur le sol. Décidée a he pas s'attacher aux trois chatons bien qu'elle sache d'avance
qu'elle n'y arrivera pas.

Rapidité des soins de la
hature

183

- Chaleur qui arrive et les premiéres fleurs commencerent a sortir de terre = changement de climat et donc difficulté de s'adapter.

- Chatons qui vont bien, pas sortis encore de I'armoire. Vieille chatte qui ne se fait pas autant de souci que pour Perle + cycle naturel : « Elle
avalait a pleins bols le lait de Bella qu'elle transformait dans son corps en lait qui convenaient aux petits chats. »

- Chatte qui sort avec ses petits de I'armoire, joue avec eux, amusement de Lynx « qui se conduisait comme s'il en était un pére ».

Nature qui anime/ qui donne-
permet la vie

184

§1. Quand Lynx en a assez de jouer, « il les transportait dans I'armoire » ; des chatons joueurs et bagarreurs qui tiennent sans doute ¢a
du mdle plus que de la chatte

§2. Un d'eux (celui qui a le museau le plus fin) meurt d'un coup ; enterré a cdté de Perle. Lynx surpris, va a 'armoire puis oublia ce qu'il
cherchait.

Lynx = un pere

185

§1. Repense au chaton qui ne lui manque pas autant que Perle mais qu'elle regrette aussi.
§2. Chats qui jouent et pas obéissants. La chatte leur met des gifles. Narr qui les nomme Panthére et Tigre et le taureau n'a pourtant
toujours pas de nom. La chatte non plus d'ailleurs mais plein de petits surnoms.

186

§1. Pas de danger de la chouette ou des corneilles pour les chatons. S'inquiéte pour les chatons qu'elle commence & aimer, surtout que
Panthére disparut derriere les buissons.

Pas de prédateurs
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§2. Tigre seul qui recommence d jouer avec sa meére et Lynx. Tristesse de la narratrice qui le voit seul, surtout qu'il est plein de vie et tres
turbulent. « Avec le temps il finit par devenir mon chat puisque sa mére ne voulait plus de lui, et que Lynx se méfiait de ses griffes
acérées. »

Propriété (le chat est le sien)

187 | §1.Considére la harratrice comme une 2"% mére ou un compagnon de jeux, donne des coups de griffe quand il joue, abime tout dans la maison.
Pas de meuble de valeur et de tout de fagon « un chat bien vivant comptait plus pour moi que n'importe quel meuble. » Animal vs. choses matérielles
Chat plein de vie qui ne vivra pas plus d'un an. Croit qu'il est parti en forét rejoindre son pére (Monsieur Koua-Koua) et qu'il mene une vie
sauvage et libre.
§2. Cycle de la vie : la chatte aura des chatons ? le matou sera mort ? si chatons, tout se passera comme d'habitude > se met a penser a sa | Vitalité de la ?
propre mort : « Il y a des moments ou je pense avec plaisir au temps ol il n'existera plus rien a quoi je puisse m'attacher. » Dissolution de soi.
188 | - Mais pas prés de mourir car tant qu'il y aura des étres a aimer, elle les aimera. Révélation existentielle : « Aimer et prendre soin d'un | Aimer = une tdche ardue
étre est une tdche trés pénible et beaucoup plus difficile que tuer ou détruire. »
- Prolepse : on apprend la mort du taureau a coups de hache. Longtps a Bella pour le faire nattre, longtps aussi pour qu'il mirisse et grandisse
= « L'homme qui I'a abattu était certainement fou, mais sa folie méme l'a trahi. » = désir de tuer qui devait &tre en lui Folie meurtriére des ho
189 | §1. Pense qu'il ne reste qu'un seul meurtrier comme I'homme dans la forét, devenue aussi méfiante que sa chatte. Comprend la haine des
meurtriers mais s'en défend : « Il n'y a plus personne qui puisse me protéger ou travailler & ma place et me permettre ainsi de me | Seule, doit se protéger elle-
livrer & mes spéculations sans tre dérangée. » méme
§2. Avril. Travaux agricoles ; jours qui rallongent ; déménagement a I'alpage qui la préoccupe « méme si je n'emportais que le strict minimum
et acceptais de me contenter de la vie rudimentaire de I'alpage. »
190 | - Inquiete pour les chats qui se sont habitués a la maison + beaucoup de difficultés techniques. Mais utile pour Bella et le taureau et n‘aura
qu'da se débrouiller pour mener a bien ce projet.
- Commence a travailler le bois.
191 | §1. Travail du bois = éreintant mais y retourne > répétition.
§2. Aliénation au travail : « J'étais beaucoup trop fatiguée pour avoir faim et je nourrissais mes bétes comme une automate. » > | Aliénation au travail
comprend qu'il faut s'arréter : « J'échappais au délire de travail et pendant quelques jours je vaguai en robe de chambre et en pantoufle | Se reprend et s'occupe de soi
et m'occupai de moi »
§2. Tigre qui est devenu « un polisson », il tourmente Lynx toute la journée = bonté de Lynx qui aurait pu le chaton.
192 | 81. Mais il le manie toujours prudemment et lui donne une bonne legon un jour ot il dépassa les bornes. Mais Tigre se mit alors a tourmenter
la narratrice.
§2. Toujours collé a elle, « Sa mére nous observait, sans cacher sa réprobation. » / « Tigre était souvent une véritable peste. » mais | Vitalité de Tigre
pas le ceeur de le repousser = « Il avait su gagner mon ceeur. »
193 | §1.Personne ne l'avait jamais maltraité ; pas fait les mauvaises expériences de sa mére. Curieux : veut aller d I'étable et la regarde s'occuper
de Bella et du taureau : « Il ne s'approchait des deux grandes bétes que trés prudemment et prét a la fuite car, pour lui, méme le | Prudence du chaton
petit taureau était un géant. »
§2. Lynx jaloux de I'attachement de Tigre d la narr. Elle lui explique que rien n'a changé entre eux, et Lynx continue de le surveiller =/= vieille
chatte qui ne s'en occupe plus du tout. Adore toujours dormir dans l'armoire, ce qui contente (et rassure) la narratrice.
194 | §1. Début mai : froid et humide et méme gréle et neige. Reste trois pommes et mange des orties.

§2. Voit 3 ou 4 violettes, mais de l'autre c6té du mur. Croit les sentir = expérience qui la marque. Rentre et caresse Tigre > ne lui reste en
mémoire que les violettes et le vieux mur froid.
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§3. 10 mai : fait liste des objets qu'elle veut monter a I'alpage, en élimine plusieurs = doit prendre plusieurs jours pour déménager.

195 | 81.14 mai : femps qui est meilleur. Agrandit le champ qu'elle avait déja agrandi a 'automne.
§2. 20 mai : début du déménagement : remplit des sacs et monte d l'alpage. Description de la nouvelle cabane, visite de I'étable : grande et
bien tenue.
196 | §1. Description de la cabane et de ses ustensiles.
§2. Choisit ce qu'elle va emporter ou non ; siire que le déménagement profiterait d Bella et au taureau + air chaud qui va la guérir de ses
rhumatismes. Lynx renifle tout et est d'accord sur tout = « La plus agréable de ses qualités était de trouver toujours trés bien ce que | Bonne humeur permanente de
Jje faisais. » Lynx + soutien
197 | 81. Porter aux alpages ce qui est indispensable + 25 mai : adieu au chalet de chasse. Taureau heureux dans le pré ; écrit un billet disant
quelle est a 'alpage: « je m'étonnais de l'espoir fou qu'il témoignait, mais je ne pouvais pas agir autrement. » Tient Bella avec corde + | Espoir de ne pas étre seule =
taureau & c8té + Lynx qui doit faire attention a lui. billet laissé
§2. Chats dans une botte percée de trous, fous de rage d'étre emprisonnés + crient. Peur que les vaches glissent ou tombent mais non, tout
se passa bien.
198 | §1. S'arréte un peu pour que le taureau puisse se reposer un peu. Animaux moins inquiets, et plaisir dans cette excursion. Mais Tigre qui crie
toujours, et chatte qui recrie a son tour.
§2. 4 h de marche pour l'dlpage. Fatiguée surtout que « les cris des chats étaient devenus intolérables » ; les laisse sous la surveillance | Cris des chats
de Lynx et se repose. Quand elle se réveille, « Je le félicitai en le caressant et il parut visiblement soulagé d'étre relevé de cette | Surveillance de Lynx = relais
garde. » de la narratrice
199 | §1. Soucieuse des animaux qui sont fatigués + Cabane qui est trés sale mais trop fatiguée pour faire le ménage = juste ménage rudimentaire.
Connais ses limites et les accepte : « Je ne pouvais pas plus en ce moment mais je me promis de la porter dehors, chaque fois qu'il | Conscience de ses limites
ferait beau, pour qu'elle aére. » (« la» = la paillasse)
§2. Rentre les vaches dans |'étable pour la nuit. Pas de litiere donc dorment sur le plancher.
200 | §1. Chacun retrouve ses habitudes dans le nouveau chalet ; description de la nouvelle vie au chalet de l'alpage.
§2. Nouveauté : « Tout me parut étranger et je m'apergus avec étonnement que j'avais la nostalgie de mon chalet » = habituée a la vie | Etrangeté du nouveau lieu
dans la cabane de chasse. Chatte a disparu de sous le lit = a di sauter par la fenétre. Habituée a l'ancienne cabane
201 | - Réveillée par Tigre disposé a jouer ; reprend ses esprits et découvre ol elle est et conscientise le fait que la vieille chatte s'est sauvée
pendant la nuit.
- 4 h du matin : « L'euphorie matinale de Tigre était I'un de ses plus fdcheux défauts », se leve donc et cherche la chatte. Vitalité de Tigre
- Joue avec elle et lui mord les chevilles + griffe + grogne mais sans Iui faire mal.
202 | 81.Lynx réveillé aussi et accompagne Tigre de ses aboiements mais elle n'est pas de bonne humeur car pense a la chatte.
§2. Il faut que ses yeux s'habituent a de nouveaux horizons surtout que la vallée ol elle était était étroite > chatte qui est retournée dans | Nouveaux horizons
la vallée donc narratrice qui s'est trompée sur la confiance qu'elle lui portait = « Cette disparition jetait une ombre maussade sur la | Tristesse de la disparition de
journée d'été qui commengait. » la chatte
203 | §1. Mais reprend le travail comme d'habitude : traite, faire sortir les vaches. Tigre qui est la : « il était assez jeune pour &tre capable de | Adaptation des jeunes

s'adapter. Ou peut-&tre ne se sentait-il pas assez fort pour se débrouiller tout seul. »
§2. Triste, boit du thé ; pense que la vieille chatte I'attend dans la cabane et la reverrait a I'automne => silence dans la cabane = « Quelque
chose de nouveau commengait. J'ignorais ce que cela m'apporterait, mais ma nostalgie et mon inquiétude pour I'avenir se détachaient

animaux
Nouveauté
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lentement de moi. » = apprécie le moment présent (contemplation), renaissance aussi : « I'air rude me forgait a respirer profondément. »
= beauté de l'alpage.

éfr‘ange‘fé et beauté de la
hature

204 | - Ménage dans la cabane : tdche agréable.
- Aprés le ménage, commence a bien se sentir dans la cabane
- Se rend compte qu'il va falloir de la viande pour Lynx donc décidée a se débarrasser de cette tdche au plus vite.

205 | §1. Ne connait pas la région donc tdche difficile mais tue un cerf le lendemain. Donne les morceaux les plus périssables & Lynx. Jeter de la viande mais qui
Alternance périodes maigres et grasses en été avec parfois obligée de jeter de la viande qui se gdte qui vont nourrir les bétes de la forét | nourrissent les autres.
(les gibiers) > « Notre alimentation n'était pas extraordinaire mais nous n'avons jamais vraiment souffert de la faim. » Vivre selon ses besoins
N'écrit rien dans son agenda car se souvient de tout parfaitement.
§2. S'assit devant cabane avec Bella attaché et taureau a coté, mais renonce a cette mesure de sécurité. Confiance en Bella

206 | §1. Taureau qui n'a pas de nom mais habitué a étre appelé ainsi et « il m'obéissait comme un gros chien. » = « Je laissai donc aller les | Obéissance naturelle
choses et avec le temps |'idée ne me serait pas venue de |'appeler autrement. » = animal plein de vie. Content qu'il ait eu une si belle | Temps naturel, laisser faire
jeunesse car n'a connu aucun acte cruel > « il aura eu cette existence heureuse » =/= « A une autre époque et s'il était né dans la | les choses.
plaine, il aurait depuis longtemps été conduit a I'abattoir. » Folie meurtriére des ho
§2. Part explorer les environs.

207 | - Voit de l'autre c6té du mur mais ne voit presque plus rien = herbes qui ont envahi les routes. Nature qui reprend ses
- Observe le paysage, les vallées mais aucune présence de vie humaine. Soit mur traverse le massif montagneux, soit elle est seule droits

208 | §81. Fait des suppositions/hypotheses sur « [ses] » cerfs (ceux de son massif) et sur ceux qui sont étrangers. Voit des chamois aussi mais | Hypotheses = regard de la
peu nombreux d cause de la gale. naturaliste
§2. Petites sorties et découvertes d'un sentier ol s'aventurer ; attache Taureau et Bella d un piquet mais « quel que soit I'endroit ot j'allais,
Jje me faisais du souci pour eux. » Pénétre dans les cabanes des chasseurs : « Toutes ces cabanes étaient envahies par des broussailles | N qui reprend ses droits/+
et des orties et quelques-unes, ol la pluie avait traversé le toit, se trouvaient en trés mauvais état. » forte que civilisation

209 | - Souris qui se sont installé sur les paillasses des hommes : mangé les provisions, grignoté les affaires des hommes + odeur désagréable car | Souris
tout sent la souris, méme les aliments (la farine notamment). Odeur de souris
- Idée de faire de minces galettes en mélangeant la farine trouvée avec le beurre et le lait = « Ce fut mon premier pain depuis un an et | Réalisation par soi-méme
un jour de féte. »

210 | - Anecdote : crut voir de la fumée derriére les pins mais en fait plus rien a voir > hallucination ? Attends mais ne voit pas de fumée > « Ou
bien j'avais été le jouet de mon imagination, ou bien le vent, il y avait du foehn, avait rabattu la fumée. » Imagination/hallucination
- Lynx qui n‘aime pas aller au point de vue et qui la convainc de choisir d'autres promenades. Description de l'attitude de Lynx qui la pousse a | Lynx qui essaie de lui parler
prendre conscience de ce qu'il veut.

211 | §1. Peut-étre que Lynx a remarqué que le point de vue rend la narr triste > meilleure connaissance d'elle qu'elle-méme : « Il lui arrivait de | Lynx la conndit mieux qu'elle
connaitre mes humeurs avant méme que j'en prenne conscience. Ca ne lui plairait certes pas que je reste tout le jour & la maison,
mais sa petite ombre n'a plus la force de me pousser a prendre d'autres chemins. »
§2. Lynx enterré la-bas. Ne veut plus retourner a I'alpage car ne sera plus jamais le méme sans Lynx.
§3. Apathie. Reste assise sur le banc a « contempler I'air bleuté » / « Tout zéle et toute activité me quittérent pour faire place & une | Contemplation
reposante paresse. » Cabahe = « une maison de vacances rudimentaire ».

212 | §1. Se laisse transformer : « Le soleil, la large étendue du ciel au-dessus des prés et le parfum qui s'en dégageait me transformaient | Nature la transforme

lentement en une femme étrangére. » = ca lui pardit irréel + « L'alpage était en dehors du temps » = suspension temporelle.

Hors-temps
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Influence de la nature sur elle : « Quand plus tard, pendant la fenaison, je remontais la-haut du fond de la gorge humide, j'avais
l'impression de retourner dans un pays qui de fagon mystérieuse me libérait de moi-méme. » => nature qui provoque oubli
(ensevelissement d'une partie du « moi »)

§2. Descend voir champ de pommes de ferre : « Tout était resté inchangé. Les orties avaient poussé et s'étaient rejointes par-dessus
le tas de fumier. » Vieille chatte n'est pas la.

Dédoublement de soi

Nature intemporelle

213 | - Pommes de terre et haricots qui ont poussé.
- Peu de courage devant le pré escarpé car trop de travail I'attend, surtout que Iq, il lui descendre tous les jours de l'alpage. Ne comprend
pas comment elle a fait pour vivre dans la vallée : « C'était comme si j'étais composée de deux individus différents dont I'un ne pouvait | Dédoublement de soi
vivre que dans la vallée, alors que I'autre ne commencait & s'épanouir que dans l'alpage » > conséquence : « Tout cela m'effrayait un | Effroi, peur
peu car je ne comprenais pas. »

214 | §1. Regarde le mur et ne voit plus I'homme : « il devait &tre allongé derriére la muraille d'orties qui couvraient la fontaine. Le monde, | Nature qui reprend ses
me sembla-t-il, allait lentement &tre dévoré par les orties » droits
§2. Rien n'a changé dans la gorge non plus. Il n'y a rien, pas de salamandre, seulement des |ézards qu'une fois Tigre a tué.
Nature qui lui donne la puissance d'un dieu : « Parfois je ne peux pas m'empécher de jouer le rdle de la providence : je sauve une béte | Narratrice = la Providence
d'une mort certaine puis j'en tue une autre parce que j'ai besoin de viande. »

215 | §1. Puissance de la nature : « Les orties continueront & pousser, méme si je les arrache cent fois, et elles me survivront. Elles ont | Nature qui reprend ses
tellement plus de temps que moi. » Quand elle ne sera plus la, la nature avancera encore et encore. droits
Nature qui la gagne : « Quand mes pensées s'embrouillent, c'est comme si la forét avait commencé & allonger en moi ses racines pour | Devient végétale
penser avec mon cerveau ses vieilles et éternelles pensées. Et la forét ne veut pas que les hommes reviennent. »
§2. Frontiéres sont nettes y compris les frontiéres intérieures : « Il m'est parfois difficile, en écrivant, de maintenir la séparation | Devient la nature = nature
entre mon moi ancien et mon moi nouveau, ce moi nouveau dont je ne suis pas siire qu'il ne soit lentement aspiré par un nous plus | qui unit/raccommode.
grand que lui. » > changement qui arrive.
Plus de fierté a rester isolée : « Autrefois j'avais tiré toute ma fierté d'étre une telle vie, mais sur |'alpage cette vie m'apparaissait
misérable et ridicule, un néant bouffi d'orgueil. »

216 | -Al = chez elle. Tigré qui manifeste son mécontentement car elle I'a laissé seul = « Mais Tigre n'était toujours qu'un enfant et dix minutes | Bonté naturelle des animaux.
aprés il ne put résister a la tentation de redevenir sociable. »
- Rassurée d'avoir vu 11 d sa place dans le chalet = ordre qui la rassure face a la puissance vitale des végétaux. Bienfait de l'ordre

217 | §1. A foujours été inquiete et peur du vide : quand elle était petite, elle était rassurée que si sa famille était autour delle.
Eté a l'alpage : « je doutais de la réalité du chalet, et dans la vallée, la représentation de I'alpage disparaissait dans le néant. Mes | Hallucination : ol est la
peurs étaient-elles extravagantes ? » Accuse son éducation (discipline + raison qu'on lui a inculquée) qui pourrait expliquer cette angoisse. | réalité ?
§2. Pluie pendant quelques jours : il faut aller scier du bois. Le transporte dans la cabane et I'empile dans la petite piece.

218 | 81. Fait des provisions de lait avec Bella. Sur al, son lait est savoureux et Tigre I'aime aussi, il grossit.
§2. Parle aux animaux : « Lorsque j'étrillais Bella, je lui disais parfois I'importance qu'elle avait pour nous tous. » >amour inconditionnel | Parle a Bella / Bella qui lui
de la narr : « Elle ne pouvait pas savoir a quel point elle était précieuse et indispensable. Elle était la, luisante, chaude, tranquille, | répond en la léchant
notre grande et douce mére nourriciére. » + « Elle aimait que je lui parle » + vache qui lui leche le visage.

219 | §1. Tres angoissée en pensant d ce qui pourrait arriver a ses animaux et surtout a Bella. A peur pour ses animaux

§2. Période d'accalmie et de paix intérieure : « Tous mes animaux allaient bien et semblaient heureux de leur liberté, je pouvais donc
étre satisfaite. » Triste de penser que la chatte préfére &tre dans le chalet vide gqu'avec elle dans l'alpage, descend au chalet pour
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désherber puis caresse la couverture en espérant que la chatte reconnaisse son odeur mais odorat des chats n'est pas tres développé. Sens
principal : l'ouie.

220 | §1. Viande laissée pour la chatte n'a pas été touchée.
§2. Remonte d l'alpage et va s'occuper de Bella et Taureau ; Tigre pas content d'avoir été seul et s'enfuit : « Je compris qu'il était cruel de | Nature qui ne s'apprivoise
I'enfermer. Je n'en ferais jamais un chat de salon. » Mais Tigre revient apres une « muette bouderie » pas. Pas de domestication.
221 | - Contempler le ciel « qui se teintait de rouge a l'ouest ». Communion avec Tigre qui s'enroule sur ses genoux = sérénité. Beauté de la nature
- Regarde les étoiles qui sont lui familiéres = communion avec le Tout de I'univers. Nuit ne lui fait plus peur sur l'alpage car elle domestique
la nuit, va a sa rencontre : « enfermée dans des maisons de pierre, derriére des persiennes et des rideaux, je ne l'avais jamais
réellement connue. »
Apprivoise la nuit
222 | §1. Commence & aimer la nuit et a ne plus avoir peur. Confiance en le ciel : méme quand le ciel est gris, les étoiles sont la > lumiére = espoir | Commencer & aimer la nuit
§2-3. Se sent apaisée, pas contente ou heureuse mais calme. Oiseaux qui he la réveillent pas dans l'alpage car pas d'oiseaux. Cours dans la
prairie « couverte de gouttes transparentes qui brilleraient de toutes les couleurs de I'arc-en-ciel. » Beauté de la nature qui se
transforme
223 | - Travail a I'étable = scene de la vie quotidienne > quiétude.
- Tigre qui est joueur et qui aime jouer la comédie et ses « principaux rdles celui de I'animal sauvage, furieux, terrible, et semant la | Réles joués par Tigre
terreur, celui du doux chaton sans défense et inspirant la pitié, celui du penseur tranquille planant au-dessus des contingences du
quotidien (rdle qu'il lui était difficile de tenir plus de deux minutes), enfin celui du chat offensé, blessé dans son honneur de madle. »
224 | §1.Elle était son seul public ; elle devint méme son compagnon de jeu. Ne supportait pas d'étre enfermé. Lynx accepte Tigre mais a besoins
de signes d'amour : « il vivait de mes louanges et voulait s'entendre répéter sans cesse qu'il était le meilleur, le plus beau et le plus | Lynx en quéte d'amour
intelligent des chiens. C'était aussi important pour lui que de manger ou de courir. »
§2. Tout le monde grossit =/= aprés la fenaison : amaigrissement.
225 | §2. Doit tirer de tfemps en temps un gibier : « C'était toujours pour moi la méme vilaine affaire sanglante, mais je réussissais a I'accomplir | Toujours difficulté a tirer le
sans arriere-pensée inutile. » Obligée de cuisiner la viande directement, Tigre aime pourtant la viande crue =/= narr qui recherche de la | gibier
verdure mais peu d'orties dans l'alpage.
226 | §1. Quand orage, Tigre et Lynx se retirent sous le poéle. Fermer les volets pour que Taureau et Bella n'aient pas peur.
§2. Ne peut s'empécher de penser a la chatte seule sous l'orage.
§3. Apprécie l'insouciance de Bella et Taureau qui n‘ont pas peur de l'hiver : « Une vie sans peur et sans espérance » car ils sont ensemble | Insouciance des animaux.
et vivent dans le moment présent =/= narra qui a peur de l'hiver.
227 | §1. Sait que sa crise de rhumatisme peut revenir mais doit faire attention car sinon personne he s'occupera des animaux.
§2. Juillet : faible et sans entrain. 20 juillet, 3 h du matin : va traire Bella qui se montre irritée par « cette entorse a l'ordre. » Entorse a I'ordre naturel
228 | §1. Retourne dans la vallée pour faucher, s'allonge completement éreintée.
§2. Soleil qui tape fort. Vitalité : les fourmis qui lui courent sur le bras + « La prairie tout entiére n'était qu'un bruissement d'insectes | Vitalité de la nature
effrayés. » mais aliénation au travail harassant (=/= Lynx qui somnole et qu'elle envie).
§3. Voit le creux laissé sur le lit par la chatte ???? = extrapolation ? invention ? Projection de ses désirs dans
la nature
229 | §81. Appelle la chatte qui he vint pas, lisse le pli sur la couverture et remonte a l'alpage.

§2. Méme chose que la veille : réveil a 3 h et descente dans la vallée.
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§3. « Ce matin-la, faucher fut pour moi une torture, chaque mouvement me faisait mal et j'avangais plus lentement que le premier
jour. »

Travail aliénant

230 | §1. Paysage de désolation et de mort: « Un pays sans sauterelles, sans abeilles et sans oiseaux ou le soleil s'étendait un silence | Nature morte
mortel. ». Rentre le soir a I'alpage mais Tigre est insupportable car veut jouer.
§2. Récit des jours suivants mais insistance sur la fatigue et sur le peu de nhourriture qu'elle a ingurgitée.
231 | 81. Reprise de la traite aux horaire normaux car son lait s'était un peu tari ; a cause de la chaleur, la viande de cerf ne se conserve pas, elle
a dli la jeter : « Un gaspillage qui m'atteignait au plus profond de mon dme mais que je ne pouvais pas éviter. » + son corps la fait | Gaspillage vs rationnement
souffrir.
§2. Scene de plénitude et de sérénité des animaux mais le temps se couvre.
232 | §81. Fatigue extréme + lassitude + monotonie > tentation du suicide : « Je trouvais qu'il aurait mieux valu que je me tire une balle & | Tentation du suicide
temps » ou bien creuser sous le mur et passer de l'autre cdté. Inutilité de la vie car tous les tres auxquels elle tient sont morts, mais il
faut emmener Lynx avec elle, tuer Bella et Taureau, et les chats se débrouilleraient seuls.
§2. Dépression profonde : « Rien n'avait aucun sens et tout m'était égal. » Mélancolie profonde
233 | - Orage violent : « J'avais peur et en méme temps j'étais révoltée de cette puissance a laquelle nous étions livrées, moi et mes | Peur
bétes. » Force de Bella qui rassure Taureau alors qu'elle a peur elle aussi. Narr prend conscience qu'elle ne peut pas se tuer : « Pendant que
Jje caressais ses flancs sans penser a rien, j'eus soudain la conviction que je ne pouvais pas partir. C'était peut-&tre stupide, mais | Tenir pour les animaux
c'était ainsi. » > impossible de laisser les bétes seules.
- Retrouve son calme, oublie sa peur. Mets les animaux en sécurité > union : « une pauvre petite sécurité, mais enfin nous étions abrités | Sécurité / cocon avec les
de la pluie et du vent. » animaux
234 | 81. Se force a ne pas écouter le vent. Soigne 'ampoule a son pied. Puis soleil revient et les animaux sortent alors.
§2. Le matin : « Toutes les terreurs de la nuit s'étaient dissipées. » ; se met d penser d la vieille chatte, alors que c'est elle qui a choisi
sa liberté pourtant.
235 | §1. Ne voit pas de différence entre la chatte et elle : elle n'a pas choisi sa liberté car ne peut pas choisir > « La chatte et moi étions faites | Elle = chatte > sont pareilles
de la méme étoffe et embarquées sur le méme bateau qui, avec ce qui vivait, nous entrdinait vers les grandes et sombres chutes
d'eau. »
Continue & travailler et 5 jours apres I'orage, redescends dans la vallée avec Lynx et rentre le foin.
§2. Travail énorme comparée a une montagne.
236 | 81. Sensation qu'elle n'a pas éprouvée depuis I'enfance de ses filles = plus les enfants grandissaient, moins elle se sentit assurée : « Je
m'occupais toujours d'elles comme je pouvais mais j'étais rarement heureuse en leur présence. » Filles qui partent a I'école = « je savais | Départ de ses filles d I'école
que c'était le commencement de la fin. » et ne fut plus jamais heureuse apreés ¢a : « Tout se transforma d'une maniére désolante et la | = noyau familial brisé
vraie vie s'arréta pour moi. » > brisure du noyau familial.
§2. Dans la vallée : eau du ruisseau qui est montée ; lit qui soi-disant porte I'empreinte de la chatte > espére une réunion de tous a I'automne
quand elle redescendra définitivement.
237 | 81. Remonte a 'alpage et contente que l'ordre soit respecté.
§2. Tigre qui ne boude pas d leur arrivée : il boTte et marche sur trois pattes (il a une écharde dans un coussinet ; elle finit par le lui enlever)
238 | §1. Réflexions sur le comportement des chats qui s'affolent vite. Curiosité est ce qui les caractérise, plus encore que la méfiance. Regard du naturaliste

Dompte soh imagination
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§2. Fais des crépes sans ceufs avec des airelles > quiétude et sérénité : « Mon imagination n‘était plus alimentée de |'extérieur et les
désirs s'apaisaient lentement. » Se contente d'une satisfaction des besoins primaires : que personne ne souffre de la faim. Méme le sucre
ne lui manque pas, elle ne va méme pas souvent aux framboises.

239 | 81. Nature qui prolifére : « Dans quelques années, le sous-bois aura gagné du terrain et étouffera les framboisiers. » Vitalité effrayante de la
§2. Assise sur le banc : « et la magie mystérieuse se remit a agir. » = transfiguration / pouvoir de création de nature. Description des | nature
journées avec les animaux : jeux entre les animaux et avec les animaux et jeu de la harr avec elle-méme qui fait comme si. Transfiguration / création

magique.

240 | - Jeu qui se résume ainsi : « Tout se résumait au fait que lui, un animal sauvage, fier et intelligent, était capable de faire peur a un | Animal qui ne fait pas peur
homme béte et ridicule. » sauf qu'aucune cruauté ou méchanceté : il est « aprés le jeu, tendrement léché. ».
- Lynx prend la place de la narra dans le jeu quand elle n'en a pas envie.

241 | 81. S'occupe du lait pour faire de la créme voire du beurre ; rangement dans la cabane ; va cueillir des herbes pour épicer la viande.
§2. Somnole et se leve pour aller se promener avec Lynx dans la forét : « Il avait besoin de cette excursion comme Tigre avait besoin | Besoin d'air, de la nature
de son jeu matinal. » Regarde le paysage d la jumelle.

242 | 81. Pas assise tres longtemps a contempler car Lynx s'ennuie ; voit qgs chamois aux jumelles, des chamois aveugles sont descendus dans la
vallée et sont morts. Ne peut pas les tirer car doit rationner ses munitions > impuissance : « Je ne pouvais donc rien faire sinon assister
a leur détresse. »
§2-3. S'occupe des animaux et parfois méme les contemple. Observe un busard qui passe au-dessus d'eux.

243 | §1. Ne sait pas ce que c'est mais appelle « busard » tous les oiseaux de proie. Reconndit beauté du busard + « Son cri rauque était ici la | Cri de la nature contre le
seule voix étrangére qui parvenait jusqu'a moi. » silence
§2. Mais mieux, c'est contempler la prairie : jamais la méme > « Elle était toujours animée d'un léger mouvement quand je croyais qu'il | Nature toujours changeante
n'y avait pas de vent. Une douce ondulation sans fin qui répandait la paix et une odeur délicieuse. » Tigre qui se rassasie de l'odeur
des herbes aromatiques « comme un opiomane se drogue » Animal < marginalité

244 | §2. - Contemplation qui apporte la lucidité : « C'étaient les seules [heures] ol j'étais capable de penser sans me faire d'illusions et en | Lucidité
pleine lucidité. Je ne cherchais plus un sens capable de me rendre la vie plus supportable. »
- Ne cherche plus de sens a sa vie mais I'accepte =/= « Les hommes avaient joué leurs propres jeux qui s'étaient presque toujours mal | Accepter sa vie, plus
terminés. » Mais ne peut pas les condamner car fait partie des hommes quoi qu'il arrive. d'illusions
- Soleil qui sait lui aussi jouer mais he le comprendra jamais : « Je n'étais qu'une spectatrice attentive et enthousiaste, mais ma vie tout
entiere n'‘aurait pas été assez longue pour comprendre la plus courte des phases de ce jeu. » > s'est débattue au milieu de choses | Ne peut pas comprendre la
futiles sans s'interroger sur ce qui est autour d'elle. nature.

245 | 81. - Plus rien ne lui appartient ; s'est délestée de plein de choses et peut contempler.

- éloigner‘ de soi-méme a un risque : la dissolution du moi, d'oll la nécessité de refaire un avec elle-méme, de garder unité du moi.

- Prise de conscience de la vanité de sa vie : « Je prenais conscience que tout ce que j'avais pensé ou fait dans le passé n'avait été
qu'une imitation sans valeur. D'autres hommes avaient pensé et agi, avant moi et pour moi. Je n'avais eu qu'a suivre leur trace. » >
contemplation : une expérience qui n'a pas de fin, ne peut pas aller jusqu'au bout.

- Continue de voir avec des filtres : « Presque toujours les pensées étaient plus rapides que les yeux et falsifiaient I'image véritable. »
§2. Voit les choses avant qu'ils soient définis comme tels. Chaise qui est étrangere avant qu'elle se rende compte de l'objet en soi > « Dés
mon enfance, j'avais désappris a voir les choses avec mes propres yeux et j'avais oublié qu'un jour le monde avait été jeune, intact,
trés beau et terrible. » = voir avec filtres

Faire un avec soi = éviter la
dissolution du moi

Contemplation sans fin.
Regarder avec des filtres

Regarder avec filtres dés
I'enfance
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246 | 81. - Innocence impossible a retrouver car plus une enfant : « je n'étais plus capable de sentir comme une enfant, mais la solitude me | Innocence impossible a
permettait parfois de voir encore une fois, sans souvenir ni conscience, la splendeur de la vie. » = solitude qui permet de retrouver la | retrouver
vraie vie et de faire expérience de la beauté =/= animaux qui vivent dans un monde de terreur car ne peuvent pas fuir et sont obligés de | Animaux prisonniers de la
supporter la réalité. réalité
- Elle est comme tous les hommes : prompte a fuir et empétrée dans ses réveries. Tant qu'elle n'a pas vu ses filles mortes, croit qu'elles sont
en vie mais a assisté a des morts devant elle, ce qui I'effraie.

§2. Plus d'espérance et aversion contre les réveries. Tentation de la robotisation pour survivre : « Souvent j'essaie de me traiter comme | Tentation de la robotisation
un robot : fais ceci et va la-bas et n‘oublie pas de faire cela. Mais je n'y parviens qu'un court instant. Je suis un mauvais robot. » ; | pour ne plus penser
reste un humain qui pense et qui sent et le fera toujours.

247 | S81. Ecrire pour rester en vie et ne pas céder ; écrire jusqu'a ce qu'il n'y ait plus de papier. Tremble a I'idée d'aller au lit = nuit est le moment Ecrire pour rester en vie

ol elle cauchemarde : « Si je suis sur mes gardes, des réves peuvent me surprendre, les réves noirs de la nuit. »
§2. Cherche l'alpage en réve = moment de plénitude mais contente de ne plus y penser quand elle se réveille. Plénitude
§3. S'inquiéte de tout méme quand tt s'est bien passé et que I'orage n'a pas été violent. Tjr inquiete, pas de calme.

248 | §1. Comment a s’habituer a I'état de plénitude, sans penser : « Le passé et le futur baignaient la petite Tle de l'ici et du maintenant. Je | Plénitude / sérénité
savais que ¢a ne pouvait pas durer, mais je ne me faisais aucun souci. » Ecrire = urgence : « Mes sens se souviennent plus difficilement Ecrire tant qu'elle peut
que mon cerveau et peut-&tre un jour cesseront-ils complétement de se souvenir. »

§2. Fin de I'été, pluie. Animaux enfermés. A envie de revenir au chalet. Va quand méme marcher en forét avec Lynx.

249 | 81. Morosité et commence a broyer du noir. Il commence méme a heiger, donc comprend qu'il faudra vite retourner au chalet.

§2. Soleil mais qq ch avait changé : la neige qui scintille sur les rochers. Beauté de la nature

250 | 82. Fin de I'été ; retarde le départ a l'alpage, mais finalement prend la décision car dangereux d'attendre plus Igtps : Tigre dans une boite
pendant la descente vers la vallée et ravi de refrouver son armoire ; Lynx excité de son retour a la maison.

251 | §3.Retour de lavieille chatte : « Avec force ronronnements et miaulements, elle me raconta les événements de son long été solitaire. » | Complicité avec la chatte
= fidélité a la narr, complicité. Simplicité de I'animal : « Il est vrai qu'une maison chaude, du bon lait et une place siire dans un lit valent | Animaux qui s'expriment
bien quelques cris de joie. » = « heureux d'étre réunis »
=> toujours d culpabiliser : « Je pensais presque avec géne & I'été et j'étais satisfaite d'étre revenue & ma vie habituelle. »

252 | §1. Fait des dllers-retours a l'alpage. Sentiment de désespoir car sent que cet été de plénitude ne peut pas durer : « Je ne faisais déja | Fragilité de cette plénitude
plus partie du vaste espace et du silence. Je savais que rien ne serait plus jamais comme cet été. » / « Un état si exceptionnel
n‘aurait pu se prolonger sans nous mettre en péril mes bétes et moi. »

§2. Nature qui lui est familiére : « Chaque pierre du chemin, chaque buisson m'était familier. » + poésie de la nature malgré tout Nature familiere
Poésie de la hature
253 | 81. Soucis qu'elle avait écartés a l'alpage et qui reviennent.
§2. Vie au chalet avec pommes qui ne sont encore pas mires.
§3. 2° automne au chalet : air chaud et lourd qui lui fit presque regrettée d'étre descendue de I'alpage > lasse et agacée.

254 | - Scéne familiale avec les animaux pendant que la harr retaille les vétements d'Hugo a sa taille ; mésentente entre la chatte et Tigre : « ils | Animaux qui cohabitent sans
s'ignoraient et se conduisaient comme si chacun était le seul chat de la maison. » = en fait, Tigre n'a pas reconnu sa mere. conflit
- Ne dort pas bien, se réveille deux ou trois fois par nuit.

255 | §1. Bella et Taureau se sont réhabitués mais lait de Bella moins abondant qu'a l'alpage.
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§2. Quand pluie cesse, la narr va pécher ; a cause du foehn, le rut des cerfs a commencer, ils brament la nuit, ce qui I'empéche de dormir.
Nombre de cerfs qui augmentent : « Un jour viendrait, s'il n'y avait pas un hiver trés rigoureux, ou la forét regorgerait de gibier. »
Envisage de passer sous le mur pour se sauver et de creuser « une véritable ouverture de pierres » pour permettre au gibier de se sauver.

Vitalité extréme de la nature
Sauver tout le monde méme
les animaux sauvages.

256 | §1.Les fourmis : admiration et pitié et dégolit car les voit « avec deux yeux humains » = relativisme : « Mes propres activités auraient | Relativisme
probablement paru trés énigmatiques et trés inquiétantes & une fourmi géante. »
§2. Scenes de la vie quotidienne avec toujours Lynx qui a besoin d'encouragement.
§3. Coupe du bois pour en faire une réserve pour l'hiver.
257 | - Vie en ville moins fatigante que la vie d la campaghe car on he peut pas monter des montagnes tous les jours ni couper du bois tous les jours.
- Parvient d prendre « le pas tranquille du paysan, méme pour me rendre de la maison & I'étable. » ; ne cherche plus a battre des
records et a excéder ses forces. Calme, lenteur de la vie du
- Anecdote : la dame aux pigeons. Dans son ancienne vie, elle passait devant une dame qui donnait a manger aux pigeons mais incapable d'en | paysan
décrire un seul Dame aux pigeons (anecdote)
258 | §1. - Cela témoigne de la fagon dont elle se déplagait en ville > avoue avoir ralenti ses mouvements en forét. Découvre la vie de la forét.
Avant, elle avait toujours quelque chose d faire, d aller de l'avant, a aller vite : « Auparavant j'allais toujours quelque part, j'étais toujours | Vie d'avant : pressé/hdte
pressée et exaspérée car partout ol j'arrivais je devais attendre mon tour. J'aurais fout aussi bien pu fldner en route. » Mais
incapable de s'arréter en route.
- Seul refuge qui I'a aidée a vivre : sa famille, méme si ce soutien est a questionner : « Encore que, durant les derniéres années, j'ai | Famille, un refuge vain
maintes fois soupgonné ceux qui m'étaient le plus proches d'étre passés a l'ennemi. C'est alors que ma vie est devenue grise et s'est
assombrie. »
§2. A trouvé sa place dans la forét ; une place qui lui convient. Déteste les fabricants d'autos qui n'ont maintenant plus d'intérét. A trouvé sa place.
259 | 81. Critique du progres : laideur des oléoducs et des gazoducs = « On en avait fait des dieux au lieu de s'en servir comme d'objets | Progrés mis a distance
d'usage. » Révéle qu'il y a la Mercedes d'Hugo avec elle. Elle était neuve, « Aujourd'hui recouverte d'herbes, elle sert de nid aux souris
et aux oiseaux » Nature qui épouse la voiture et qui crée un tableau nouveau a chaque saison.
§2. Idée d'implanter des Mercedes en forét pour en faire des nichoirs : « Sur les routes, & travers le pays, il doit y en avoir des milliers | Mercedes recouverte
recouvertes de lierre, d'orties et de buissons. Mais celles-la sont entiérement vides et sans habitants. » d'herbes
§3. Croissance des plantes ; entend le bruit des villes mortes, constate le déclin de la civilisation.
260 | §1. Voit que des hommes transformés en pierre tombent ; peut-&tre des incendies avant de l'autre c6té du mur « mais depuis ils ont | Végétation qui reprend ses
probablement cessé et la végétation s'est empressée de recouvrir nos misérables restes. » Pas de vie de l'autre c8té du mur mais | droits
confiance en la nature pourvoyeuse de vie : « La vie reviendra avec I'eau des ruisseaux, une vie élémentaire et minuscule qui s'infiltrera | Vie qui va revenir grice d la
dans la terre et la ranimera » > ¢a la remplit « d'une secréte satisfaction ». nature
§2.16 octobre. Se remet a prendre des notes. Récolte des pommes de terre bonnes et période de famine révolue. Elle a de quoi bien manger.
261 | 81. Traine des sacs de pommes de terre > épuisement.

§2. 21 octobre. Cueille des pommes de terre et les dispose dans la chambre en faisant attention a ce qu'elles ne se touchent pas > esthétisme :
« Elles étaient jolies a voir, vertes avec deux joues rouge feu comme la pomme de Blanche-Neige. »

§3. Se rappelle de quelques vers et des contes de fée bien que sa mémoire lui fasse encore défaut > a toujours appris pour les examens.
Désir d'un coup daller dans une bibliothéque

Beauté de la nature
Vanité du savoir scolaire
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262 | §81. Constat de la béance de sa vie : se rend compte que, de toute fagon, ne pourra jamais combler ses lacunes. Si elle sort, elle touchera des
livres mais ne les lira pas, elle ne sera jamais cultivée, elle le sait = cliché de la campagnarde pas intellectuelle ?
§2. Va & l'alpage cueillir des airelles. Meilleure vue qu'en é+é sur I'autre c6té du mur : rectangles et carrés sont presque invisibles car « ils | Vanité des inventions
étaient rongés par des taches vertes, les mauvaises herbes qui proliféraient. » = un paradis pour les moineaux ? mais pas de moineaux... | humaines
263 | 81. Cueille des airelles mais travail pénible. S'installe et regarde le paysage : paysage de mort (plante maladive, touffes de gentiane, herbe
jaunie...) Busard qui continue a tournoyer => « Alors, le sentiment qu'il valait mieux pour toujours rester éloignée de I'alpage m'envahit. » | Nostalgie = ce qui ensevelit
§2. Frisonne devant cette prairie jaunissante, devant la gentiane malade = « Un sentiment de vide et de clarté et d'une immense solitude | le moi
me mit debout et je quittai l'alpage presque en fuyant. » Solitude = un vide du moi
264 | §2. Travail au chalet : s'occupe des vaches, fait cuire les airelles.
§3. Toussaint. S'imagine les fombes envahies d'herbes = enlisement des marques de civilisation par la végétation : « Je me représentais | Cimetieres ensevelis
I'herbe qui avait depuis longtemps étouffé les fleurs sur les tombes, les pierres et les croix qui s'enfongaient lentement dans la terre | d'herbes
et les orties qui envahissaient tout. »
265 | 81.Pense aux vieilles femmes qui vont au cimetiere pour cancaner mais pas pour se recueillir par amour sur les tombes : « On fleurissait les | Vanité de la civilisation
tombes des morts pour avoir le droit de les oublier. » / « Chacun aurait dii comprendre que ce serait bientot sa propre bouche morte
que l'on bourrerait de fleurs en papiers, de bougies et de priéres apeurées. » Transformation en végétal
§2. Nature qui recouvre les morts = une purification car personne ne triture la terre : « ils reposaient en paix, recouverts par les herbes | Epuration / métamorphose
et les orties, transpercés d’humidité, dans le bruissement éternel du vent. » > renaissance végétale : « Et si jamais la vie devait | des corps
renaitre, elle naitrait de leurs corps décomposés et non de ces choses de pierres condamnées a rester inanimées jusqu'a la fin de | Renaissance végétale
temps. » Reste la pitié envers les hommes.
266 | §2. Assombrissement de soi, idem pour les animaux qui sont mélancoliques : Lynx abattu de tristesse, comportement fou de Tigre qui se | Mélancolie grandissante
bute la t€te contre un arbre (acte fou ? suicide ?), chatte maussade... Tigre en chaleur qui est m{ par des mouvements d'amour que sa mére
ne lui donne pas. Part en forét mais « Pauvre Tigre, il chanterait en vain. »
§3. Demi-sommeil. Prend son lit pour une barque en haute mer > a I'impression de tomber dans un gouffre avec des images terrifiantes. Réve : lit = barque
267 | §1.Réve qui est tellement vrai qu'il est réel : « la raison et I'ordre ne comptaient plus. » Chatte la réveille et confusion du réve se dissipe. | Réve = plus d'ordre, plus de
§2. Air lourd et humide : Bella fatiguée et ne se leve pas, Taureau, agité. raison
§3. Réve animé : dans une grande piéce, apergois par la fenétre un petit pavillon, et se rend soudainement compte que cela n'‘existe pas.
268 | §1.Finit de raconter son réve qui se méle aux bruits du monde extérieur > réminiscence de sa vie d'avant qui se méle a sa vie de maintenant.
§2. « nous fiimes tous comme délivrés d'un cauchemar » : Tigre qui a calmé sa folie et qui revient dans 'armoire ; chatte docile ; Lynx qui | Délivrés de la folie
se persuade que la narr n'a pas changé. Travaux au chalet.
Pluie qui continue pendant plusieurs jours
269 | §1. Se coupe les cheveux et se regarde : laideur = « Puisque personne n'était en vie qui aurait pu aimer ce visage, il me parut tout & | Laideur
fait superflu. » Idée méme de se débarrasser de son visage car les animaux sont attachés a l'odeur, a la voix : « Je pouvais sans crainte | Se débarrasser de son
me débarrasser de mon visage, on n'avait plus besoin de lui. Cette pensée fit naitre en moi une impression de vacuité dont je devais | visage ; vanité de l'image de
a tout prix me délivrer. » = risque de dissolution du moi. soi
§2. En a assez de la pluie continuelle. Mais pas d'autre choix que d'attendre (B )
270 | §1. Perception temporelle : temps ressenti =/= temps réel > a impression que la pluie a duré des mois alors que pas plus de 10 jours.
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§2. « quelque chose qui me remplit d'effroi » : Bella beugle et veut un mdle ; Taureau s'approche de sa mere et pas de doute & avoir sur
ses intentions = réaction de colére et d'effroi de la narratrice. Yeux injectés de sange de Taureau.

§3. Ne sait pas quoi faire : « Est-ce que je pouvais laisser les deux bétes ensemble sans mettre en danger Bella qui était plus faible
que Taureau ? »

Contre-nature : Taureau qui
veut sauter sur Bella
Quoi faire ?

271 | 81. Taureau insistant, Bella apeurée = obligée de les séparer. Doit construire une autre étable mais se résigne. Voit quelle n'en est pas | Construction de la nouvelle
capable. Mais he se laisse pas abattre : « Je pleurai de colére et de déception mais je cherchai une autre solution. » étable ?
Solution : Taureau ira au garage bien que cela soit signe d'un surcroft de travail (foin a apporter) et d'un bannissement dans le froid.
§2. Creuse une rigole dans le garage, recouvre le sol de planches, fait une litiére, découpe une fenétre, pose une vitre prise a I'une des | Aménagement du garage
chambres pour gu'il y ait un peu de lumiére.

272 | 81. Taureau pas enchanté du déménagement ; n'a rien de mal et est pourtant puni. Sanction pour elle : deux fois plus de travail + sentiment | Culpabilisation de la harr
d'avoir commis un acte cruel en amenant Taureau au garage. Espere que Bella porte un veau et qu'elle ne sera plus seule.
§2. 3 semaines plus tard : pas de gestation pour Bella. Continue a beugler donc la harr lui emmene parfois Taureau qui se comporte « en vrai | Taureau est un sauvage
sauvage », mais rien n'y fait.

273 | §1. Bella continue d beugler, Taureau peut-2tre pas assez adulte pour l'inséminer ? Narra qui décide alors d'attendre quelques mois. Cris qui
excitent Taureau = instinct animal =/= « Dans les intervalles, il redevenait un grand veau pacifique, tendre et joueur. » Taureau = un veau tendre
=> « Au cours des mois suivants il m'arriva maintes fois de maudire ce cycle de la conception et de la naissance, qui transformait ma | Instinct de la nature
paisible étable mére-enfant en un enfer de solitude et de folie paroxystique. » impossible a réprimer.
§2. Bella ne beugle plus : soit gestante, soit inféconde = « Bella est devenue bien plus qu'une vache, c'est ma sceur patiente qui supporte
son sort avec plus de dignité que moi. » Bella = une soeur
§3. Novembre et décembre : travaux de la nouvelle étable.

274 | §1. Inversion par rapport d vie d'avant : elle dépend des bétes, « Les barriéres ente les hommes et les animaux fombent trés facilement. | Dépendance des ho aux
Nous appartenons a la méme grande famille et quand nous sommes solitaires et malheureux, nous acceptons plus volontairement | animaux
I'amitié de ces cousins éloignés. Ils souffrent comme nous si on leur fait mal et ils ont comme nous besoin de nourriture, de chaleur
et d'un peu de tendresse. » Ho = animaux
§2. Réve : met au monde des enfants humains et des animaux, « Tous naissent de moi et il n'y a rien en eux qui puisse m'effrayer ou me | Enfanter des animaux
rebuter. » Regret de devoir écrire ¢a avec des mots humains et non des dessins de végétaux : « Je ne vivrai sans doute pas assez
longtemps pour me transformer & ce point. » = un chemin douloureux de I'ancien monde a un nouveau monde (=> chemin de croix ? Narr = | Transformation de la narr
Christ ?) impossible a achever

275 | §2. 6 décembre. Neige qui tombe. Observe les chevreuils dans la clairiére, ne les tire pas car ils ne reviendraient plus et ils ont besoin de
cette herbe. Lynx croit que les chevreduils sont comme les corneilles : des animaux domestiques sous la protection de la narr et donc un peu
sous la sienne aussi.
§3. Jambes qui la lachent et lui font mal > douleur qui ne partent pas.

276 | §2.10 décembre. Ne comprend pas les notes qu'elle a prises, "Le temps passe si vite" = « Je crois que le temps est immobile et que je me | Temps psychologique =/=

meus en lui parfois lentement, parfois a une vitesse foudroyante. » = perception du temps.

§3. Expérience depuis la mort de Lynx : le temps est 1a, autour d'elle : « Je suis devant la maison en train de regarder les corneilles, et
le voila encore, immatériel et immobile, nous maintenant ferme, les prés, les corneilles et moi. » Toujours la quoi qu'il arrive : « Il
s'étend & l'infini comme une toile d'araignée géante. »

temps réel
Temps toujours la.
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277 | 81. Expérience du temps : « Le temps est grand et il y a toujours place en lui pour de nouveaux cocons. Un filet gris et sans pitié | Temps toujours la =
dans lequel chaque seconde de ma vie est accrochée. » enfermé/aliéne.
§2. Temps qui est une invention humaine (n'‘existe que dans sa téte et comme c'est le dernier humain, le temps finira avec elle) = « Il est
peut-&tre en mon pouvoir de tuer le temps ». Peu importe ces pensées : elles arrivent comme ¢a et, comme tout homme, elle cherche a | Tuer le temps ?
leur donner un sens alors qu'il n'y a juste pas de sens : « je cherche & leur trouver un sens parce que mon orgueil ne veut pas admettre | Vanité d'étre celle qui a tué
que le sens d'un événement est tout entier dans cet événement. » / « Les humains sont les seuls a étre condamnés & courir aprés un | le temps
sens qui ne peut exister » = difficile d'adopter un autre point de vue et « de se défaire de cette folie des grandeurs ancrée en nous | Folie des grandeurs et
depuis si longtemps. » critique de l'ostentation
278 | 81. Se met a plaindre les ho plus que les animaux car ils ont la raison pour lutter contre le cours naturel des choses : « Cela les a rendus | Homme n'ont pas su utiliser
méchants, désespérés et bien peu dignes d'étre aimés. Et pourtant il leur aurait été possible de vivre autrement. » leur raison
§2. 10 décembre. Neige depuis une semaine. Poésie du paysage autour d'elle. > passions qui conduisent a la
méchanceté
279 | §1.Patience des corneilles = « Une patience qui a peu de chose a espérer et qui attend tout simplement, prét a accepter le bon comme | Patience des corneilles = un
le mauvais. » Si morte dans la clairiére, instinct animal des corneilles aurait parlé : elles I'auraient déchiquetée et déchirée. Devoir de | modéle
débarrasser la forét des charognes.
§2. Beauté du paysage lors des promenades en forét avec Lynx derriere elle : « L'homme et le chien réduits a leur plus simple | Simplicité : ho et chien liés
expression. » Douleurs aux jambes toujours mais douleurs qui se calment un peu, de toute fagon habituée aux douleurs.
§3. Noél approche et tout laisse d penser @ « une forét de Noél étincelante. »
280 | - Pas assez siire d'elle pour ne plus avoir d'appréhension pour Noél.
- Neige jusqu'au 20 décembre avec gel, puis nuages et dégel. Elle n'aime pas le dégel méme si c'est nettement mieux pour le gibier. Dors mal | Dégel bon pour le gibier
et écoute le sifflement du vent descendu de la montagne. Le lendemain : neige fondue en partie mais peut-tre du regel : « par moments,
j'avais l'impression que la nature ne constituait pour ses créatures qu'un immense piége. » Nature comme piege
281 | §1. Atmosphere douce, foehn de retour > esprit de Noél qui s'en va. Animaux qui se montrent agités notamment Tigre en mal d'amour.
§2. « I'amour n'est pas un état agréable pour les animaux. » = ne savent pas que cet état sera passager, d'oll excitation, épuisement puis | Amour pas bon pour les
sommeil proche de la mort. animaux
§3. Tigre parti dans la forét en criant. Chatte qui est gestante d'ol la cause de sa mauvaise humeur face a Tigre. La narr I'ausculte et la | Inimité chatte/Tigre
chatte lui mordille le poignet ; « Elle semblait se moquer de mon aveuglement. » Chatte gestante
282 | 81. Tigre ne revint plus jamais. 24 décembre : part a sa recherche avec Lynx en laisse, suit la trace de Tigre jusqu'au ruisseau puis plus rien.
Si Tigre était tombé dans le ruisseau, 'eau de la fonte des neiges l'aurait emporté : « Je ne saurai jamais ce qui est arrivé a Tigré et | Accepter de ne pas savoir
cela me torture encore aujourd'hui. »
§2. Ne cesse de fixer la chatiére mais pas de Tigre. Expérience du deuil : « Je savais que je devais accepter cette nouvelle perte et je | Résilience. Exp du deuil
n'essayai méme pas de refouler mon chagrin. » = résilience.
282 | §1. Nouvel an. Cesse d'attendre Tigre mais ne l'oublie pas. Comme Lynx, Taureau et Perle > impuissance de la narr : « je n'ai pas su les | Impuissance de la narr face a
protéger. » la vie
§2. Mise a B chatte : 4 chatons mort-nés. Chatte malade : douleurs, ne mange pas, fievre > chatte qui ressent le mort et se laisse mourir ?
284 | §1. S'occupe de la chatte : lui fait boire de la camomille, de l'aspirine : « C'est & ce moment que je me rendis compte que la chatte était | Soigne la chatte > prendre

devenue une partie de ma nouvelle vie. Depuis qu'elle est si malade, elle parait m'étre plus attachée qu'avant. » Vie reprend son cours :
chatte qui a changé car davantage docile. Ne se rebiffe plus.

soin des animaux
Chatte pleine de gratitude
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§2. Narr malade : a froid et tremble.

285 | §1. Etre malade la rend hilare, ce que Lynx ne comprend pas. Mais « Au fond de moi cependant, je conservais une conscience froide et | Lucidité sur soi-méme dans le
lucide qui observait tout ce qui se passait » = continue & faire les tdches quotidiennes. délire
+ Hallucinations et toujours du souci pour les bétes, mais tellement malade qu'elle ne peut plus rien faire.
§2. Lucidité revenue. Va traire Bella et s'occuper des deux vaches.
286 | §1. Travaille lentement. Ouvre la porte du chalet car si elle en venait & mourir, Lynx devait rester libre. De méme Bella et Taureau | Laisser l'autre libre
parviendraient a s'échapper sans probleme. Continue a prendre des cachets pour se soigner (on est le 24 janvier).
§2. Fievre qui la fait délirer : chalet est une haute salle sombre et des va-et-vient continuels > brouhaha. Puis transformation : la grande | Brouhaha des ho =/= calme
salle devient une caverne avec des animaux. de la nature
287 | §1. Intervalles de lucidité quand Lynx la réveille, prend cachets et se remet a délirer.
§2. 4 h du matin : se leve, ferme la porte, va voir Bella et s'en occupe (foin + traite)
288 | - Mit plus longtemps a s'occuper de Taureau. Revient d la maison en se trdinant.
- Fievre qui revient : « retombai en proie a de nouvelles terreurs. »
- Cauchemar causé par la fievre : on I'écartéle, « Je me débattis et criais ou crus crier et d'un seul coup, ils furent tous partis et le | Exp de I'enfermT ctre son
lit s'arréta brusquement. » Voit le visage de son mari : un visage familier. Puis se réveille gré (=/= le sien qui lui
convient finalement)
289 | §1. Impression que les animaux s'occupent d'elle : chatte qui est couchée a cté d'elle (elle la veille ?) et Lynx qui jappe de joie dés qu'elle se | Animaux qui la veillent
réveille et lui parle.
§2. Pas seule et n'a pas le droit d'abandonner les animaux. Donc se fait violence bien que toujours malade. Pas le droit d'abandonner les
§3. Lynx la pousse a s'asseoir, et elle regarde autour d'elle. A retrouvé ses idées donc plus malade, douleurs qui ont disparu. Montre et réveils | animaux.
qui se sont arrétés et ne sait plus quel jour et quelle heure il est.
290 | §1. Fait son travail bien que tres faible encore sous les encouragements de Lynx : « Lynx sur mes talons qui me léchait les mains et me | Lynx qui la suit.
poussait, ses yeux marron remplis & la fois de souci et de joie. » S'occupe de tous les animaux. Puis s'endort. Encouragements de Lynx
§2. Ignore le temps durant lequel elle a été malade ; barre une ligne sur le calendrier tout en sachant qu'il y aura erreur > « A partir de la, | Plus de calendrier = plus de
le calendrier n'est plus a jour. » perception réelle du tps
291 | 81. Difficulté a se remettre de sa maladie, mange des pommes, a envie d'oranges, et ne parvient pas d se remettre de sa maladie réellement.
Lévres encore gercées et écorchées : « Lynx me traitait encore comme une enfant sans défense et parfois, pris de panique, me | Lynx protecteur (un pere)
réveillait quand je dormais. » Et chatte qui se couche sur son lit et se montre affectueuse.
§2. Retrouve tous leur vie habituelle mais sans Tigre. Pense qu'elle n‘aurait pas été malade si Tigre n'était pas parti et la chatte pas malade.
Transformation : « Le séjour a I'alpage m'avait quelque peu transformée et ma maladie était une suite de cette transformation. Je | Transformation de soi.
me détachais de mon passé et m'en remettais a un nouvel ordre des choses. » Nouvel ordre des choses
§3. Retourne en forét mais reste prudente.
292 | §1. Bonne santé, s'occupe des vaches avec beaucoup de sérénité. Sceénes de communion.
§2. Pense a Tigre et contente que les chatons soient mort-nés car ga évite une déception et des soucis.
§3. Bella demande Taureau et encore un échec ; elle promet d'attendre mai. Taureau a grandi et s'est épaissi.
293 | 81. « J'avais tendance a projeter sur les animaux ce que ressentait mon propre corps sans protection. » Mais animaux qui supportent | Anthropomorphisme

mieux le chauf et le froid qu'elle.

Relativisme
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§2. Etrangere aux insectes ; les regarde et contente qu'ils soient petits : « Une fourmi de taille humaine est pour moi un cauchemar ».
Exception des bourdons dont le corps velu lui fait pensée d un mammifére.
§3. Etranger = méchant pour la narr, et elle pense que les animaux ne pensent pas autrement hon plus. Apparition d'une corneille blanche

Etrangeté des insectes =
méchanceté

294 | §81. - Corneille isolée, rejetée par les autres corneilles. Corneille docile : « Elle est assez apprivoisée pour me laisser approcher. | Corneille apprivoisée
Quelquefois, elle saute a terre quand elle me voit arriver. » Corneille qui ne saura jamais pourquoi elle est bannie : aura toujours moins
peur des hommes que des autres corneilles.
- Toujours constat d'impuissance : appelle la corneille, la regarde mais ne peut pas faire grand-chose pour elle. Lui donne des déchets, ce qui | Impuissance a sauver la
I'aide & vivre mais est-ce vraiment une bonne idée ? corneille rejetée des autres
§2. Mars. A peur que la chatte reparte mais n'a pas l'air de donner des signes de fuite. La maladie I'a éprouvée.

295 | §1. Chatte bep plus docile, elle joue et dort méme avec Lynx sous le poéle. Narr qui sent toujours une douleur, a peur d'€tre vraiment | Chatte + docile
diminuée, notamment craint que la maladie ait affaibli le cceur.
§2. Mars : faire attention d soi et en méme temps ne peut pas se ménager. Ennuyeux de penser a sa propre santé qu'elle en vient a l'oublier. | Ennui de penser d soi au lieu

de penser aux autres

296 | §2. - Couper du bois et travaux d'une importance vitale.
- Changements d'humeur : passe de l'inquiétude a la gaieté fiévreuse = comme la chatte qui est retombée en enfance. Comme une enfant
- A l'impression de retomber en enfance : lit comme dans sa chambre d'enfant et finit par céder a la tentation de se laisser aller. Lynx la | Versatilité, labilité du
pousse a he pas céder et d entreprendre ceci ou cela, d « secouer mon inertie » comportement
- Dédoublement : « Mon moi enfantin se fdchait contre Lynx et ne voulait rien savoir ». S'abandonne aux jours de mars.

297 | §1. Nature qui lui donne du plaisir : les fleurs « étaient toutes ravissantes et créées pour mon plaisir. » Plaisir donné par la nature.
§2. C'est Lynx qui la sort de son apathie. Il est parti se promener et s'est blessé = « D'un coup, je me retransformai en femme adulte. »
Elle s'occupe donc de lui en le soignant. Narra qui se reproche de ne pas avoir été attentive a lui : « Je ne m'en étais pas bien occupée et | Redevient adulte. S'occupe
Jje l'avais laissé livré a lui-méme. » Se remet en une semaine. de Lynx
§3. Semaines qui lui semblent irréelles ; travail + prévoit de déménager a nouveau dans l'alpage. Mais neige refait son apparition.

298 | §2.- Scie du bois malgré les gergures sur ses mains. Se met d manger et ga va mieux.
- Lynx n'a plus mal mais communauté d'invalides : « Nous étions maintenant trois invalides, des invalides encore robustes car la chatte | Communauté des invalides
s'était elle aussi réveillée et avait perdu sa douceur qui lui était si peu naturelle. »
- Taureau grandit et devient superbe.

299 | §81. Pense au déménagement et le cas de la chatte l'inquiéte ; il n'y a aucun sens a I'emmener, d'ailleurs « Je remarquai qu'elle retrouvait un
peu plus chaque jour son ancien moi farouche. » Espére qu'elle saura encore se débrouiller dans les bois. Si malade, elle 'aurait prise avec | Chatte qui redevient sauvage
elle, et « Son infortune m'avait tellement attachée a elle que l'idée de la quitter m'dtait toute la joie de revoir I'alpage. » Laisser |'animal libre
§2-3. Pas forcément envie d'aller a I'alpage mais ne se sent pas de priver Taureau et Bella de I'alpage. Avril humide et froid : reste a la maison
a raccommoder des vétements pour I'ét€.

300- | §1. S'est faite une paire de chaussures et sinon a repris celles de Louise.

301 | §2. Chronique sur les vétements qu'elle met. VEétements dans lesquels elle se sent bien : « Je ne me souciais pas beaucoup de mon | Animal qui ne s'intéresse pas
apparence. Mes bétes ne prétaient aucune attention & ma fagon de m'habiller, il est clair qu'elle ne m'aimait pas pour mon aspect. » | d I'apparence.

301 | §2.Passe ses jours au ravaudage car froid et vent. Lynx dort et la chatte s'allonge sur les vieux vétements des autres animaux. Qd silence,

by

la narr parle a la chatte qui lui répond en ronronnant. Passé qui hante la narr : « J'aurais pu étre contente si j'avais réussi d repousser
complétement les pensées du passé, mais je n'y parvenais pas souvent. »

Impossible de repousser le
passé ol qu'elle aille
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§3. 26 avril. Réveil qui ne fonctionne pas = silence nouveau.

302 | §1. Tente de démonter le réveil mais comprend qu'elle ne le remettra jamais en marche, mais sait 'heure quand méme : « Il était trois | Temps naturel / temps de la
heures a I'heure des corneilles et depuis c'est I'heure qu'il indique. » montre
§2. Plus aucune montre maintenant car en revenant de l'alpage, elle a perdu sa montre-bracelet > montre qui n'indique plus la bonne heure
comme elle s'est arrétée : « L'heure qu'elle indiquait n'était depuis longtemps méme plus celle des corneilles. » Temps de la montre = faux
303 | 81.Plus de réveil et est réveillée la nuit par battements du cceur : « Dans la nuit je me réveillais au son du tic-tac familier mais c'étaient | Temps naturel = battements
seulement les battements de mon coeur que je percevais. » du cceur
Prolepse : solitude car plus personne autour d'elle qui distingue bruits collectifs des bruits familiers car la chatte dresse l'oreille jour et
nuit.
§2. Mai (et deux années passées dans a forét), 1°" et 2 mai : méme travail. 10 mai : plante des pommes de terre.
304 | §1. Seme aussi des haricots ; se décide a ne pas tarder a monter a l'alpage. Travaux printaniers (beauté de la nature) =/= orties qui ont
envahi la petite maison de I'autre c8té du mur.
§2. Commence le déménagement a l'alpage. Encore plus pénible car ne peut pas bien respirer (a cause de sa maladie passée ?)
§3. Chatte qui a compris le déménagement et le voit d'un mauvais ceil. Chatte qui comprend le
déménagement a l'alpage
305 | §1. Chatte pas rentrée le matin du départ = peur d'étre seule ? « Elle ne voulait tout simplement pas étre laissée seule. Il n'y a la rien | Peur d'étre seul
de mystérieux. Personne n'aime étre laissé seul, pas méme une vieille chatte. »
§2. Déménagement. Ceeur lourd de laisser le chalet vide et du mal d trouver sa place : « Tout le long de la montée je me trouvais entre | Ne ftrouve plus pas sa place.
deux royaumes et n'étais plus nulle part chez moi. » Qd ils arrivent, Lynx aboient en voyant la cabane de l'alpage : il se sent chez lui.
Elle se ressaisit et se met au travail.
306 | §1.Repense a Tigre et se sent défaillir. Attend que ce moment de faiblesse passe. Se sent défaillir
§2. Toujours beaucoup de chagrin mais se met quand méme a travailler. Se lance dans I'aménagement et les travaux de la cabane. Tue un | Chagrin, mélancolie
cerf et découpe la viande qu'elle place dans des pots enterrés sous la neige.
Sentiment d'oppression qui persiste... Oppression, enfermement
307 | - Bella et Taureau heureux ; viennent a la cabane lécher sa main car elle leur donne un peu de sel.
- Va au point de vue mais ne reconndit rien car « Les mauvaises herbes avaient partout triomphé ». Que de rares traces de civilisation : | Nature qui intemporelle, qui
« & présent on distinguait seulement quelques flots plus sombres sur les parties asphaltées. Les graines s'étaient introduites dans les | reprend ses droits
fissures ouvertes par le gel et y avaient germé. Bientdt les routes n'existeraient plus. » Puissance vitale de la nature
- A impression de vivre dans une forét depuis longtemps et ne se sent plus concernée par les traces de civilisation = changement + a
I'impression que Bella ne donne pas beaucoup de lait = encore un changement qui la déstabilise. Indifférente méme a la forét : « Quelque | Changement = désillusion
chose avait changé et je devais me faire & cette nouvelle réalité. » = malaise profond.
308 | §1. Exprime librement sa tristesse : « Dans le passé, les circonstances de la vie m'avaient souvent forcée a mentir, mais je n'avais | Tomber les masques

plus aucune raison ni aucune excuse pour continuer a le faire. Je ne vivais plus au milieu des hommes. »

§2. Début juin. 1° vie & I'alpage, c'est le passé : « je ne voulais pas en vivre une répétition affadie. C'est pourquoi je m'efforgais de ne
pas succomber & l'ancien enchantement. » Al devient lui-méme étranger et I'exclut.

§3. Bella donna juste assez de lait pour elle et donc Taureau doit boire de I'eau.

§4. Contemple la prairie : plus saisie par le méme ravissement.

Lucidité sur soi

Désenchantement

Désenchantement
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309 | - Ne fait pas de longues excursions en forét pour chercher et découvrir > lassitude : « Savoir ol passait le mur m'était devenu indifférent | Lassitude
et je n'avais aucune envie de découvrir dix autres cabanes sentant la souris ». Se proméne juste pour son plaisir et pour celui de Lynx :
« Chaque excursion signifiait pour lui une grande aventure. » Promenade = aventure pour
- Parle a Lynx et est slire qu'il la comprend, voire qu'il comprend plus de mots qu'elle ne le pense : « Cet été-la joubliai complétement que | Lynx
Lynx était un chien et pas un homme. Je le savais, mais cette différence n'avait pour moi plus aucun sens. » Chien = humain
- Mais Lynx a changé: n'a pas peur qd elle s'éloigne de Iui > elle pense que son unique peur d lui, c'est d'étre laissé seul.
Réciprocité/communication : « J'avais moi aussi appris sur lui une foule de choses et je comprenais presque tous ses mouvements et | Complicité, amitié profonde
presque tous ses appels. Il avait fini par régner entre nous une tranquille compréhension silencieuse. » construite dans le temps
310 | §1.28 juin: Taureau qui chevauche Bella sans qu'elle ait eu besoin d'intervenir = un veau ? Nature qui n'a pas besoin des
§2. Taureau qui mange et grossit et qui pardit moins intelligent que Bella =/= Bella qui ne réclame plus taureau. ho
§3. Slirement un veau car Bella donne plus de lait ; + grosse qu'avant mais ce n'est pas frappant.
311 | §1. Doute de la grossesse de Bella. Imagination qui lui joue des tours comme elle la souhaite vraiment ?
§2. A l'dlpage, « l'incertitude me tourmentait bien plus. » Bella pas inquiéte : « Elle avait conservé son rdle de guide » : rappelle Taureau | Bella = guide
al'ordre quand il est turbulent et ne s'éloigne jamais de « sa mére-épouse ». Bonne chose que fait Bella car Lynx n'aime pas jouer les chiens | Contre-nature
de berger. Narr qui, quant a elle, se remet bien de sa maladie.
§3. 1°" juillet : jour ot elle put respirer a fond.
312 | 81. Grande respiration qui donne l'alpagelure d'une vraie renaissance : « Pendant une heure j'eus l'impression de renditre, aprés quoi je | Renaissance avec la nature
fus incapable de me représenter que cela avait pu étre autrement. »
§2. 2 juillet. Descend au chalet, retrouve le creux sur la couverture bien qu'elle ne puisse pas le dater. Y redescend a la fin du mois : « L'herbe
était haute et beaucoup plus grasse que I'année d'avant. » = « un été idéal pour tout ce qui avait & croftre et a verdit. » Vitalité de la nature
Croissance des végétaux
313 | §1. Passe une nuit au chalet (Bella ne donne que peu de lait, donc pas obligée de remonter le soir méme > une traite / jour suffit)
§2. Fin juillet. Redescend au chalet et comme pas de montre, « j'étais obligée de me fier & la montre que j'avais dans la téte. Je me | Temps psychologique
représentais un gros chiffre quatre et j'étais siire de me réveiller & quatre heures. » Arbitraire de la montre
§3. Réveillée par la chatte a 3 heures : « Elle hésitait entre les reproches plaintifs et les manifestations de tendresse. » Cuisine, donne
de la viande d la chatte et se dirige, avec Lynx, vers la gorge.
314 | - Beaucoup d'eau a cause du dégel et des blocs se sont détachés et obstruent la route = « Il me faudrait remettre la route en état en | Travail varié
automne sans attendre que I'hiver ne la démolisse complétement. » Travail qu'elle aurait di faire depuis longtemps mais elle a procrastiné.
- Dans la prairie, se remet a faucher et constate qu'elle fauche mieux qu'avant ; revient au chalet mais la chatte est partie aprés avoir mangé
la viande.
315 | §1.7 heures : retour a l'alpage, laisse Bella et Taureau dehors.
§2. Redescend au chalet et y passe la nuit avec la chatte, puis remonte faucher la journée et rentrer le foin.
§3. Avance vite dans son travail. Mais la pluie arrive et doit donc différer la poursuite du fauchage + jambes fatiguées (en mauvais état)
316 | §1.Lynx dégu de cette immobilité mais elle lui montre ses jambes endolories ; trouve un nouveau plaisir : déterrer les souris dans la prairie. | Plaisir/innocence de Lynx
Reprend la fenaison et moissonne le petit pré vers le chalet et la chatte l'accueille plus calmement, ce qui tranquillise la narr.
§2. Eté qui passe vite. Cueillette des framboises et identification d un héros de roman : « Je souris en me rappelant comment dans un | Narr < héros de roman
roman d'aventures le héros pillait les ruches des abeilles sauvages. » Avoue qu'elle n'est pas dégourdie en survie : ne sait pas reconnditre | d'aventures
317 | des pierres a feu et construire une porte convenable pour I'étable (H 317) Humilité de la narr
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317 | §2. Reste d al mais pense et ne fait rien. Commence a se réjouir du déménagement au chalet.
§3. 10 décembre : redescend dans la vallée, désherbe le champ de pommes de terre, récolte les haricots.
§4. Quand elle remonte, Lynx vient d elle en aboyant avec haine et fureur = qq ch de grave s'est passé. Un homme inconnu et le corps de | Meurtre de Taureau
Taureau qui gisait devant lui > il est mort. Lynx saute a la gorge de 'homme.

318 | §1.Court chercher un fusil dans la cabane. 5 secondes pour aller chercher le fusil durant lesquels I'homme tua Lynx a coup de hache (barbarie | Meurtre de Lynx
de la mort)
§2-3. Tire sur I'homme mais Lynx était déja mort. Taureau amplement mutilé =/= sang qui sort uniquement du nez de Lynx. Bella qui est | Barbarie des ho
paniquée. Homme mort, ce qui la satisfait.

319 | 81. Ho hideux, vétements sales. Innocence de la nature =/=
§2. Corps de 'nomme qui souille « I'herbe innocente » et donc le porte vers le point de vue =/= Taureau, trop lourd, qu'elle laisse la ot il | corruption des hommes
git : « En été ses os blanchiront sur le pré, des herbes et des fleurs pousseront sur son corps et il s'enfoncera lentement dans | Nature qui accueille les Gmes
I'herbe humide de pluie. » pures
§3. Creuse une tombe pour Lynx, se lave, s'occupe de Bella qui tremble et refuse de boire. Vent froid qui souffle mais reconnait qu'elle plus
glacée que le vent bien qu'elle n'ait pas froid.

320 | §1. Bella beugle et narr qui s'installe a I'étable pour la calmer.
§2-3. Quitte l'alpage avec Bella. Traumatisme profond : « Tout ce qui ne m'est pas strictement indispensable se trouve toujours a l'alpage | Traumatisme
et je n'irai pas le chercher. A moins que tout cela passe aussi et que je puisse y revenir. »
§4-5. Bella a I'étable, chatte qui vient se blottir vers elle. Recommence tous ses travaux et, au premier chef, répare la route = travailler
pour oublier.

321 | 81. Pensées qui la rattrapent : « je renongai a cette fuite qui ne signifiait rien et affrontai mes pensées. » Ne comprend pas ce qui | Affronter ses pensées hoires
s'est passé : pq cet homme a tué Taureau ? Pq 'homme a tué ses bétes ? « Je ne le saurai jamais et peut-Etre est-ce mieux ainsi. » Ne pas fuir par le travail
§2. Novembre : commence ce récit, « ultime tentative » pour comprendre et a mis presque 4 mois pour rédiger cette histoire.
§3. Vie continue : ce n'est pas la fin. Certaine que Bella attend un veau, peut-&tre encore des chatons : « Taureau, Perle, Tigre et Lynx ne
reviendront jamais, mais quelque chose de nouveau viendra et je ne peux pas m'y dérober. » Trouvera des solutions quand il n'y aura | Optimisme : la vie continue
plus de munitions ou de provisions.
Veut transformer la chambre en étable pour Bella et parviendra a percer la porte > croyance / assurance : « Je ne sais pas encore comment | Détermination / résolument
je ferai mais je sais que j'y arriverai. » optimiste

322 | 81. Encore plus proche de Bella et de son futur veau car pourra veiller sur eux jour et nuit. Ne peut pas vivre sans le dur souvenir et la peur, | Ne veut pas vivre dans la

idem pour le labeur qui fait partie de sa vie...
§2. 25 février : plus de papier donc obligé d'arréter ld le récit. Corneilles qui volent au-dessus de sa téte, quand elles seront parties, elle ira
nourrir la corneille blanche qui 'attend déja...

peur
Plus de papier mais des
animaux a s'occuper
(corneille blanche rejetée)
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