PC3103
texte de Renaud Sainsaulieu

Proposition de résumé (M. Berriet)

Il y a encore vingt ans, les entreprises se voulaient une famille, et justifiaient leur existence
par un acces généralisé au confort et a la consommation. Aujourd’hui, elles justifient leur
brutalit¢ envers leurs employés par la guerre qu’elles doivent mener dans une économie

>0 | mondialisée ou régne une concurrence sauvage. Loin // de la lutte des classes, son enjeu prétendu
est la survie des entreprises elles-mémes, jusqu’a menacer la société civile, car les employés,
100 précarisés, sont sacrifiés au profit d’indicateurs de rentabilité.

Le monde économique, mené par des commandos, maltraite des salariés devenus jetables,
qu’il faut ensuite réparer dans // les autres sphéres sociales. Le travail, pourtant central pour
150 | construire son identité, n’offre plus de garantie d’épanouissement et crée une classe de
marginaux, d’exclus. Le monde économique s’oppose alors a la démocratie. Celle-ci suppose une
certaine égalité : la guerre économique au contraire fait / renaitre une inégalité fonciere, ou une
200 | caste restreinte, ploutocratique, s’attribue passe-droit et piston. Méme les bons soldats ne sont
plus protégés : quels sens et motivation trouver alors au travail ?

Dés lors, le modéle guerrier est une impasse qui risque de détruire I’entreprise elle-méme,
coupée de la // société qu’elle devrait servir et de ses besoins : la guerre économique est en fait
une guerre antisociale. [218]

Sujet de dissertation (d’apreés le texte de R. Sainsaulieu) :

« L’économie est en guerre contre la société, car pour réussir la production dans le libéralisme sans
frontiere de nos époques, I’entreprise doit se vivre comme guerriere, ¢’est-a-dire 1’inverse de la société
civile ».
En quoi cette remarque de Renaud Sainsaulieu nourrit-elle votre réflexion sur les ceuvres de notre
corpus ?

Eléments d’analyse et de problématisation :

Le sujet souléve un paradoxe : 1’économie est censée en effet étre au service de la société ;
or I’auteur souligne que dans le monde moderne, la logique de 1’entreprise
prend les traits de la logique guerriére,
a linverse de la logique qui devrait étre celle de la société civile,
et au péril éventuel donc de cette derniere. ..

— quelques présupposés a expliciter :
1°) le rapport entre société, lois, et paix civile, par opposition avec la « guerre » qui découle de la

« liberté naturelle » des hommes (// doctrines contractualistes : contrat social = point d’arrét a la
« guerre de chacun contre chacun » (Hobbes) régnant dans 1’état de nature — [’acceptation de la



subordination de I’individu aux régles de la vie sociale a lieu en raison de la conscience que chacun
peut avoir que ces derniéres, malgré leur caractére contraignant, sont préférables a leur absence).

On retrouve un écho de cette idée chez Kant, dans la Proposition 6 de I’/HU dont il a déja été question
en classe (cf. Proposition 3 en débute d’année) :

« L'nomme possede une tendance a s'associer, parce
que dans un tel état il se sent plus qu'homme, Cc'est-a-dire qu'il sent le
développement de ses dispositions  naturelles. Mais il a aussi un  grand
penchant a se séparer (s'isoler) parce qu'il trouve en méme temps en lui
cet attribut qu'est I'insociabilité, [tendance] a vouloir seul  tout  organiser
selon son humeur; et de la, il s'attend a [trouver] de la résistance partout,

car il sait de lui-méme qu'il est enclin de son cdté a résister aux autres. »

Ce que Kant souligne dans ce méme passage extrémement célebre sur I’insociable sociabilité,
c’est que I’égoisme, qui est a 1’origine des conflits a 1’état de nature, ne disparait pas miraculeusement
en société ; il se trouve simplement « pacifié » : la rivalité qui débouchait sur des conflits violents
dans 1’état de nature trouve une issue pacifique dans la concurrence et la compétition qui sont a
I’origine du dynamisme économique et social.

On trouve donc aussi dans ce passage de I’oeuvre de Kant un écho d’une idée classique en économie
classique (// théorie de la main invisible, chez Smith ; « ce n’est pas de la bienveillance de mon
boucher etc. »)

Or c’est cette idée dont la thése soutenue par Sainsaulieu prend le contrepied : loin d’étre
« pacifique » la rivalité économique, et les rapports qui en résultent, (re)prennent (a partir d’un certain
stade du développement économique) une forme belliqueuse.

— une question qui peut étre posée a cet égard : ’auteur n’exageére-t-il pas ? N’est-ce pas par abus
de langage que la notion de guerre est employée a propos de I’économie ? Car a la différence de la
vraie guerre, la violence y est limitée, les morts y sont moins nombreux, les armes silencieuses, ...

Le seul fait de poser la question rend sensible le probléme qu’elle souléve: ce qui se joue au plan
économique, est également sans pitié, le caractére limité, en apparence, de la violence peut relever
d’une euphémisation de cette derniére qui n’enléve rien a la réalité de cette derniere (cf. « Violence
des échanges en milieu tempéré »), les victimes de cette violence étant non pas moins nombreuses,
mais moins visibles.

Les ceuvres (de Weil et de Vinaver plus particuliérement) peuvent servir a mettre en évidence le
caractere sans pitié de 1’organisation de I’économie, l’invisibilisation de ses victimes, ¢t de la cruauté
ou de linjustice que représente leur sacrifice (qu’elles soient de pures victimes, ou des « soldats » de
cette guerre économique).

2°) ’économie qui est censée étre, normalement, au service de la société, peut se retourner
contre elle et la mettre en péril : c’est en effet ce que peut laisser entendre la citation de
Sainsaulieu lorsqu’il souligne « I’inversion » du rapport entre économie (devenue « guerriere ») et
société civile ; cela ouvre une autre perspective pour la discussion : en effet, on peut souligner que
le caractere « guerrier » de I’économie est une situation « dénaturée » qui résulte d’un dévoiement



de cette derniere du fait de certaines de ses évolutions ; ainsi ce n’est pas I’économie qui est en
question, mais la forme prise par cette derni¢re (historiquement, et un peu accidentellement) et la
place qu’elle en vient a occuper dans les sociétés a partir d’un certain stade de son développement.

On peut donc envisager de traiter le sujet en introduisant cette « modulation », et en
soulignant que ce n’est pas 1I’économie, et tout ce qui va de paire, qui est en question : le travail lui-
méme, s’il peut devenir 1’enjeu d’une lutte (pour I’emploi, I’optimisation du profit et de la
productivité), n’a pas pour vocation naturelle de 1’étre. Ce qui peut étre interrogé dans le cadre du
programme de 1’année c’est donc cela : le travail est-il le moyen et le lieu ou se joue la lutte entre
les égoismes ? La rivalité, la concurrence, la compétition, constituent-elles 1’ambiance essentielle
du travail ? Ou bien est-ce seulement dans une version dénaturée du travail, sous I’impulsion de la
modernisation (« rationalisation » de 1I’économie et de la société) que cela est le cas ?

La encore, les ceuvres peuvent facilement étre mises a contribution (a travers la critique du
travail aliéné dont on trouve (plus que) des échos chez Weil — ¢f. document partagé ; a travers aussi
la dérision avec laquelle sont mis en scéne les strateges du management et de marketing, et leurs
tactiques, dans PDB ; a travers enfin I’image paisible de la vie rurale fournie par Virgile, et le
contrepoint qu’il constitue aux guerres civiles et a I’expansionnisme impérial).

Idée de plan :

(i) ’économie est bel et bien dynamisée par une rivalité entre individus et entreprises,
s’apparentant a une guerre sans merci pour avoir le dessus, sur la nature et sur les autres
(individus ou entreprises) ; le travail représente a la fois un enjeu et un instrument de cette
rivalité généralisée

(ii) ce n’est cependant, a proprement parler, que de facon métaphorique, et de maniére un peu
abusive, que le terme de guerre peut s’appliquer au cadre économique ; ce n’est par ailleurs
que dans un contexte récent et du fait d’une certaine dénaturation du travail sous I’impulsion
de la modernisation de I’économie (et de la « rationalisation » de la société) que cette
assimilation de I’économie et de la guerre peut nous sembler parlante

(iii) Comment repenser le travail autrement que comme une guerre destructrice tant pour les
salariés, les entreprises et la société elle-méme ? Comment conserver au travail et a I’économie
leur juste place dans la société et la vie humaine, sinon en les subordonnant a d’autres fins que
le rendement, la productivité et la domination, des fins véritablement pacificatrices et
civilisatrices ?

— Définir des sous-parties

— Rechercher des citations permettant de développer chaque sous-parties (tirées au

minimum de deux ceuvres a chaque fois et permettant de les confronter)




(i) ’économie est bel et bien dynamisée par une rivalité entre individus et entreprises,
s’apparentant a une guerre sans merci pour avoir le dessus, sur la nature et sur les autres
(individus ou entreprises) ; le travail représente a la fois un enjeu et un instrument de cette
rivalité généralisée

1) On trouve dans les ceuvres de nombreux échos a la guerre qui fait rage alentour (Weil, 1’économie,
et I’industrie sont déja en 35-36 en train de se préparer a une guerre de plus en plus imminente : p.
390-391, et 392 ; Virgile échos la guerre civile, p. 102-103 ; chez Vinaver, c’est plus métaphorique,
mais le langage est bien militaire (les américains débarquent p25...tendent des embuscades p58...il
faut remonter le moral des troupes...).

2) ces échos a la guerre mettent en lumicre la véritable nature des rapports économiques : la
production ne vise plus a satisfaire des besoins (individuels ou sociaux), mais est soumise a une
rationalité instrumentale, a I’injonction du profit et vise a « vaincre » et « gagner des parts de
marché » sans souci des salariés qui ne sont plus qu’un « facteur » de production, leur bonheur ou
bien-étre n’étant pas une finalité (1’article sur Taylor, I’ouvrier en « soldat », chaire & canon — cf
passage sur le sacrifice exigé de la vie des ouvriers pour produire des biens qui sans lesquels on ne
vivraient en réalité pas plus mal ; Vinaver, le discours de Young p213 peut s’apparenter a une
discours « colonial » : il s’agit d’instiller un état d’esprit américain dans 1’entreprise francaise propre
a la redynamiser en la modernisant).

3) Ces échos ne doivent donc rien au hasard ; la logique économique en se développant aboutit a une
inversion du rapport normal de celle-ci a la société : au lieu d’étre a son service, c’est I’ensemble de
la société qui se met a son service ; la vie elle-méme est vue comme un combat, et comme toute
guerre, la guerre « économique » a ses victimes (souffrance des ouvriers ; les « casques » qui
pourrissent dans la terre et le sang versé chez Virgile, p. ? ; chez Vinaver les morts au travail — le
prédécesseur de Passemar, le pére Dehaze, Bachevski, voire Lubin).

Transition

(ii) ce n’est cependant, a proprement parler, que de facon métaphorique, et de maniére un peu
abusive, que le terme de guerre peut s’appliquer au cadre économique ; ce n’est par ailleurs
que dans un contexte récent et du fait d’une certaine dénaturation du travail sous I’impulsion
de la modernisation de I’économie (et de la « rationalisation » de la société) que cette
assimilation de I’économie et de la guerre peut nous sembler parlante

1) par nature, I’économie est au service de la société : la situation d’inversion soulignée
précédemment résulte d’une dégradation et d’une dénaturation des rapports humains et sociaux, que
I’on peut résumer par le terme d’aliénation ; on trouve par contraste la plupart du temps, dans les
ceuvres, une représentation de ce que pourraient étre la vie et le travail dans un monde ou cette
inversion n’aurait pas eu lieu : vision idéalisée du monde rural, modéle d’une vie paisible et
autarcique ou 1’économie (le production et les échanges) ne sont pas dévoyés de leur fonction
naturelle (le paysan nourrit sa patrie — p. ?) ; chez Simone Weil, « une usine, cela doit étre ce que tu
as ressenti ce jour la » (p. 57 : ce que devrait ou pourrait étre une usine, mais qu’elle n’est pas du
fait de la logique productiviste et de [’aliénation du travail qui en résulte + p. 58 sur ['utilité sociale
de ce qui est produit : les trams, les métros...) Dans cette perspective, I’économie n’est pas « en
guerre contre » mais « au service de » la société.



2) Tout travail, rappelons-le, génére une souffrance, car c’est une activité de transformation de la
nature qui implique des efforts — mais c’est une activité nécessaire justement parce que nous ne
pouvons pas survivre collectivement sans action sur la nature. Le paysan virgilien « lutte » contre un
certain nombre de contraintes que lui imposent la nature, mais il n’est pas correct de dire qu’il lutte
« contre » la nature (il doit la comprendre, la respecter...) : passages sur les besoins des plantes, des
animaux et du sol . Chez S. Weil, il est trés clair aussi que la souffrance dont s’accompagne le travail
n’est pas en soi une oppression, elle peut étre salvatrice (cf. passages sur la dimension
spirituelle : p. ?7); ce n’est pas le travail en lui-méme qui est a rejeter, mais sa version dénaturée,
aliénée (passages ? cf. doc partagé). Auquel cas cette dimension « guerriére » serait inhérente au
travail ?

3) En théorie, le travail n’est pas « séparé » de la société civile, il en est I’émanation ! Comme dans
la ruche, on voit bien que le travail permet de se réaliser soi-méme, et de servir un ensemble qui
nous dépasse. La ruche, en ce sens, correspond bien a I’image d’une entreprise qui serait au service
de la société. On retrouve chez Vinaver, de facon un peu ambigué certes (et ironique) cette
dimension communautaire dans laquelle ce sont au moins autant la solidarité entre les membres de
I’entreprise qui est glorifiée que la réussite ou le succes de cette derniére (assimilée a une victoire
militaire) : cf. passage sur la comparaison de I’entreprise a une famille...p. ?
I’impression globale qui ressort est bien celle d’une « ruche » (I’usine chez SW bourdonne, et
fourmille de I’activité des ouvriers, quasi ballet : p. ?; la liesse collective qui s’empare des membres
de R&D chez Vinaver ne fait que souligner cette enthousiasme qui fascinait tant I’auteur, et la faculté
du capitalisme a généré du désir.

Transition

(iii) Comment repenser le travail autrement que comme une guerre destructrice tant pour les

salariés, les entreprises et la société elle-méme ? Comment conserver au travail et a I’économie

leur juste place dans la société et la vie humaine, sinon en les subordonnant a d’autres fins que

le rendement, la productivité et la domination, des fins véritablement pacificatrices et

civilisatrices

En fait, on peut aller dans le sens de 1’auteur si 1’on sépare bien « travail » et « économie » => mais
alors, ce qui est en jeu, c’est I’orientation du systéme productif, la maniére dont il est pensé, ses
valeurs, son éthique. Ne dépend-t-il pas de nous, dans ce cas, de nous en détacher ? De le réformer ?
De remettre I’économie au service du collectif ?

1) Il faut rendre a I’économie un sens social => ¢’est ce que tente de penser Simone Weil en voulant
remettre la coopération (passages sur la coopération pure, ou mixte ; sur 1’autoorganisation des
ourviers : lettres a V. Bernard, p.?) ou méme la spiritualité au cceur du travail (idem : p.?). Chez
Vinaver, c’est également l’inquiétude qui domine face a I’autonomisation de 1’économie (sa
fascination pour la capacité de I’entreprise a suscité 1’adhésion de ses membres est évidemment
marquée par cette inquiétude concernant ce que I’entreprise fait aux « hommes » (et qu’elle ne leur
ferait pas sans eux - // Chapoutot sur le consentement a obéir et la logique managériale) : pour lui, il
faudrait protéger le salarié de sa propre aliénation. Ce que I’on retrouve dans les deux modeles
virgiliens qui s’opposent (guerre < travail sans régle ni projet commun // paix < I’économie est
soumise au projet Augustéen de paix globale)

2) Cela passerait par I’éducation et la prise de conscience de ce que signifie travailler (role de
I’éducation populaire, du théatre pour nous révéler une certaine réalité de 1’entreprise moderne —
rechercher des passages chez Weil et Vinaver). Il faut « penser » le travail avant de s’y jeter téte
baissée (sagesse virgilienne ?).



3) Ainsi, le travail doit et peut faire sens, voire méme étre épanouissant, a condition de mener une
véritable réflexion sur ses finalités et la possibilité de s’extraire de la pure nécessité du « salaire ».
Cette dimension idéale du travail est peut-&tre utopique, mais mérite d’étre défendue, car il en va de
la paix sociale ! Passages a rechercher (Weil, sur la joie éprouvée lors des gréves, moment de
réappropriation — provisoire — par les ouvriers de leurs conditions de travail, de leurs vies et de leur
dignité ; moment qu’il faut prolonger, méme apres les conquétes sociales qui en résulteront, car ces
derniéres (améliorations des salaires, réduction du temps de travail) ne suffiront jamais a elles seules
a supprimer [’oppression : cf. p. ? Chez Virgile, le monde rural, idéalisé, représente un modele pour
Rome, de stabilité, de paix, d’autarcie, et de fidélité aux valeurs originelles, dont elle ferait bien de
s’inspirer (la poésie permet de rendre sensible, alors qu’une compréhension purement abstraite ne
fait accéder qu’a compréhension superficielle). Idem pour Vinaver, : idée a préciser + passages
exploitables.



Exemple d’introduction (M. Berriet) :

[INTRODUCTION]
[accroche] Dans un monde idéal, écrit Marx, « nos productions seraient comme autant de miroirs otl nos

étres rayonneraient 1’un vers I’autre ». Le travail serait, au coeur de la société et au centre de nos vies, une
activité créative, épanouissante et permettant de créer un lien social fraternel et pacifique, permettant de mieux-
vivre tout en répondant aux besoins humains. [sujet] Renaud Sainsaulieu, pourtant, ne semble pas partager ce
point de vue : « I’économie, écrit-il, est en guerre contre la société, car pour réussir la production dans le
libéralisme sans frontiere de notre époque, ’entreprise doit se vivre comme guerricre, c’est-a-dire ’inverse de
la société civile ». [analyse du sujet] Renaud Sainsaulieu pointe ainsi un paradoxe trés puissant : I’économie
ne serait plus au service des hommes mais d’elle-méme, au point d’affronter les principes mémes de la société —
dont le pacte repose sur le progres, I’amélioration de nos conditions communes de vie, la paix et la satisfaction
de nos besoins. En effet, depuis 1’entrée dans 1’ére industrielle, au 18°™ siécle, et I’émergence du capitalisme
libéral, un changement radical s’est opéré. L’économie cesse d’étre uniquement au service de la société, et
« s’autonomise » : elle poursuit des fins qui lui sont propres, dans une logique d’accumulation de richesses
déterminée par les possesseurs de capitaux. L’économie se financiarise, tout autant que le marché devient
mondial, du fait des trés faibles colits de transport : le terrain de jeu des entreprises n’est plus limité par les
frontiéres géographiques naturelles de son « marché ». Il faut au contraire sans cesse croitre et gagner des parts
de marché, dans un univers ou la concurrence devient mondiale. Des entreprises « internationales » ou
« multinationales » s’émancipent des Etats pour se concurrencer, et les Etats eux-mémes se retrouvent alors en
situation de compétition pour attirer — grace a des colts du travail réduits — les dites entreprises. En ce sens,
I’économie est bien en guerre contre la société, puisque le salarié est devenu un colt, une contrainte, une
variable, et que le bien-étre général et la cohésion sociale ne sont plus percus comme la responsabilité naturelle
des groupes productifs — lesquels visent avant tout & assurer leur rentabilité, leurs profits, au mépris du bonheur
général. L’économie dicte ainsi ses lois a la politique, alors que seul I’inverse devrait étre possible. C’est
pourquoi Sainsaulieu parle de guerre : celle-ci implique une conquéte (du march¢), a travers la mise en place
d’une discipline et d’une hiérarchie strictes, ou régne 1’obéissance, la standardisation, voire une logique
sacrificielle : dans une guerre, il faut tout donner pour vaincre. La premiére victime est ainsi le salari¢ lui-
méme. [problématisation]| Pourtant, I’économie et le travail n’ont pas toujours été une « guerre ». Aristote
rappelle, dans L Ethique a Nicomaque, le role des échanges commerciaux : ils doivent d’abord servir a assurer
la cohésion et I’égalité entre les hommes, en trouvant un principe d’équivalence entre les différents travaux, ce
a quoi peut servir la monnaie. Les échanges nous rappellent que nous avons besoin les uns des autres au sein
d’une société, et la monnaie va permettre d’égaliser ces échanges en évaluant le travail de chacun. Ainsi le
paysan pourra échanger des biens avec le cordonnier ou le constructeur de maison. Autrement dit, I’économie
posseéde selon lui deux visées : satisfaire les besoins de chacun, et relier les hommes en rendant possible les
échanges. Une entreprise, dans cette perspective, est similaire a toute communauté humaine (institution, société
civile) : par son travail, elle répond & un besoin social, afin de permettre le mieux-vivre de la société dans son
ensemble, au sein duquel elle assure un lien de cohésion entre les hommes. [problématique] Dés lors, on
comprend I’enjeu : quel sens cette guerre que se livrent les entreprises dans le « libéralisme sans fronti¢re de
notre époque » peut-elle avoir pour un travailleur dont le sens originel du travail est d’abord de transformer son
environnement afin de répondre a son besoin ? Comment cette activité émancipatrice qu’est le travail a-t-elle
pu devenir le lieu d’une guerre acharnée dont le salarié, et la société, risquent d’étre les victimes ? Peut-on, et
comment, repenser le travail autrement que comme une guerre destructrice pour les salariés, les entreprises et la
société ? [annonce du plan] A I’aide de Simone Weil et de son essai sur La Condition ouvriére, de Michel
Vinaver de et sa piece Par-dessus bord, et des Géorgiques de Virgile, [I] nous montrerons d’abord qu’en effet,
dans le monde moderne — mais méme déja pré-moderne —, I’économie est parfois en guerre contre la société,
car pour réussir, elle doit se penser comme « guerriére », faisant ainsi des victimes. [II] Cependant, nous




nuancerons cette thése trés négative : 1’économie peut aussi étre au service des hommes, et I’entreprise ou le
travail aurait alors pour tiche premiére de répondre au besoin, en favorisant le mieux-étre. En théorie,
I’économie n’est pas I’adversaire de la société civile, mais plutdt son émanation. C’est pourquoi la souffrance
qu’implique tout travail n’est pas mauvaise en soi : ¢’est une activité nécessaire justement parce que nous ne
pouvons pas survivre, seul ou collectivement, sans une action sur la nature. [III] Dés lors, ce qui est en jeu,
c’est I’orientation du systéme productif, la maniére dont il est pensé, ses valeurs, son éthique. Ne dépend-t-il
pas de nous, dans ce cas, de le réformer ? De remettre I’économie et I’entreprise au service du collectif, afin de
rendre a un travail trop souvent aliéné son véritable sens ?

— Rédiger une introduction

reprenant en amorce la phrase de Jaurés («le capitalisme porte en lui la guerre comme la nuée porte
I’orage »)

analysant le sujet (aprés ’avoir cité) sur la base des éléments d’analyse fournis précédemment [sur le lien
entre société et paix civile, et la question de I’anomalie que représente 1’inversion soulignée par Sainsaulieu a
I’époque contemporaine + question du caractére exagéré ou non du qualificatif employée (« guerre »?) |

problématisant a partir de cette analyse

et annonce du plan



Version rédigée (T. Berriet — le plan suivi est un peu différent de celui défini précédemment)

[intro partielle de la premiére partie] A travers nos trois ceuvres, dont le spectre temporel est
trés large (de 1I’Antiquité au monde moderne), le travail prend plusieurs visages. Ces visages sont
liés a la nature du systéme productif, a la manicre dont celui-ci se pense, notamment dans un cadre
moderne et mondialisé. Or, en se pensant comme guerriere, 1’entreprise a tendance a se mettre en
guerre comme la société elle-méme.

[premier paragraphe] Notons, pour commencer, que la métaphore de la guerre est
présente dans nos trois ceuvres. Déja, chez Virgile, elle est présente, mais elle s’applique plutdt au
travail lui-méme, en 1’absence de toute véritable « entreprise » au sens moderne. Il faut « engager la
lutte avec la guéret » (44), car « Le Pere des dieux lui-méme a voulu rendre la culture des champs
difficile » (45). Le paysan dispose donc « d’armes » (47), au nombre desquels le soc, la charrue, et
son observation patiente de la Nature qu’il doit « désensauvager ». Mais cette métaphore guerriere

se transforme chez Weil et Vinaver : elle s’applique davantage a I’économie et aux entreprises elles-
mémes. En effet, Simone Weil rappelle que ’économie moderne se définit comme une guerre
qui se déroule sur un terrain mondial. Le mot « ouvrier » cache des réalités différentes : « y a -t-il
plus que le nom de commun entre un ouvrier japonais ou indochinois et un ouvrier suédois ou un
ouvrier frangais d’aprés juin 1936 ? » (390) se demande-t-elle. Il existe en effet un « obstacle
considérable a I’amélioration du sort des travailleurs » (391) : la compétition internationale entre
pays. En effet, dans un contexte mondialisé, I’ouvrier frangais est en concurrence avec 1’ouvrier des
pays ou le salaire est encore plus bas, et les conditions de travail encore plus délabrées : « les pays
ou les travailleurs sont misérables exercent par leur seule existence une pression perpétuelle sur les
pays de progres social pour y atténuer les progres » (390). Les produits ne servent pas seulement a
étre consommés, explique Weil, mais ils servent aussi a générer « cette lutte analogue a la guerre
qu’on appelle concurrence » (392). Les entreprises sont donc en guerre les unes contre les autres : si
le rendement du travail diminue en France, « les automobiles anglaises, italiennes, américaines,
envahiraient le marché et provoqueraient faillite et chomage » (393). Michel Vinaver en fait encore
davantage le constat dans Par-Dessus-Bord. Le marché francais du papier-toilette est occupé par
quelques entreprises, qui suffisent pour répondre au besoin. Ravoire et Dehaze, dit le pére Dehaze,
est « une affaire moyenne paisible roulant sans a-coups dispensant un produit de premier nécessité
occupant le premier rang sur son marché » (23), dont la croissance réguliére permet un capitalisme
familial, sans endettement excessif, sans investissement démesuré. Mais une entreprise américaine

s’invite sur ce marché, avec un appétit féroce pour capter ses bénéfices : « des Américains plus gros
que nous vingt ou trente fois plus gros ont débarqué et ceux-l1a plus ils sont gros plus ils ont faim »
(24). Dés lors, la logique de la guerre commerciale se met en place : « Les Américains cherchent la
bagarre » (25), « ils ont attaqué en force » (58). Ici, la guerre se situe bien entre les entreprises elles-
mémes, et va se déployer sur tous les terrains : marketing (le produit), commercial (les promotions),
mais aussi organisationnel (licenciement et réorganisation), et productif.

[deuxiéme paragraphe] Comment expliquer ce modéle guerrier ? Il est lié 2 une mentalité
particuliére dans laquelle la production ne vise pas a satisfaire un besoin, mais est soumis a
une rationalité instrumentale, a I’injonction du profit et vise a « vaincre » et « gagner des
parts de marché », sans référence a sa fonction premiére : mettre en rapport les hommes et
leur permettre d’échanger. Vinaver nous I’explique clairement : pour survivre, il faut vendre



davantage, et pour cela, il faut changer de logique. Il ne s’agit non plus satisfaire un besoin, mais
générer le désir des clients a séduire. La concurrence devient alors une guerre sans merci, qui va
passer par ’embauche d’une équipe de mercenaires, les « consultants » extérieurs, Jack et Jenny,
puis Jaloux, afin d’affiner une stratégie. « Un produit », rappelle Benoit, « ¢a ne se bricole pas »
(52), « ¢a se crée ». C’est donc a la naissance d’un nouveau produit que nous allons assister. Pour
cela, il faut prendre « des risques » (63), établir la discipline (« pour I’instant taisez-vous et faites ce
que je vous dis », 72), éliminer les obstacles (pour Benoit : son pére, son frére), choisir la rupture :
« le redressement est encore possible mais il exige une attitude absolument nouvelle » (90), et
adopter une attitude sacrificielle : « avec tout ce que cela comporte de don de soi » (90), sans pitié
(« 1l nous faut un méchant bonhomme qui aime mordre » (103). Cette dimension guerriere, chez
Virgile, est précisément ce qui est condamné : c’est bien parce que certains veulent accumuler
cupidement des richesses, « boire dans une gemme et dormir sur la pourpre de Sarra » (103),
obtenir la gloire et « les applaudissements qui parcourent redoublés les gradins de la plebe » (103),
usurper les richesses d’autrui, que le monde s’est détraqué, jusqu’a, justement, provoquer la guerre,
ou « d’autres se plaisent a se baigner dans le sang de leurs freres » (103). Pour Virgile, dés lors que
I’économie ne vise plus la cohésion sociale, mais permet la satisfaction de désirs égoistes, elle
devient une guerre qui risque de détruire le ciment social, entrainant la guerre civile. Cette
dimension guerrieére qu’adopte I’économie est trés bien décrite par Simone Weil dans la conférence
sur la taylorisation. La taylorisation, visant a « sortir tous les jours le plus grand nombre possible de
produits », a mené a concentrer toutes les attentions sur la « production », plutdt que sur le
« producteur » (304). Taylor a cherché¢ a « combattre efficacement la résistance passive des
ouvriers » (312), avec pour « unique préoccupation de pousser toujours davantage la cadence »
(312). La aussi, c’est I’exigence d’un don de soi quasi sacrificiel, comme lors d’une guerre : « son
souci primordial était de trouver les moyens de forcer les ouvriers a donner a 1’usine le maximum
de leur capacité de travail » (314). La guerre de Taylor est avant tout, selon Simone Weil, une guerre
contre les ouvriers : « ce systéme a réduit les ouvriers a I’état de molécules », amenant « I’isolement
des travailleurs », détruisant « la solidarit¢ ouvriére au moyen des primes et de la concurrence »
(321). Cette guerre commerciale a donc des incidences trés fortes : pour étre en mesure de la
gagner, les entreprises se refusent a améliorer le sort des ouvriers pour ne pas perdre leur
compétitivité. La guerre commerciale internationale implique aussi une guerre antisociale.
[troisiéeme paragraphe| Or, comme toute guerre, celle-ci a ses victimes : les salariés, les
ouvriers, la société. La guerre commerciale est vectrice de guerre sociale, et s’oppose bien
alors au fondement méme de la société civile. En effet, « faire société » n’a de sens que pour
gagner davantage de bien-étre, pour faciliter la vie de chacun, pour répondre au mieux aux besoins
individuels et collectifs. Or, la guerre commerciale génere I’inverse, du fait d’une organisation
militaire du travail. Simone Weil le répéte longuement: é&tre ouvrier, c’est se soumettre a
I’obéissance au sein de ’organisation du travail, a « la vitesse et [aux] ordres » (60), tout en étant
gagné par « la crainte des réprimandes et du renvoi » (338), jusqu’a acquérir « une docilité¢ de béte
de somme résignée » (59), et méme renoncer a penser, car les ouvriers « ne comptent pour rien ».
Avec Taylor et Ford, « on dresse 1I’ouvrier comme on dresse un chien » (324). Dans 1’entreprise de
Benoit, chez Vinaver, c’est également le régne de I’arbitraire et des ordres qui s’impose. Benoit
peut, sans réelle justification, déplacer chacun comme un pion : Lubin se voit proposer un « poste a
I’'usine comme magasinier » (219), Bachevski est licenciée sans préavis (« Quand dois-je partir ? /
Ce soir madame Bachevski », 208), Passemar employant méme le mot « liquider » pour décrire
cette mise a la porte. Passemar lui-méme doit subir un « dépoussiérage » et se retrouve en « stage »,
précarisé (149-150), quand Cohen se voit intimer 1’ordre de se taire : « pour I’instant taisez-vous et



faites ce que je vous dis » (72). La guerre fait alors des victimes : Lubin doute de ses capacités :
« est-ce que c’est ma faute bon Dieu est-ce que tu déclines » (129), Mme Bachevski fait une crise
d’hémiplégie « deux mois aprés sa mise a la retraite » (232), alors que le prédécesseur de Passemar,
déja, s’était suicidé « sans raison apparente » (17), et que Cohen apparait, dans le dernier
mouvement, littéralement brisé, incapable de monter seul sur ’estrade (« Cohen est hissé sur
I’estrade », dit la didascalie). Chez Virgile, ¢’est avec mélancolie et amertume que le paysan déterre,
«en remuant la terre avec 1’airain courbé », « des javelots rongés d’une rouille Iépreuse » et des
« casques vides », des « ossements énormes » (67), triste résultat des « faulx recourbées » qui
«servent a forger une épée rigide » (68). Le modéle marchand, «la monomanie de la
comptabilité », conclut Simone Weil, « n’hésite jamais a sacrifier des vies humaines a des chiftres »
(305), a I’opposé de la société civile qui vise la conservation de ses membres.

[transition] [bilan de I] Comme I’affirme Sainsaulieu, I’économie peut donc devenir une lutte
paradoxale contre la société elle-méme, au prix d’un immense déréglement de sa fonction premiére,
consistant a créer du lien entre les hommes a travers les échanges, et ce au prix de nombreuses
victimes. [mise en place de II] Pourtant, tel n’est pas le rdle initial de I’économie — laquelle peut
aussi étre un moyen, plutdt qu’une fin, et servir a la cohésion sociale — au méme titre que le travalil,
dont la peine est alors nécessaire et méme souhaitable, puisqu’elle permet d’agir sur notre
environnement pour répondre aux besoins.

notre environnement pour répondre au besoin]

[premier paragraphe] En effet, I’économie peut aussi étre mise au service des hommes, et
I’entreprise a alors pour tiche de répondre au besoin — ce qui d’ailleurs est sa raison d’étre : favoriser
le bonheur, participer a la construction du progreés social. Dans la Condition ouvriere, Simone Weil

affirme tout autant un idéal du travail et de I’entreprise qu’elle déplore 1’existence d’un écart entre cet idéal
et la réalité du travail aliéné. Le travail devrait, — a ’image du « travail vivant »' évoqué par Marx —, trouver
dans son processus méme sa propre finalité, et demeurer ainsi une activité¢ centrale dans une vie humaine.
Dans I'une des lettres a Jacques Lafitte, elle I’affirme explicitement : le travail devrait étre, écrit-elle, « un
moyen pour chaque homme de dominer la matiére et de fraterniser avec ses semblables sur un pied
d’égalité » (257). C’est pourquoi « Les machines doivent, au lieu de séparer ’homme de la nature, ui fournir
un moyen d’entrer en contact avec elle et d’accéder quotidiennement au sentiment du beau dans toute sa
plénitude » (p. 257). L’entreprise, en tant qu’institution humaine, devrait répondre a ces objectifs. « La
solution idéale, écrit Simone Weil, ce serait une organisation du travail telle qu’il sorte chaque soir des usines
a la fois le plus nombre possible de produits bien faits et des travailleurs heureux » (307). Virgile, pour sa
part, déplore également la rupture qui oppose « économie » et « société » en regrettant que parfois, « ici-bas
(...) le juste et I’injuste sont renversés ». Car la situation qui, & ses yeux, est la seule souhaitable et
rationnelle, c’est celle de travailleurs participant au bien commun : « le laboureur fend la terre de son areau
incurvé : c’est par 1a qu’il sustente sa patrie et ses petits-enfants » (103). Les agriculteurs, entre eux,
partagent une condition fraternelle qui se révele aux jours de fétes, dans les invocations aux dieux, lorsque
les « compagnons couronnent les cratéres » (104). Le modéle idéal de « I’entreprise », méme si ce mot est
anachronique ici, c’est bien entendu la « ruche » : les abeilles, regroupées dans un collectif tout a la fois

1  «[Le travail vivant est 1’Jacte qui se passe entre ’homme et la nature. L’homme y joue lui-méme vis-a-vis de la
nature le role d’une puissance naturelle. Les forces dont son corps est doué, bras et jambes, téte et mains, il les met
en mouvement afin de s’assimiler des matiéres en leur donnant une forme utile a sa vie. En méme temps qu’il agit
par ce mouvement sur la nature extérieure et la modifie, il modifie sa propre nature et développe les facultés qui y
sommeillent », Marx, Le Capital, 1867.



économique et politique, ne cessent de travailler mais toujours au service d’un projet et d’un intérét collectif.
Les abeilles, « prévoyant la venue de I’hiver », « s’adonnent I’été au travail et mettent en commun les trésors
amassés ». C’est ainsi que 1’économie, chez les abeilles, vise la « subsistance » de tous, et sert a répondre
aux besoins. Cet « effervescent travail », « chacune dans son emploi », est au service de la paix, et la
« paresseuse troupe des frelons » est exclue. C’est pourquoi Virgile les compare aux romains eux-mémes, en
évoquant les « Quirites » (157). Vinaver, lui aussi, déploie une réflexion discréte sur les finalités de
I’économie. A quoi servent I’entreprise et le travail ? Dans 1’optique du pere Dehaze, il s’agit bien d’abord de
répondre a un besoin en vendant « un produit de premicre nécessité » (23), tout en assurant la cohésion d’un
collectif de travail, pour lequel il évoque une « réunion de famille », une « authentique communauté » (32).
En ce sens, I’entreprise s’inscrit dans la société dont elle est 1’émanation. C’est avec les consultants
extérieurs que la perspective change : « I’économie du superflu vient se substituer a I’économie de
nécessité » (115), dit Jenny, et Jaloux compléte : « ’approche créative consiste a créer le probléme en
affirmant a notre consommateur qu’il est malheureux » (192). Dés lors, I’économie crée de la frustration, de
faux-besoins, et génere de la concurrence entre tous.

[deuxiéme paragraphe] C’est pourquoi le travail, bien qu’il comporte toujours un effort, peut
s’offrir comme une activité désirable ou indésirable selon les finalités du collectif de travail qui le
guide. Le paysan virgilien, par exemple, trouve une profonde satisfaction a faire son travail, car il s’inscrit
ainsi dans un ordre qui le dépasse et donne sens a une existence qui se déploie « loin des discordes » (99),
dans un monde humain et harmonieux. L’activité humaine s’oppose alors autant a ’oisiveté des Scythes
(132) qu’a la frénésie du « forum insensé » (103) ou a la quéte de I’argent ou du prestige. Le paysan échappe
a la discipline militaire de I’entreprise moderne, il ne recoit pas d’ordres, et il posséde alors ses « jours de
fetes » (104), dans le souci et le soin de ses semblables et de ses fréres animaux, au point que Virgile en fait
un modéle de bonheur, car « telle fut la vie que menait sur les terres Saturnes d’or » (105). Chez Vinaver, le
travail reste ambivalent, car il dépend du sens général de la structure dans laquelle il s’inscrit. L’activité en
elle-méme peut étre parfois plaisante, car elle se rapproche d’une forme de jeu, dans lequel le salarié
conserve une certaine autonomie. Ainsi, Lubin aime son métier de vendeur : « il me faut la route le contact
avec la clientéle le goit de la victoire chaque fois que j’enléve une commande », au point qu’il considére que
« Ravoire et Dehaze c’est toute [s]a vie » (219). Mais lorsque I’entreprise le considére comme un simple
pion, la peine qu’occasionne le travail devient bien moins supportable : reclassé comme « magasinier »
(219), il ne parvient plus a trouver le sens de son activité, et finit par s’aigrir : « on méne a 1’abattoir ses
anciens représentants parce que le batard s’est entouré d’une bande de fumiers qui tueraient leur propre mere
si ¢ca pouvait servir leur carriére » (218). Simone Weil partage le gott virgilien du travail : ni I’oisiveté, ni le
« loisir » — temps vain et souvent consacré a des divertissements sans portée ou méme abrutissants — ne
satisfont « aucune des hautes aspirations de 1’homme » (257). Car seul le travail peut apporter des
satisfactions pleines : «la réalité de la vie, ce n’est pas la sensation, c’est ’activité », les « hommes
travailleurs et créateurs seuls sont des hommes » (69). Tout travail est difficile, et « toute organisation
implique des ordres donnés et recus », mais Weil accepte les « souffrances physiques et morales inévitables,
dans la mesure précise ou elles sont inévitables » (232), mais pas « celles qui sont inutiles » (331). Autrement
dit, la finalité du travail, et le sens qu’il prend a travers elle, est décisif. C’est pourquoi toute la réflexion a
mener ne porte pas principalement sur la question de la propriété des moyens de production, mais surtout sur
I’organisation du travail elle-méme. En effet, les ouvriers peuvent étre « privés de droits dans une usine qui
serait une propriété collective » (306). C’est donc plutot sur le rapport entre « ’ouvrier et la machine »,
« entre I’ouvrier et les chefs », qu’il faut réfléchir. Or, si ce rapport est une guerre perpétuelle, menée dans
I’optique de Taylor, irrité par la « résistance » des ouvriers et désireux « d’6ter aux travailleurs la possibilité
de déterminer eux-mémes les procédés et le rythme de leur travail » (313), alors il n’y a rien a espérer en
terme d’amélioration. Car tout amélioration, selon Weil, ne peut reposer que sur « I’idéal de la coopération
pure » (231). La coopération, pourtant, est rendue impossible par la guerre que ménent les uns — en quéte de
profits — aux autres — en quéte d’évasion.



[transition] [bilan de II] L’économie, sa raison d’étre, devrait étre le service des hommes et
leur bonheur — réponse aux besoins, mais aussi épanouissement créatif. Et, a travers des collectifs
de travail sain et bien organisé, soudé par un objectif commun comme dans la ruche, on voit que
cela est possible. [mise en place de III] Pourquoi, dés lors, n’est-ce pas ce cap que tient
I’économie ? Est-il possible de remettre I’économie et I’entreprise au service du collectif, et non de
la « guerre », afin de rendre a une activité trop souvent aliénée son véritable sens ?

éthique, émancipateur, progressiste... Est-ce possible ? |

[premier paragraphe]| Redonner sens au travail implique de ’inscrire dans un collectif
humain, ’entreprise, dont les finalités soient elles-mémes le bien-étre collectif, et non la guerre
ou la concurrence. C’est en ce sens que la réflexion de nos auteurs sur le travail se développe.
Pour Simone Weil, « il y a des inégalités naturelles ». Mais c’est bien cette inégalité qu’il s’agit de
combattre a travers le collectif : « A mon avis, I’organisation sociale — en se plagant du point de vue
moral — est bonne pour autant qu’elle tend a les atténuer, mauvais pour autant qu’elle tend a les
aggraver » (237). N’est-ce pas dire que tout groupement humain n’a de sens que s’il vise a diffuser
et maintenir une forme d’équité ? A la manic¢re dont Virgile pensait déja la ruche ? Elle disqualifie
ainsi un collectif qui aurait pour fonction d’exploiter certains de ses membres au profit d’autres :
une structure franchement inégalitaire tend nécessairement a la guerre. Or, c’est cet aspect qu’elle
retrouve dans 1’usine, et donc I’entreprise « les ouvriers de Rosiéres continueront a obéir aussi
longtemps que la production sera fondée sur 1’obéissance passive » (230). C’est pourquoi Simone
Weil « souhaite de tout [sJon coeur une transformation aussi radicale que possible du régime actuel
dans le sens d’une plus grande égalité¢ dans le rapport des forces » (230). « Tous ceux qui veulent
une « rationalisation croissante » d’une part, la préparation a la guerre d’autre part se valent a mes
yeux » (231). Cela passe par le refus de la « subordination totale », et in fine, par le travail
industriel, si celui-ci ne peut étre réformé : « s’ils ne peuvent relever la téte », s’ils sont condamnés
a une « zone de silence » (342), c’est bien « attentat contre 1’attention des travailleurs », et si « ce
genre de travail ne peut pas €tre transfiguré, il faut le supprimer » (433). Vinaver ne dit pas autre
chose lorsqu’il constate que le « corps » collectif est bouleversé par 1’autoritarisme arbitraire et
violent de Benoit. Car « c’est jamais trés joli quand il n’y a plus de boite pour leur donner le
sentiment qu’ils font quelque chose en commun » (61), et les salariés ne peuvent que regretter
I’absence d’un « peu d’esprit de coopération » (19), qui va mener chacun vers une concurrence
sauvage faite de rancceur (« qu’ils cherchent a nous exploiter ¢’est normal c’est leur réle qu’est-ce
que tu ferais si t’avais le pognon » (29), de vulgarité (« je m’en torche de vos notes de service », 18)
d’insultes (« cette tapette » (21), « cocu de Lubin » (31), « la vieille Alvarez » (29)). Seul un projet
collectif puissant permet d’inscrire le sens du travail dans un ensemble plus vaste qui lui donne un
sens : non seulement le cosmos chez Virgile, mais aussi la vision augustéenne, pleinement
politique, dans laquelle le monde romain se reconstitue autour des valeurs ancestrales de la
tradition, autour d’un projet de paix globale. Le travail pour chacun de nos auteurs devrait avoir une
fonction sociale et politique, et ils se désespérent de voir qu’il n’a parfois qu’un objectif
économique et financier, perdant ainsi son ame.

[deuxiéme paragraphe| Mais cette quéte d’émancipation ne peut passer seulement par le travail
lui-méme. Avant de se jeter dans le travail, il faudrait pouvoir le penser. Or, ’ouvrier, condamné au
silence, rappelle Simone Weil, ne peut pas penser sa condition. Les ouvriers sont d’abord privés de langage :
« les ouvriers eux-mémes peuvent trés difficilement écrire, parler ou méme réfléchir a ce sujet » (328), et 1a
est la premiere cause de leur aliénation. Ils sont enfermés dans « une zone de silence » (342). Pour contrer ce



silence imposé et subi, Simone Weil rappelle combien sont précieux les principes de toute éducation, qui
permettrait de dénouer une « pensée clouée » (343). C’est pourquoi « toute la société ; notamment 1’école
devrait étre congue d’une maniére toute nouvelle, afin de former des hommes capables de comprendre
I’ensemble du travail auquel ils ont part » (350). Il s’agirait alors de rendre de la fierté, de la dignité, a ces
bataillons de travailleurs, car « le premier des principes pédagogiques, c’est que pour ¢élever quelqu’un,
enfant ou adulte, il faut d’abord 1’élever a ses propres yeux » (213) — en lui donnant acceés, par exemple, a la
culture, ou a la lecture des textes antiques que Simone Weil présente dans le journal de I'usine de Rosiéres.
Vinaver dénonce également avec ironie 1’aliénation des travailleurs littéralement « drogués » au travail :
Bachevski, aprés son licenciement et son attaque d’hémiplégie, revient pourtant sur les lieux du crime,
arguant du « vide la-dedans » ressenti depuis son exclusion. Mais naivement, elle révele ainsi le probléme :
« j’al jamais rien caché jamais rien refusé toujours donné alors je me suis donnée a la société » (245). Ce don
de soi a « ’entreprise » est bien le signe d’une véritable aliénation : elle ne percoit plus les limites entre vie
privée et vie professionnelle, et son dévouement ressemble alors a un sacrifice pathétique et vain.
L’ambiance de guerre, celle qui exige un dévouement total et sacrificiel, est bien la cause de son malheur. De
la méme maniére, la machinerie du marketing et de la publicité consiste avant tout a rendre 1’individu
malheureux, pour ensuite lui faire la promesse d’un mieux-étre, en ’amenant a se comparer a cette « famille
idéale » que décrit Jaloux dans sa campagne de publicité, et qu’il formule ainsi : « I’approche créative
consiste a créer le probléme en affirmant a notre consommateur qu’il est malheureux et en Iui expliquant
pourquoi » (192). L’ensemble de la société qui se trouve prise dans les filets d’une comparaison négative,
généralisée a travers cette mécanique du désir et de la frustration, qui méne a une logique de distinction
(Bourdieu) et donc de concurrence. Néanmoins, en brisant le 4™ mur lors de I’enquéte d’opinion, il force le
public a participer et a s’interroger sur sa propre place dans ce maélstrom (117-118).

[troisiéme paragraphe] Or, une entreprise sensée, et un travail a visage humain, devraient chercher
d’abord a établir la confiance, I’autonomie de chacun de ses membres. S’extraire de la pure nécessité du
« salaire », pour gouter la joie du travail, reste alors un horizon a la fois tristement lointain, et pourtant
indéfiniment souhaitable. Car en effet, le travail ouvrier, selon Simone Weil, pourrait se révéler plaisant s’il
exigeait de « faire effort » et de « ruser avec 1’obstacle » (335) dans une dimension ludique ou, au moins,
stimulante, si les « séries » étaient « confiées a la machine » et les « suites » & « I’homme » (258). Ses
espoirs se fondent tour a tour sur ’amélioration des machines (qui pourraient devenir plus « souples »), puis
sur la nécessité d’une régulation internationale du travail pour éviter la concurrence — cette forme de
« guerre » internationale ruinant les progrés sociaux. Dans son « Appel aux ouvriers de Rosieres », elle tente
d’instaurer une forme de « participation » de I’ouvrier a son travail par le témoignage, afin de créer un
« collectif », et une « collaboration », ce qu’elle explique dans sa correspondance avec Victor Bernard, le
directeur technique de l'usine ; elle discutera aussi avec Detceuf, patron d’Alsthom, des améliorations
possibles de la vie des ouvriers. On comprend bien que la guerre contre le besoin, contre la nécessité, contre
la matiére, ne devrait pas étre une guerre entre les hommes eux-mémes. C’est pourquoi elle critique si
violemment le désir guerrier d’un Taylor, et son golit pour « briser » les ouvriers. Ainsi que le rappelle
Virgile, « il y a plaisir a planter Bacchus » (75), et les vignes bien plantées sont sources de beauté, « leur
perspective repose D’esprit » (90). L’activité est désirable, et elle peut méme mener a une forme de
contemplation qui éléve le travailleur. La noblesse du travail, sa grandeur, s’oppose alors aux fragments de
discours épique. C’est en fait ce « petit sujet », le souci de la terre, qui mériterait d’étre ¢levé a la hauteur du
grand style et de la grande ceuvre. Chez Vinaver, seule 1’activité artistique semble échapper a cette exigence
de profit et a la logique d’asservissement, et conserve sa fin en elle-méme. Ainsi, la musique de jazz a
laquelle s’adonnent Alex, Art et Butch, conjugue une maniére « souple », « nonchalante » mais « sérieuse »
(75). De méme, se consacrer a « un théatre total », « exaltant », « sans plus aucune limite au niveau des
moyens d’expression » (36), semble procurer une véritable joie a son auteur — ce qui se ressent dans 1’aspect
humoristique et foisonnant de la piéce. Mais il semble aussi que 1’oisiveté apparait presque préférable a un
travail dévastateur et qui aurait perdu tout sens. Ainsi Jiji, elle, « aime rien faire », « étre sur le ventre sucer
une paille ou bien [s]e balancer » (80). Plusieurs personnages révent a un travail épanouissant et qui pourrait
permettre une véritable médiation avec le monde. Margerie, sensible a la beauté des objets artistiques, et qui



se place « sous le signe de la Pompadour », veut créer un « institut de beauté comme un défi a toutes ces
usines sans dme ou la beauté est débitée a la chaine » (241). Mais au final, Alex finit bien par passer de la
lumiere a I’ombre : en entrant finalement dans 1’entreprise, il se compare a son pere, « mort en tombant en
arriere dans une fosse a merde poussé par un SS » (« maintenant moi j’entre dedans je m’avance je tombe en
avant », 238). Vinaver cependant n’abandonne pas son travail théatral, construit autour des motifs de la
« fugue » musicale et du « tunnel » patient, obscur, que creuse M. Onde comme une « taupe », passage
obscure de la résistance a la logique consumériste. Faire intervenir sur scéne des danseurs, déconstruire la
linéarité des actes et des scénes, tout cela permet a Vinaver de faire émerger a la fois une critique du monde
entrepreneurial et une perspective autre, celle de 1’art, du théatre de « la grande tradition » qui aurait — peut-
étre, un sens a ses yeux, a condition qu’il échappe a la « société de consommation » (118), et donc a la
logique et a la métaphore guerriére — laquelle est, tout au mieux, 1’objet d’un discours devenu burlesque,
cette « guerre du papier-toilette » ne pouvant justifier que la dérision.

[Conclusion] [bilan] A I’issue de ce parcours, il semble donc possible de souscrire en partie a
la réflexion de Sainsaulieu. Dés lors que I’entreprise adopte une posture guerriére, elle risque bien
de perdre le sens qui est le sien : collectif de travail, au service des hommes et de la société, sa
fonction premiere est de relier les individus et de répondre au besoin, afin d’améliorer le mieux-
vivre ensemble. Le travail devient alors un simple moyen, dans une guerre stérile : gagner des parts
de marché, conquérir le pouvoir, accumuler de 1’argent. [réponse a la problématique]| Pourtant, ce
n’est pas le travail en lui-méme qui rebute, malgré les difficultés et la peine qui lui sont associés. Au
contraire, deés lors que le processus du travail nous humanise et nous libére, nous construit et nous
¢éleéve, en s’inscrivant dans un collectif utile et équitable, il nous offre un moyen de nous réaliser. Ce
n’est que lorsque le travail est dépouillé de son sens en tant que processus, et qu’il n’existe plus que
sous la contrainte du besoin, ou la quéte de finalités externes — argent, gloire, reconnaissance sociale
— qu’il devient cette torture répétitive, épuisante, vaine et parfois déshumanisante. [ouverture] I1
faut donc garder espoir dans le travail, méme si le doute est permis : faut-il comme nous y invite
Dominique Méda, restreindre sa place, et « désenchanter » le travail afin de lui substituer d’autres
activités sensées ? Faut-il au contraire réhabiliter le travail et le rendre a lui-méme, en luttant contre
son instrumentalisation ? Ces questions, et bien d’autres, restent ouvertes : elles constituent I’un des
enjeux majeurs du monde a venir, et dans lequel les salariés sont désormais tenté par le big quit.
« Mieux vaut étre accroché a quelque chose a quoi on croit que de tout saccager piétiner comme
vous ’avez fait tous les deux c’est ignoble », s’écrit Margerie (p. 174). N’est-ce pas cette quéte de
sens qu’il faut maintenir a flot, envers et contre tout ?



