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Il y a encore vingt ans, les entreprises se voulaient une famille, et justifiaient leur existence
par  un  accès  généralisé  au  confort  et  à  la  consommation.  Aujourd’hui,  elles  justifient  leur
brutalité  envers  leurs  employés  par  la  guerre  qu’elles  doivent  mener  dans  une  économie
mondialisée où règne une concurrence sauvage. Loin // de la lutte des classes, son enjeu prétendu
est la survie des entreprises elles-mêmes, jusqu’à menacer la société civile, car les employés,
précarisés, sont sacrifiés au profit d’indicateurs de rentabilité. 

Le monde économique, mené par des commandos, maltraite des salariés devenus jetables,
qu’il  faut ensuite  réparer  dans //  les autres sphères sociales.  Le travail,  pourtant  central  pour
construire  son  identité,  n’offre  plus  de  garantie d’épanouissement  et  crée  une  classe  de
marginaux, d’exclus. Le monde économique s’oppose alors à la démocratie. Celle-ci suppose une
certaine égalité : la guerre économique au contraire fait // renaître une inégalité foncière, où une
caste restreinte, ploutocratique, s’attribue passe-droit et piston. Même les bons soldats ne sont
plus protégés : quels sens et motivation trouver alors au travail ? 

Dès lors, le modèle guerrier est une impasse qui risque de détruire l’entreprise elle-même,
coupée de la // société qu’elle devrait servir et de ses besoins : la guerre économique est en fait
une guerre antisociale. [218]

Sujet de dissertation     (d’après le texte de R. Sainsaulieu)     :  

« L’économie est en guerre contre la société, car pour réussir la production dans le libéralisme sans
frontière de nos époques, l’entreprise doit se vivre comme guerrière, c’est-à-dire l’inverse de la société
civile ». 
En quoi cette remarque de Renaud Sainsaulieu nourrit-elle votre réflexion sur les œuvres de notre
corpus ? 

Éléments d’analyse et de problématisation :

Le sujet soulève un paradoxe : l’économie est censée en effet être au service de la société ;
                                      or l’auteur souligne que dans le monde moderne, la logique de l’entreprise
prend les traits de la logique guerrière,
                                     à l’inverse de la logique qui devrait être celle de la société civile,
                                    et au péril éventuel donc de cette dernière…

→ quelques présupposés à expliciter :

1°) le rapport entre société, lois, et paix civile, par opposition avec la « guerre » qui découle de la
« liberté naturelle » des hommes (// doctrines contractualistes : contrat social = point d’arrêt à la
« guerre de chacun contre chacun »  (Hobbes)  régnant dans l’état  de nature → l’acceptation de la



subordination de l’individu aux règles de la vie sociale a lieu en raison de la conscience que chacun
peut avoir que ces dernières, malgré leur caractère contraignant, sont préférables à leur absence).
On retrouve un écho de cette idée chez Kant, dans la Proposition 6 de l’IHU dont il a déjà été question
en classe (cf. Proposition 3 en débute d’année) :

 « L'homme  possède  une  tendance  à  s'associer,  parce
que  dans  un  tel  état  il  se  sent  plus  qu'homme,  c'est-à-dire  qu'il  sent  le
développement  de  ses  dispositions  naturelles.  Mais  il  a  aussi  un  grand
penchant  à  se  séparer  (s'isoler)  parce  qu'il  trouve  en  même  temps  en  lui
cet  attribut  qu'est  l'insociabilité,  [tendance]  à  vouloir  seul  tout  organiser
selon  son  humeur;  et  de  là,  il  s'attend  à  [trouver]  de  la  résistance  partout,
car il sait de lui-même qu'il est enclin de son côté à résister aux autres. » 

Ce que Kant souligne dans ce même passage extrêmement célèbre sur l’insociable sociabilité,
c’est que l’égoïsme, qui est à l’origine des conflits à l’état de nature, ne disparaît pas miraculeusement
en société ; il se trouve simplement  « pacifié » :  la rivalité qui débouchait sur des conflits violents
dans l’état de nature trouve une issue pacifique dans la  concurrence et  la  compétition qui sont à
l’origine du dynamisme économique et social.
On trouve donc aussi dans ce passage de l’oeuvre de Kant un écho d’une idée classique en économie
classique (//  théorie  de la  main invisible,  chez Smith ;  « ce n’est  pas de la  bienveillance de mon
boucher etc. »)

Or c’est  cette idée dont la thèse soutenue par Sainsaulieu prend le contrepied :  loin d’être
« pacifique » la rivalité économique, et les rapports qui en résultent, (re)prennent (à partir d’un certain
stade du développement économique) une forme belliqueuse.

→ une question qui peut être posée à cet égard : l’auteur n’exagère-t-il pas ? N’est-ce pas par abus
de langage que la notion de guerre est employée à propos de l’économie ? Car à la différence de la
vraie guerre, la violence y est limitée, les morts y sont moins nombreux, les armes silencieuses, …
Le seul fait de poser la question rend sensible le problème qu’elle soulève: ce qui se joue au plan
économique, est également  sans pitié, le caractère limité, en apparence, de la violence peut relever
d’une euphémisation de cette dernière qui n’enlève rien à la réalité de cette dernière (cf. « Violence
des échanges en milieu tempéré »), les victimes de cette violence étant non pas moins nombreuses,
mais moins visibles.

Les œuvres (de Weil  et  de Vinaver  plus  particulièrement)  peuvent  servir  à mettre  en évidence le
caractère sans pitié de l’organisation de l’économie, l’invisibilisation de ses victimes, et de la cruauté
ou de l’injustice que représente leur sacrifice (qu’elles soient de pures victimes, ou des « soldats » de
cette guerre économique).

2°)  l’économie qui est censée être,  normalement, au service de la société, peut se retourner
contre  elle  et  la  mettre  en  péril : c’est  en  effet  ce  que  peut  laisser  entendre  la  citation  de
Sainsaulieu lorsqu’il souligne « l’inversion » du rapport entre économie (devenue « guerrière ») et
société civile ; cela ouvre une autre perspective pour la discussion : en effet, on peut souligner que
le caractère « guerrier » de l’économie est une situation « dénaturée » qui résulte d’un dévoiement



de cette dernière du fait de certaines de ses évolutions ; ainsi ce n’est pas l’économie qui est en
question, mais la forme prise par cette dernière (historiquement, et un peu accidentellement) et la
place qu’elle en vient à occuper dans les sociétés à partir d’un certain stade de son développement. 

On  peut  donc  envisager  de  traiter  le  sujet  en  introduisant  cette  « modulation »,  et  en
soulignant que ce n’est pas l’économie, et tout ce qui va de paire, qui est en question : le travail lui-
même,  s’il  peut  devenir  l’enjeu  d’une  lutte (pour  l’emploi,  l’optimisation  du  profit  et  de  la
productivité), n’a pas pour vocation naturelle de l’être. Ce qui peut être interrogé dans le cadre du
programme de l’année c’est donc cela : le travail est-il le moyen et le lieu où se joue la lutte entre
les égoïsmes ? La rivalité, la concurrence, la compétition, constituent-elles l’ambiance essentielle
du travail ? Ou bien est-ce seulement dans une version dénaturée du travail, sous l’impulsion de la
modernisation (« rationalisation » de l’économie et de la société) que cela est le cas ?

Là encore, les œuvres peuvent facilement être mises à contribution (à travers la critique du
travail aliéné dont on trouve (plus que) des échos chez Weil – cf. document partagé ; à travers aussi
la dérision avec laquelle sont mis en scène les stratèges du management et de marketing, et leurs
tactiques,  dans  PDB ;  à travers enfin l’image paisible de la vie rurale fournie par Virgile,  et  le
contrepoint qu’il constitue aux guerres civiles et à l’expansionnisme impérial).

Idée de plan     :  

(i) l’économie est bel et bien dynamisée par une rivalité entre individus et entreprises, 
s’apparentant à une guerre sans merci pour avoir le dessus, sur la nature et sur les autres 
(individus ou entreprises) ; le travail représente à la fois un enjeu et un instrument de cette 
rivalité généralisée

(ii) ce n’est cependant, à proprement parler, que de façon métaphorique, et de manière un peu
abusive, que le terme de guerre peut s’appliquer au cadre économique ; ce n’est par ailleurs 
que dans un contexte récent et du fait d’une certaine dénaturation du travail sous l’impulsion 
de la modernisation de l’économie (et de la « rationalisation » de la société) que cette 
assimilation de l’économie et de la guerre peut nous sembler parlante

(iii)  Comment repenser le travail autrement que comme une guerre destructrice tant pour les 
salariés, les entreprises et la société elle-même ? Comment conserver au travail et à l’économie
leur juste place dans la société et la vie humaine, sinon en les subordonnant à d’autres fins que
le rendement, la productivité et la domination, des fins véritablement pacificatrices et 
civilisatrices ?

→ Définir des sous-parties

→ Rechercher des citations permettant de développer chaque sous-parties (tirées au 
minimum de deux œuvres à chaque fois et permettant de les confronter)



(i) l’économie est bel et bien dynamisée par une rivalité entre individus et entreprises, 
s’apparentant à une guerre sans merci pour avoir le dessus, sur la nature et sur les autres 
(individus ou entreprises) ; le travail représente à la fois un enjeu et un instrument de cette 
rivalité généralisée

1) On trouve dans les œuvres de nombreux échos à la guerre qui fait rage alentour (Weil, l’économie,
et l’industrie sont déjà en 35-36 en train de se préparer à une guerre de plus en plus imminente   : p.
390-391, et 392 ; Virgile échos  la guerre civile, p. 102-103 ; chez Vinaver, c’est plus métaphorique,
mais le langage est bien militaire (les américains débarquent p25...tendent des embuscades p58...il
faut remonter le moral des troupes...). 

2)  ces  échos  à  la  guerre  mettent  en  lumière  la  véritable  nature  des  rapports  économiques : la
production ne vise plus à satisfaire  des besoins (individuels ou sociaux), mais est soumise à une
rationalité  instrumentale,  à  l’injonction  du  profit  et  vise  à  « vaincre »  et  « gagner  des  parts  de
marché » sans souci des salariés qui ne sont plus qu’un « facteur » de production, leur bonheur ou
bien-être n’étant pas une finalité (l’article sur Taylor,  l’ouvrier en « soldat », chaire à canon – cf
passage sur le sacrifice exigé de la vie des ouvriers pour produire des biens qui sans lesquels on ne
vivraient  en réalité  pas  plus  mal ;  Vinaver,  le  discours  de  Young p213 peut  s’apparenter  à  une
discours « colonial » : il s’agit d’instiller un état d’esprit américain dans l’entreprise française propre
à la redynamiser en la modernisant). 

3) Ces échos ne doivent donc rien au hasard ; la logique économique en se développant aboutit à une
inversion du rapport normal de celle-ci à la société : au lieu d’être à son service, c’est l’ensemble de
la société qui se met à son service ; la vie elle-même est vue comme un combat, et comme toute
guerre,  la  guerre  « économique » a  ses  victimes  (souffrance  des  ouvriers ;  les  « casques »  qui
pourrissent dans la terre et le sang versé chez Virgile,  p. ? ; chez Vinaver les morts au travail – le
prédécesseur de Passemar, le père Dehaze, Bachevski, voire Lubin). 

Transition

(ii) ce n’est cependant, à proprement parler, que de façon métaphorique, et de manière un peu
abusive, que le terme de guerre peut s’appliquer au cadre économique ; ce n’est par ailleurs 
que dans un contexte récent et du fait d’une certaine dénaturation du travail sous l’impulsion 
de la modernisation de l’économie (et de la « rationalisation » de la société) que cette 
assimilation de l’économie et de la guerre peut nous sembler parlante

1)   par  nature,  l’économie  est  au  service  de  la  société :  la  situation  d’inversion  soulignée
précédemment résulte d’une dégradation et d’une dénaturation des rapports humains et sociaux, que
l’on peut résumer par le terme d’aliénation ; on trouve par contraste la plupart du temps, dans les
œuvres, une représentation de ce que pourraient être la vie et le travail  dans un monde où cette
inversion  n’aurait  pas  eu  lieu :  vision  idéalisée  du  monde  rural,  modèle  d’une  vie  paisible  et
autarcique  où  l’économie  (le  production  et  les  échanges)  ne  sont  pas  dévoyés  de  leur  fonction
naturelle (le paysan nourrit sa patrie – p. ?) ; chez Simone Weil, « une usine, cela doit être ce que tu
as ressenti ce jour là » (p. 57 : ce que devrait ou pourrait être une usine, mais qu’elle n’est pas du
fait de la logique productiviste et de l’aliénation du travail qui en résulte + p. 58 sur l’utilité sociale
de ce qui est produit : les trams, les métros...)  Dans cette perspective, l’économie n’est pas « en
guerre contre » mais « au service de » la société. 



2)  Tout travail, rappelons-le, génère une souffrance, car c’est une activité de transformation de la
nature qui implique des efforts – mais c’est une activité nécessaire justement parce que nous ne
pouvons pas survivre collectivement sans action sur la nature. Le paysan virgilien « lutte » contre un
certain nombre de contraintes que lui imposent la nature, mais il n’est pas correct de dire qu’il lutte
« contre » la nature (il doit la comprendre, la respecter…) : passages sur les besoins des plantes, des
animaux et du sol . Chez S. Weil, il est très clair aussi que la souffrance dont s’accompagne le travail
n’est  pas  en  soi  une  oppression,  elle  peut  être  salvatrice  (cf.  passages  sur  la  dimension
spirituelle : p. ?) ; ce n’est pas le travail en lui-même qui est à rejeter, mais sa version dénaturée,
aliénée  (passages ? cf.  doc partagé).  Auquel cas cette dimension « guerrière » serait  inhérente au
travail ?

3) En théorie, le travail n’est pas « séparé » de la société civile, il en est l’émanation ! Comme dans
la  ruche, on voit bien que le travail permet de se réaliser soi-même, et de servir un ensemble qui
nous dépasse. La ruche, en ce sens, correspond bien à l’image d’une entreprise qui serait au service
de  la  société.  On  retrouve  chez  Vinaver,  de  façon  un  peu  ambiguë  certes  (et  ironique)  cette
dimension communautaire dans laquelle ce sont au moins autant la solidarité entre les membres de
l’entreprise qui est glorifiée que la réussite ou le succès de cette dernière (assimilée à une victoire
militaire) : cf. passage sur la comparaison de l’entreprise à une famille...p. ?
l’impression  globale  qui  ressort  est  bien  celle  d’une  « ruche »  (l’usine  chez  SW bourdonne,  et
fourmille de l’activité des ouvriers, quasi ballet : p. ?; la liesse collective qui s’empare des membres
de R&D chez Vinaver ne fait que souligner cette enthousiasme qui fascinait tant l’auteur, et la faculté
du capitalisme a généré du désir.

Transition
(iii)  Comment repenser le travail autrement que comme une guerre destructrice tant pour les 
salariés, les entreprises et la société elle-même ? Comment conserver au travail et à l’économie
leur juste place dans la société et la vie humaine, sinon en les subordonnant à d’autres fins que
le rendement, la productivité et la domination, des fins véritablement pacificatrices et 
civilisatrices 

En fait, on peut aller dans le sens de l’auteur si l’on sépare bien « travail » et « économie » => mais
alors, ce qui est en jeu, c’est l’orientation du système productif, la manière dont il est pensé, ses
valeurs, son éthique. Ne dépend-t-il pas de nous, dans ce cas, de nous en détacher ? De le réformer ?
De remettre l’économie au service du collectif ? 

1) Il faut rendre à l’économie un sens social => c’est ce que tente de penser Simone Weil en voulant
remettre la  coopération (passages sur la coopération pure,  ou mixte ;  sur l’autoorganisation des
ourviers : lettres à V. Bernard,  p.?)  ou même la  spiritualité au cœur du travail  (idem : p.?). Chez
Vinaver,  c’est  également  l’inquiétude  qui  domine  face  à  l’autonomisation  de  l’économie  (sa
fascination pour la capacité de l’entreprise a suscité l’adhésion de ses membres est  évidemment
marquée par cette inquiétude concernant ce que l’entreprise fait aux « hommes » (et qu’elle ne leur
ferait pas sans eux - // Chapoutot sur le consentement à obéir et la logique managériale) : pour lui, il
faudrait  protéger le salarié de sa propre aliénation. Ce que l’on retrouve dans les deux modèles
virgiliens qui  s’opposent (guerre < travail  sans règle ni  projet  commun //  paix < l’économie est
soumise au projet Augustéen de paix globale)

2)  Cela passerait par  l’éducation et la prise de conscience de ce que signifie travailler (rôle de
l’éducation populaire, du théâtre pour nous révéler une certaine réalité de l’entreprise moderne →
rechercher des passages chez Weil et Vinaver). Il faut « penser » le travail avant de s’y jeter tête
baissée (sagesse virgilienne ?). 



3) Ainsi, le travail doit et peut faire sens, voire même être épanouissant, à condition de mener une
véritable réflexion sur ses finalités et la possibilité de s’extraire de la pure nécessité du « salaire ».
Cette dimension idéale du travail est peut-être utopique, mais mérite d’être défendue, car il en va de
la  paix  sociale !  Passages  à  rechercher  (Weil,  sur  la  joie  éprouvée  lors  des  grèves,  moment  de
réappropriation – provisoire – par les ouvriers de leurs conditions de travail, de leurs vies et de leur
dignité ; moment qu’il faut prolonger, même après les conquêtes sociales qui en résulteront, car ces
dernières (améliorations des salaires, réduction du temps de travail) ne suffiront jamais à elles seules
à supprimer l’oppression : cf. p. ? Chez Virgile, le monde rural, idéalisé, représente un modèle pour
Rome, de stabilité, de paix, d’autarcie, et de fidélité aux valeurs originelles, dont elle ferait bien de
s’inspirer (la poésie permet de rendre sensible, alors qu’une compréhension purement abstraite ne
fait  accéder  qu’à  compréhension  superficielle).  Idem pour  Vinaver, :  idée  à  préciser  +  passages
exploitables.



Exemple d’introduction (M. Berriet) :

[INTRODUCTION] 
[accroche]  Dans un monde idéal, écrit Marx, « nos productions seraient comme autant de miroirs où nos

êtres rayonneraient l’un vers l’autre ». Le travail serait, au cœur de la société et au centre de nos vies, une
activité créative, épanouissante et permettant de créer un lien social fraternel et pacifique, permettant de mieux-
vivre tout en répondant aux besoins humains. [sujet] Renaud Sainsaulieu, pourtant, ne semble pas partager ce
point de vue :  « l’économie, écrit-il,  est en guerre contre la société, car  pour réussir  la production dans le
libéralisme sans frontière de notre époque, l’entreprise doit se vivre comme guerrière, c’est-à-dire l’inverse de
la société civile ». [analyse du sujet] Renaud Sainsaulieu pointe ainsi un paradoxe très puissant : l’économie
ne serait plus au service des hommes mais d’elle-même, au point d’affronter les principes mêmes de la société –
dont le pacte repose sur le progrès, l’amélioration de nos conditions communes de vie, la paix et la satisfaction
de nos besoins. En effet, depuis l’entrée dans l’ère industrielle, au 18ème siècle, et l’émergence du capitalisme
libéral,  un changement radical s’est opéré. L’économie cesse d’être uniquement au service de la société,  et
« s’autonomise » : elle poursuit des fins qui lui sont propres, dans une logique d’accumulation de richesses
déterminée par  les  possesseurs de capitaux.  L’économie se financiarise,  tout  autant  que le marché devient
mondial, du fait des très faibles coûts de transport : le terrain de jeu des entreprises n’est plus limité par les
frontières géographiques naturelles de son « marché ». Il faut au contraire sans cesse croître et gagner des parts
de  marché,  dans  un  univers  où  la  concurrence  devient  mondiale.  Des  entreprises  « internationales »  ou
« multinationales » s’émancipent des Etats pour se concurrencer, et les Etats eux-mêmes se retrouvent alors en
situation de compétition pour attirer – grâce à des coûts du travail réduits – les dites entreprises. En ce sens,
l’économie est  bien en guerre contre la société,  puisque le salarié est  devenu un coût,  une contrainte,  une
variable, et que le bien-être général et la cohésion sociale ne sont plus perçus comme la responsabilité naturelle
des groupes productifs – lesquels visent avant tout à assurer leur rentabilité, leurs profits, au mépris du bonheur
général.  L’économie dicte ainsi  ses lois à la politique,  alors que seul  l’inverse devrait  être possible.  C’est
pourquoi Sainsaulieu parle de guerre : celle-ci implique une conquête (du marché), à travers la mise en place
d’une  discipline  et  d’une  hiérarchie  strictes,  où  règne  l’obéissance,  la  standardisation,  voire  une  logique
sacrificielle : dans une guerre, il faut tout donner pour vaincre. La première victime est ainsi le salarié lui-
même.  [problématisation]  Pourtant, l’économie et le travail n’ont pas toujours été une « guerre ».  Aristote
rappelle, dans L’Ethique à Nicomaque, le rôle des échanges commerciaux : ils doivent d’abord servir à assurer
la cohésion et l’égalité entre les hommes, en trouvant un principe d’équivalence entre les différents travaux, ce
à quoi peut servir la monnaie. Les échanges nous rappellent que nous avons besoin les uns des autres au sein
d’une société, et la monnaie va permettre d’égaliser ces échanges en évaluant le travail de chacun. Ainsi le
paysan pourra échanger des biens avec le cordonnier ou le constructeur de maison. Autrement dit, l’économie
possède selon lui deux visées : satisfaire les besoins de chacun, et relier les hommes en rendant possible les
échanges. Une entreprise, dans cette perspective, est similaire à toute communauté humaine (institution, société
civile) : par son travail, elle répond à un besoin social, afin de permettre le mieux-vivre de la société dans son
ensemble, au sein duquel elle assure un lien de cohésion entre les hommes.  [problématique] Dès lors,  on
comprend l’enjeu : quel sens cette guerre que se livrent les entreprises dans le « libéralisme sans frontière de
notre époque » peut-elle avoir pour un travailleur dont le sens originel du travail est d’abord de transformer son
environnement afin de répondre à son besoin ? Comment cette activité émancipatrice qu’est le travail a-t-elle
pu devenir le lieu d’une guerre acharnée dont le salarié, et la société, risquent d’être les victimes  ? Peut-on, et
comment, repenser le travail autrement que comme une guerre destructrice pour les salariés, les entreprises et la
société ?  [annonce du plan] A l’aide de Simone Weil et de son essai sur  La Condition ouvrière, de Michel
Vinaver de et sa pièce Par-dessus bord, et des Géorgiques de Virgile, [I] nous montrerons d’abord qu’en effet,
dans le monde moderne – mais même déjà pré-moderne –, l’économie est parfois en guerre contre la société,
car  pour  réussir,  elle  doit  se  penser  comme « guerrière »,  faisant  ainsi  des  victimes.  [II] Cependant,  nous



nuancerons cette thèse très négative : l’économie peut aussi être au service des hommes, et l’entreprise ou le
travail  aurait  alors  pour  tâche  première  de  répondre  au  besoin,  en  favorisant  le  mieux-être.  En  théorie,
l’économie n’est pas l’adversaire de la société civile, mais plutôt son émanation. C’est pourquoi la souffrance
qu’implique tout travail n’est pas mauvaise en soi : c’est une activité nécessaire justement parce que nous ne
pouvons pas survivre, seul ou collectivement, sans une action sur la nature.  [III] Dès lors,  ce qui est en jeu,
c’est l’orientation du système productif, la manière dont il est pensé, ses valeurs, son éthique. Ne dépend-t-il
pas de nous, dans ce cas, de le réformer ? De remettre l’économie et l’entreprise au service du collectif, afin de
rendre à un travail trop souvent aliéné son véritable sens ? 

→ Rédiger une introduction

reprenant en amorce la  phrase de Jaurès  (« le  capitalisme porte  en lui  la  guerre  comme la  nuée porte
l’orage »)

analysant le sujet (après l’avoir cité) sur la base des éléments d’analyse fournis précédemment [sur le lien
entre société et paix civile, et la question de l’anomalie que représente l’inversion soulignée par Sainsaulieu à
l’époque contemporaine + question du caractère exagéré ou non du qualificatif employée (« guerre »?) ]

problématisant à partir de cette analyse

et annonce du plan



Version rédigée (T. Berriet – le plan suivi est un peu différent de celui défini précédemment)

[intro partielle de la première partie] A travers nos trois œuvres, dont le spectre temporel est
très large (de l’Antiquité au monde moderne), le travail prend plusieurs visages. Ces visages sont
liés à la nature du système productif, à la manière dont celui-ci se pense, notamment dans un cadre
moderne et mondialisé. Or, en se pensant comme guerrière, l’entreprise a tendance à se mettre en
guerre comme la société elle-même. 

[premier  paragraphe]  Notons,  pour  commencer,  que  la  métaphore  de  la  guerre  est
présente dans nos trois œuvres. Déjà, chez Virgile, elle est présente, mais elle s’applique plutôt au
travail lui-même, en l’absence de toute véritable « entreprise » au sens moderne. Il faut « engager la
lutte avec la guéret » (44), car « Le Père des dieux lui-même a voulu rendre la culture des champs
difficile » (45). Le paysan dispose donc « d’armes » (47), au nombre desquels le soc, la charrue, et
son observation patiente de la Nature qu’il doit « désensauvager ». Mais cette métaphore guerrière
se transforme chez Weil et Vinaver : elle s’applique davantage à l’économie et aux entreprises elles-
mêmes. En effet, Simone Weil  rappelle que l’économie moderne se définit comme une guerre
qui se déroule sur un terrain mondial. Le mot « ouvrier » cache des réalités différentes : « y a -t-il
plus que le nom de commun entre un ouvrier japonais ou indochinois et un ouvrier suédois ou un
ouvrier  français  d’après  juin  1936 ? »  (390)  se  demande-t-elle.  Il  existe  en  effet  un  « obstacle
considérable à l’amélioration du sort des travailleurs » (391) : la compétition internationale entre
pays. En effet, dans un contexte mondialisé, l’ouvrier français est en concurrence avec l’ouvrier des
pays où le salaire est encore plus bas, et les conditions de travail encore plus délabrées : « les pays
où les travailleurs sont misérables exercent par leur seule existence une pression perpétuelle sur les
pays de progrès social pour y atténuer les progrès » (390). Les produits ne servent pas seulement à
être consommés, explique Weil, mais ils servent aussi à générer « cette lutte analogue à la guerre
qu’on appelle concurrence » (392). Les entreprises sont donc en guerre les unes contre les autres : si
le rendement du travail  diminue en France,  « les automobiles anglaises,  italiennes,  américaines,
envahiraient le marché et provoqueraient faillite et chômage » (393). Michel Vinaver en fait encore
davantage le constat dans  Par-Dessus-Bord. Le marché français du papier-toilette est occupé par
quelques entreprises, qui suffisent pour répondre au besoin. Ravoire et Dehaze, dit le père Dehaze,
est « une affaire moyenne paisible roulant sans à-coups dispensant un produit de premier nécessité
occupant le premier rang sur son marché » (23), dont la croissance régulière permet un capitalisme
familial, sans endettement excessif, sans investissement démesuré. Mais une entreprise américaine
s’invite sur ce marché, avec un appétit féroce pour capter ses bénéfices : « des Américains plus gros
que nous vingt ou trente fois plus gros ont débarqué et ceux-là plus ils sont gros plus ils ont faim »
(24). Dès lors, la logique de la guerre commerciale se met en place : « Les Américains cherchent la
bagarre » (25), « ils ont attaqué en force » (58). Ici, la guerre se situe bien entre les entreprises elles-
mêmes, et va se déployer sur tous les terrains : marketing (le produit), commercial (les promotions),
mais aussi organisationnel (licenciement et réorganisation), et productif. 

[deuxième paragraphe] Comment expliquer ce modèle guerrier ? Il est lié à une mentalité
particulière dans laquelle la production ne vise pas à satisfaire un besoin, mais est soumis à
une rationalité instrumentale,  à l’injonction du profit  et  vise à « vaincre » et « gagner des
parts de marché », sans référence à sa fonction première : mettre en rapport les hommes et
leur permettre d’échanger.  Vinaver nous  l’explique clairement :  pour  survivre,  il  faut  vendre



davantage, et pour cela, il faut changer de logique. Il ne s’agit non plus satisfaire un besoin, mais
générer le désir des clients à séduire. La concurrence devient alors une guerre sans merci, qui va
passer par l’embauche d’une équipe de mercenaires, les « consultants » extérieurs, Jack et Jenny,
puis Jaloux, afin d’affiner une stratégie. « Un produit », rappelle Benoit, « ça ne se bricole pas »
(52), « ça se crée ». C’est donc à la naissance d’un nouveau produit que nous allons assister. Pour
cela, il faut prendre « des risques » (63), établir la discipline (« pour l’instant taisez-vous et faites ce
que je vous dis », 72), éliminer les obstacles (pour Benoît : son père, son frère), choisir la rupture :
« le  redressement  est  encore possible  mais  il  exige  une attitude  absolument  nouvelle »  (90),  et
adopter une attitude sacrificielle : « avec tout ce que cela comporte de don de soi » (90), sans pitié
(« il nous faut un méchant bonhomme qui aime mordre » (103). Cette dimension guerrière, chez
Virgile,  est  précisément ce qui est  condamné :  c’est  bien parce que certains veulent accumuler
cupidement  des  richesses,  « boire  dans  une  gemme et  dormir  sur  la  pourpre  de  Sarra »  (103),
obtenir la gloire et « les applaudissements qui parcourent redoublés les gradins de la plèbe » (103),
usurper les richesses d’autrui, que le monde s’est détraqué, jusqu’à, justement, provoquer la guerre,
où « d’autres se plaisent à se baigner dans le sang de leurs frères » (103). Pour Virgile, dès lors que
l’économie ne vise plus la cohésion sociale,  mais permet la satisfaction de désirs  égoïstes,  elle
devient  une  guerre  qui  risque  de  détruire  le  ciment  social,  entraînant  la  guerre  civile.  Cette
dimension guerrière qu’adopte l’économie est très bien décrite par Simone Weil dans la conférence
sur la taylorisation. La taylorisation, visant à « sortir tous les jours le plus grand nombre possible de
produits »,  a  mené  à  concentrer  toutes  les  attentions  sur  la  « production »,  plutôt  que  sur  le
« producteur »  (304).  Taylor  a  cherché  à  « combattre  efficacement  la  résistance  passive  des
ouvriers »  (312),  avec pour  « unique préoccupation de pousser toujours  davantage la  cadence »
(312). Là aussi, c’est l’exigence d’un don de soi quasi sacrificiel, comme lors d’une guerre : « son
souci primordial était de trouver les moyens de forcer les ouvriers à donner à l’usine le maximum
de leur capacité de travail » (314). La guerre de Taylor est avant tout, selon Simone Weil, une guerre
contre les ouvriers : « ce système a réduit les ouvriers à l’état de molécules », amenant « l’isolement
des travailleurs », détruisant « la solidarité ouvrière au moyen des primes et de la concurrence »
(321).  Cette  guerre  commerciale  a  donc des  incidences  très  fortes :  pour  être  en  mesure  de la
gagner,  les  entreprises  se  refusent  à  améliorer  le  sort  des  ouvriers  pour  ne  pas  perdre  leur
compétitivité. La guerre commerciale internationale implique aussi une guerre antisociale.

[troisième paragraphe]  Or, comme toute guerre, celle-ci a ses victimes : les salariés, les
ouvriers, la société. La guerre commerciale est vectrice de guerre sociale,  et s’oppose bien
alors au fondement même de la société civile.  En effet,  « faire société » n’a de sens que pour
gagner davantage de bien-être, pour faciliter la vie de chacun, pour répondre au mieux aux besoins
individuels  et  collectifs.  Or,  la  guerre  commerciale  génère  l’inverse,  du fait  d’une  organisation
militaire  du  travail.  Simone  Weil le  répète  longuement :  être  ouvrier,  c’est  se  soumettre  à
l’obéissance au sein de l’organisation du travail, à « la vitesse et [aux] ordres » (60), tout en étant
gagné par « la crainte des réprimandes et du renvoi » (338), jusqu’à acquérir « une docilité de bête
de somme résignée » (59), et même renoncer à penser, car les ouvriers « ne comptent pour rien ».
Avec Taylor et Ford, « on dresse l’ouvrier comme on dresse un chien » (324). Dans l’entreprise de
Benoît, chez  Vinaver, c’est également le règne de l’arbitraire et des ordres qui s’impose. Benoît
peut, sans réelle justification, déplacer chacun comme un pion : Lubin se voit proposer un « poste à
l’usine comme magasinier » (219), Bachevski est licenciée sans préavis (« Quand dois-je partir ? /
Ce soir madame Bachevski », 208), Passemar employant même le mot « liquider » pour décrire
cette mise à la porte. Passemar lui-même doit subir un « dépoussiérage » et se retrouve en « stage »,
précarisé (149-150), quand Cohen se voit intimer l’ordre de se taire : « pour l’instant taisez-vous et



faites ce que je vous dis » (72). La guerre fait alors des victimes : Lubin doute de ses capacités :
« est-ce que c’est ma faute bon Dieu est-ce que tu déclines » (129), Mme Bachevski fait une crise
d’hémiplégie « deux mois après sa mise à la retraite » (232), alors que le prédécesseur de Passemar,
déjà,  s’était  suicidé  « sans  raison  apparente »  (17),  et  que  Cohen  apparaît,  dans  le  dernier
mouvement,  littéralement  brisé,  incapable  de  monter  seul  sur  l’estrade  (« Cohen  est  hissé  sur
l’estrade », dit la didascalie). Chez Virgile, c’est avec mélancolie et amertume que le paysan déterre,
« en remuant la terre avec l’airain courbé », « des javelots rongés d’une rouille lépreuse » et des
« casques  vides »,  des  « ossements  énormes »  (67),  triste  résultat  des  « faulx  recourbées »  qui
« servent  à  forger  une  épée  rigide »  (68).  Le  modèle  marchand,  « la  monomanie  de  la
comptabilité », conclut Simone Weil, « n’hésite jamais à sacrifier des vies humaines à des chiffres »
(305), à l’opposé de la société civile qui vise la conservation de ses membres. 

[transition] [bilan de I] Comme l’affirme Sainsaulieu, l’économie peut donc devenir une lutte
paradoxale contre la société elle-même, au prix d’un immense dérèglement de sa fonction première,
consistant à créer du lien entre les hommes à travers les échanges, et ce au prix de nombreuses
victimes. [mise en place de II] Pourtant, tel n’est pas le rôle initial de l’économie – laquelle peut
aussi être un moyen, plutôt qu’une fin, et servir à la cohésion sociale – au même titre que le travail,
dont  la  peine  est  alors  nécessaire  et même  souhaitable,  puisqu’elle  permet  d’agir  sur  notre
environnement pour répondre aux besoins. 

[Deuxième  partie     :  contrepoint  du  sujet  =>  l’économie  n’est  pas  forcément  «     en  guerre  contre  la  société     »,  
puisqu’originellement, elle en est l’émanation. Ainsi le travail, s’il implique une souffrance, conserve son sens     : transformer  
notre environnement pour répondre au besoin]

[premier  paragraphe]  En  effet,  l’économie  peut  aussi  être  mise  au  service  des  hommes,  et
l’entreprise a alors pour tâche de répondre au besoin – ce qui d’ailleurs est sa raison d’être : favoriser
le bonheur,  participer à la construction du progrès social.  Dans la  Condition ouvrière,  Simone Weil
affirme tout autant un idéal du travail et de l’entreprise qu’elle déplore l’existence d’un écart entre cet idéal
et la réalité du travail aliéné. Le travail devrait, – à l’image du « travail vivant »1 évoqué par Marx –, trouver
dans son processus même sa propre finalité, et demeurer ainsi une activité centrale dans une vie humaine.
Dans l’une des lettres à Jacques Lafitte, elle l’affirme explicitement : le travail devrait être, écrit-elle, « un
moyen  pour  chaque  homme  de  dominer  la  matière  et  de  fraterniser  avec  ses  semblables  sur  un  pied
d’égalité » (257). C’est pourquoi « Les machines doivent, au lieu de séparer l’homme de la nature, lui fournir
un moyen d’entrer en contact avec elle et d’accéder quotidiennement au sentiment du beau dans toute sa
plénitude » (p.  257).  L’entreprise,  en  tant  qu’institution  humaine,  devrait  répondre à  ces  objectifs.  « La
solution idéale, écrit Simone Weil, ce serait une organisation du travail telle qu’il sorte chaque soir des usines
à la fois le plus nombre possible de produits bien faits et des travailleurs heureux » (307). Virgile, pour sa
part, déplore également la rupture qui oppose « économie » et « société » en regrettant que parfois, « ici-bas
(…)  le  juste  et  l’injuste  sont  renversés ».  Car  la  situation  qui,  à  ses  yeux,  est  la  seule  souhaitable  et
rationnelle, c’est celle de travailleurs participant au bien commun : « le laboureur fend la terre de son areau
incurvé :  c’est  par  là  qu’il  sustente  sa  patrie  et  ses  petits-enfants »  (103).  Les  agriculteurs,  entre  eux,
partagent une condition fraternelle qui se révèle aux jours de fêtes, dans les invocations aux dieux, lorsque
les « compagnons couronnent les cratères » (104). Le modèle idéal de « l’entreprise », même si ce mot est
anachronique ici, c’est bien entendu la « ruche » : les abeilles, regroupées dans un collectif tout à la fois

1  « [Le travail vivant est l’]acte qui se passe entre l’homme et la nature. L’homme y joue lui-même vis-à-vis de la
nature le rôle d’une puissance naturelle. Les forces dont son corps est doué, bras et jambes, tête et mains, il les met
en mouvement afin de s’assimiler des matières en leur donnant une forme utile à sa vie. En même temps qu’il agit
par ce mouvement sur la nature extérieure et la modifie, il modifie sa propre nature et développe les facultés qui y
sommeillent », Marx, Le Capital, 1867. 



économique et politique, ne cessent de travailler mais toujours au service d’un projet et d’un intérêt collectif.
Les abeilles, « prévoyant la venue de l’hiver », « s’adonnent l’été au travail et mettent en commun les trésors
amassés ». C’est ainsi que l’économie, chez les abeilles, vise la « subsistance » de tous, et sert à répondre
aux besoins.  Cet  « effervescent  travail »,  « chacune  dans  son  emploi »,  est  au  service  de  la  paix,  et  la
« paresseuse troupe des frelons » est exclue. C’est pourquoi Virgile les compare aux romains eux-mêmes, en
évoquant  les  « Quirites »  (157).  Vinaver,  lui  aussi,  déploie  une  réflexion  discrète  sur  les  finalités  de
l’économie. A quoi servent l’entreprise et le travail ? Dans l’optique du père Dehaze, il s’agit bien d’abord de
répondre à un besoin en vendant « un produit de première nécessité » (23), tout en assurant la cohésion d’un
collectif de travail, pour lequel il évoque une « réunion de famille », une « authentique communauté » (32).
En  ce  sens,  l’entreprise  s’inscrit  dans  la  société  dont  elle  est  l’émanation.  C’est  avec  les  consultants
extérieurs  que  la  perspective  change :  « l’économie  du  superflu  vient  se  substituer  à  l’économie  de
nécessité »  (115),  dit  Jenny,  et  Jaloux complète :  « l’approche  créative  consiste  à  créer  le  problème en
affirmant à notre consommateur qu’il est malheureux » (192). Dès lors, l’économie crée de la frustration, de
faux-besoins, et génère de la concurrence entre tous. 

[deuxième paragraphe]  C’est pourquoi le travail,  bien qu’il  comporte toujours un effort, peut
s’offrir comme une activité désirable ou indésirable selon les finalités du collectif de travail qui le
guide. Le paysan virgilien, par exemple, trouve une profonde satisfaction à faire son travail, car il s’inscrit
ainsi dans un ordre qui le dépasse et donne sens à une existence qui se déploie « loin des discordes » (99),
dans un monde humain et harmonieux. L’activité humaine s’oppose alors autant à l’oisiveté des Scythes
(132) qu’à la frénésie du « forum insensé » (103) ou à la quête de l’argent ou du prestige. Le paysan échappe
à la discipline militaire de l’entreprise moderne, il ne reçoit pas d’ordres, et il possède alors ses «  jours de
fêtes » (104), dans le souci et le soin de ses semblables et de ses frères animaux, au point que Virgile en fait
un modèle de bonheur, car « telle fut la vie que menait sur les terres Saturnes d’or » (105). Chez Vinaver, le
travail reste ambivalent, car il dépend du sens général de la structure dans laquelle il s’inscrit. L’activité en
elle-même peut  être  parfois  plaisante,  car  elle  se  rapproche  d’une  forme de  jeu,  dans  lequel  le  salarié
conserve une certaine autonomie. Ainsi, Lubin aime son métier de vendeur : « il me faut la route le contact
avec la clientèle le goût de la victoire chaque fois que j’enlève une commande  », au point qu’il considère que
« Ravoire et Dehaze c’est toute [s]a vie » (219). Mais lorsque l’entreprise le considère comme un simple
pion,  la  peine qu’occasionne  le  travail  devient  bien  moins  supportable :  reclassé  comme « magasinier »
(219), il ne parvient plus à trouver le sens de son activité, et finit par s’aigrir  : « on mène à l’abattoir ses
anciens représentants parce que le bâtard s’est entouré d’une bande de fumiers qui tueraient leur propre mère
si ça pouvait servir leur carrière » (218). Simone Weil partage le goût virgilien du travail : ni l’oisiveté, ni le
« loisir » – temps vain et souvent consacré à des divertissements sans portée ou même abrutissants – ne
satisfont  « aucune  des  hautes  aspirations  de  l’homme »  (257).  Car  seul  le  travail  peut  apporter  des
satisfactions  pleines :  « la  réalité  de  la  vie,  ce  n’est  pas  la  sensation,  c’est  l’activité »,  les  « hommes
travailleurs  et  créateurs  seuls  sont  des  hommes »  (69).  Tout  travail  est  difficile,  et  « toute  organisation
implique des ordres donnés et reçus », mais Weil accepte les « souffrances physiques et morales inévitables,
dans la mesure précise où elles sont inévitables » (232), mais pas « celles qui sont inutiles » (331). Autrement
dit, la finalité du travail, et le sens qu’il prend à travers elle, est décisif. C’est pourquoi toute la réflexion à
mener ne porte pas principalement sur la question de la propriété des moyens de production, mais surtout sur
l’organisation du travail elle-même. En effet, les ouvriers peuvent être « privés de droits dans une usine qui
serait  une propriété collective » (306). C’est donc plutôt sur le rapport entre « l’ouvrier et la machine »,
« entre l’ouvrier et les chefs », qu’il faut réfléchir. Or, si ce rapport est une guerre perpétuelle, menée dans
l’optique de Taylor, irrité par la « résistance » des ouvriers et désireux « d’ôter aux travailleurs la possibilité
de déterminer eux-mêmes les procédés et le rythme de leur travail » (313), alors il n’y a rien à espérer en
terme d’amélioration. Car tout amélioration, selon Weil, ne peut reposer que sur « l’idéal de la coopération
pure » (231). La coopération, pourtant, est rendue impossible par la guerre que mènent les uns – en quête de
profits – aux autres – en quête d’évasion. 



[transition] [bilan de II] L’économie, sa raison d’être, devrait être le service des hommes et
leur bonheur – réponse aux besoins, mais aussi épanouissement créatif. Et, à travers des collectifs
de travail sain et bien organisé, soudé par un objectif commun comme dans la ruche, on voit que
cela  est  possible.  [mise  en  place  de  III]  Pourquoi,  dès  lors,  n’est-ce  pas  ce  cap  que  tient
l’économie ? Est-il possible de remettre l’économie et l’entreprise au service du collectif, et non de
la « guerre », afin de rendre à une activité trop souvent aliénée son véritable sens ? 

[Troisième partie     :   rendre du sens au travail,  ce serait d’abord repenser ses finalités, l’inscrire à nouveau dans un cadre  
éthique, émancipateur, progressiste… Est-ce possible     ?   ] 

[premier paragraphe]  Redonner sens au travail implique de l’inscrire dans un collectif
humain, l’entreprise, dont les finalités soient elles-mêmes le bien-être collectif, et non la guerre
ou la concurrence. C’est en ce sens que la réflexion de nos auteurs sur le travail se développe .
Pour Simone Weil, « il y a des inégalités naturelles ». Mais c’est bien cette inégalité qu’il s’agit de
combattre à travers le collectif : « A mon avis, l’organisation sociale – en se plaçant du point de vue
moral – est bonne pour autant qu’elle tend à les atténuer, mauvais pour autant qu’elle tend à les
aggraver » (237). N’est-ce pas dire que tout groupement humain n’a de sens que s’il vise à diffuser
et maintenir une forme d’équité ? A la manière dont Virgile pensait déjà la ruche ? Elle disqualifie
ainsi un collectif qui aurait pour fonction d’exploiter certains de ses membres au profit d’autres :
une structure franchement inégalitaire tend nécessairement à la guerre. Or, c’est cet aspect qu’elle
retrouve dans l’usine,  et  donc l’entreprise  « les ouvriers de Rosières continueront à obéir  aussi
longtemps que la production sera fondée sur l’obéissance passive » (230). C’est pourquoi Simone
Weil « souhaite de tout [s]on cœur une transformation aussi radicale que possible du régime actuel
dans le sens d’une plus grande égalité dans le rapport des forces » (230). « Tous ceux qui veulent
une « rationalisation croissante » d’une part, la préparation à la guerre d’autre part se valent à mes
yeux »  (231).  Cela  passe  par  le  refus  de  la  « subordination  totale »,  et  in  fine,  par  le  travail
industriel, si celui-ci ne peut être réformé : « s’ils ne peuvent relever la tête », s’ils sont condamnés
à une « zone de silence » (342), c’est bien « attentat contre l’attention des travailleurs », et si « ce
genre de travail ne peut pas être transfiguré, il faut le supprimer » (433). Vinaver ne dit pas autre
chose lorsqu’il  constate que le « corps » collectif  est  bouleversé par l’autoritarisme arbitraire et
violent de Benoît.  Car « c’est  jamais très joli  quand il  n’y a plus de boîte pour leur donner le
sentiment qu’ils  font quelque chose en commun » (61),  et  les salariés ne peuvent que regretter
l’absence d’un « peu d’esprit  de coopération » (19), qui va mener chacun vers une concurrence
sauvage faite de rancœur (« qu’ils cherchent à nous exploiter c’est normal c’est leur rôle qu’est-ce
que tu ferais si t’avais le pognon » (29), de vulgarité (« je m’en torche de vos notes de service », 18)
d’insultes (« cette tapette » (21), « cocu de Lubin » (31), « la vieille Alvarez » (29)). Seul un projet
collectif puissant permet d’inscrire le sens du travail dans un ensemble plus vaste qui lui donne un
sens :  non  seulement  le  cosmos  chez  Virgile,  mais  aussi  la  vision  augustéenne,  pleinement
politique,  dans  laquelle  le  monde  romain  se  reconstitue  autour  des  valeurs  ancestrales  de  la
tradition, autour d’un projet de paix globale. Le travail pour chacun de nos auteurs devrait avoir une
fonction  sociale  et  politique,  et  ils  se  désespèrent  de  voir  qu’il  n’a  parfois  qu’un  objectif
économique et financier, perdant ainsi son âme. 

[deuxième paragraphe]  Mais cette quête d’émancipation ne peut passer seulement par le travail
lui-même. Avant de se jeter dans le travail, il faudrait pouvoir le penser.  Or, l’ouvrier, condamné au
silence, rappelle Simone Weil, ne peut pas penser sa condition. Les ouvriers sont d’abord privés de langage :
« les ouvriers eux-mêmes peuvent très difficilement écrire, parler ou même réfléchir à ce sujet  » (328), et là
est la première cause de leur aliénation. Ils sont enfermés dans « une zone de silence » (342). Pour contrer ce



silence imposé et subi, Simone Weil rappelle combien sont précieux les principes de toute éducation, qui
permettrait de dénouer une « pensée clouée » (343). C’est pourquoi « toute la société ; notamment l’école
devrait  être  conçue d’une manière  toute  nouvelle,  afin  de former  des  hommes capables  de comprendre
l’ensemble du travail auquel ils ont part » (350). Il s’agirait alors de rendre de la fierté, de la dignité, à ces
bataillons de travailleurs,  car  « le  premier des  principes pédagogiques,  c’est  que pour élever quelqu’un,
enfant ou adulte, il faut d’abord l’élever à ses propres yeux » (213) – en lui donnant accès, par exemple, à la
culture, ou à la lecture des textes antiques que Simone Weil présente dans le journal de l’usine de Rosières.
Vinaver dénonce également avec ironie l’aliénation des travailleurs littéralement « drogués » au travail :
Bachevski,  après son licenciement et  son attaque d’hémiplégie,  revient  pourtant  sur  les  lieux du crime,
arguant du « vide là-dedans » ressenti depuis son exclusion. Mais naïvement, elle révèle ainsi le problème :
« j’ai jamais rien caché jamais rien refusé toujours donné alors je me suis donnée à la société  » (245). Ce don
de soi à « l’entreprise » est bien le signe d’une véritable aliénation : elle ne perçoit plus les limites entre vie
privée  et  vie  professionnelle,  et  son  dévouement  ressemble  alors  à  un  sacrifice  pathétique  et  vain.
L’ambiance de guerre, celle qui exige un dévouement total et sacrificiel, est bien la cause de son malheur. De
la  même manière,  la  machinerie  du marketing et  de  la publicité consiste  avant  tout  à rendre l’individu
malheureux, pour ensuite lui faire la promesse d’un mieux-être, en l’amenant à se comparer à cette « famille
idéale » que décrit  Jaloux dans  sa  campagne de  publicité,  et  qu’il  formule ainsi  :  « l’approche  créative
consiste à créer le problème en affirmant à notre consommateur qu’il est malheureux et en lui expliquant
pourquoi » (192). L’ensemble de la société qui se trouve prise dans les filets d’une comparaison négative,
généralisée à travers cette mécanique du désir et de la frustration, qui mène à une logique de distinction
(Bourdieu) et donc de concurrence. Néanmoins, en brisant le 4ème mur lors de l’enquête d’opinion, il force le
public à participer et à s’interroger sur sa propre place dans ce maëlstrom (117-118). 

[troisième paragraphe] Or, une entreprise sensée, et un travail à visage humain, devraient chercher
d’abord à établir la confiance, l’autonomie de chacun de ses membres. S’extraire de la pure nécessité du
« salaire », pour goûter la joie du travail,  reste alors un horizon à la fois tristement lointain, et  pourtant
indéfiniment souhaitable. Car en effet, le travail ouvrier, selon Simone Weil, pourrait se révéler plaisant s’il
exigeait de « faire effort » et de « ruser avec l’obstacle » (335) dans une dimension ludique ou, au moins,
stimulante,  si  les  « séries »  étaient  « confiées  à  la  machine » et  les  « suites »  à  « l’homme » (258).  Ses
espoirs se fondent tour à tour sur l’amélioration des machines (qui pourraient devenir plus «  souples »), puis
sur  la  nécessité  d’une  régulation  internationale  du  travail  pour  éviter  la  concurrence  –  cette  forme  de
« guerre » internationale ruinant les progrès sociaux. Dans son « Appel aux ouvriers de Rosières », elle tente
d’instaurer une forme de « participation » de l’ouvrier  à son travail  par le témoignage, afin de créer un
« collectif », et une « collaboration », ce qu’elle explique dans sa correspondance avec Victor Bernard, le
directeur  technique  de  l’usine ;  elle  discutera  aussi  avec  Detœuf,  patron  d’Alsthom,  des  améliorations
possibles de la vie des ouvriers. On comprend bien que la guerre contre le besoin, contre la nécessité, contre
la matière,  ne devrait  pas être une guerre entre les hommes eux-mêmes.  C’est  pourquoi  elle critique si
violemment le désir  guerrier  d’un Taylor,  et  son goût  pour « briser » les ouvriers.  Ainsi  que le rappelle
Virgile, « il y a plaisir à planter Bacchus » (75), et les vignes bien plantées sont sources de beauté, « leur
perspective  repose  l’esprit »  (90).  L’activité  est  désirable,  et  elle  peut  même  mener  à  une  forme  de
contemplation qui élève le travailleur. La noblesse du travail, sa grandeur, s’oppose alors aux fragments de
discours épique. C’est en fait ce « petit sujet », le souci de la terre, qui mériterait d’être élevé à la hauteur du
grand style et de la grande œuvre. Chez Vinaver, seule l’activité artistique semble échapper à cette exigence
de profit  et  à la logique d’asservissement, et conserve sa fin en elle-même. Ainsi,  la musique de jazz à
laquelle s’adonnent Alex, Art et Butch, conjugue une manière « souple », « nonchalante » mais « sérieuse »
(75). De même, se consacrer à « un théâtre total », « exaltant », « sans plus aucune limite au niveau des
moyens d’expression » (36), semble procurer une véritable joie à son auteur – ce qui se ressent dans l’aspect
humoristique et foisonnant de la pièce. Mais il semble aussi que l’oisiveté apparaît presque préférable à un
travail dévastateur et qui aurait perdu tout sens. Ainsi Jiji, elle, « aime rien faire », « être sur le ventre sucer
une paille ou bien [s]e balancer » (80). Plusieurs personnages rêvent à un travail épanouissant et qui pourrait
permettre une véritable médiation avec le monde. Margerie, sensible à la beauté des objets artistiques, et qui



se place « sous le signe de la Pompadour », veut créer un « institut de beauté comme un défi à toutes ces
usines sans âme où la beauté est débitée à la chaîne » (241). Mais au final, Alex finit bien par passer de la
lumière à l’ombre : en entrant finalement dans l’entreprise, il se compare à son père, « mort en tombant en
arrière dans une fosse à merde poussé par un SS » (« maintenant moi j’entre dedans je m’avance je tombe en
avant »,  238).  Vinaver cependant  n’abandonne pas son travail  théâtral,  construit  autour des motifs  de la
« fugue » musicale et  du « tunnel »  patient,  obscur,  que creuse M.  Onde comme une « taupe »,  passage
obscure de la résistance à la logique consumériste. Faire intervenir sur scène des danseurs, déconstruire la
linéarité des actes et des scènes, tout cela permet à Vinaver de faire émerger à la fois une critique du monde
entrepreneurial et une perspective autre, celle de l’art, du théâtre de « la grande tradition » qui aurait – peut-
être, un sens à ses yeux, à condition qu’il échappe à la « société de consommation » (118), et donc à la
logique et à la métaphore guerrière – laquelle est, tout au mieux, l’objet d’un discours devenu burlesque,
cette « guerre du papier-toilette » ne pouvant justifier que la dérision. 

[Conclusion] [bilan] A l’issue de ce parcours, il semble donc possible de souscrire en partie à
la réflexion de Sainsaulieu. Dès lors que l’entreprise adopte une posture guerrière, elle risque bien
de perdre le sens qui est le sien : collectif de travail, au service des hommes et de la société, sa
fonction première est de relier les individus et de répondre au besoin, afin d’améliorer le mieux-
vivre ensemble. Le travail devient alors un simple moyen, dans une guerre stérile : gagner des parts
de marché, conquérir le pouvoir, accumuler de l’argent. [réponse à la problématique] Pourtant, ce
n’est pas le travail en lui-même qui rebute, malgré les difficultés et la peine qui lui sont associés. Au
contraire, dès lors que le processus du travail nous humanise et nous libère, nous construit et nous
élève, en s’inscrivant dans un collectif utile et équitable, il nous offre un moyen de nous réaliser. Ce
n’est que lorsque le travail est dépouillé de son sens en tant que processus, et qu’il n’existe plus que
sous la contrainte du besoin, ou la quête de finalités externes – argent, gloire, reconnaissance sociale
– qu’il devient cette torture répétitive, épuisante, vaine et parfois déshumanisante.  [ouverture] Il
faut donc garder espoir dans le travail, même si le doute est permis : faut-il comme nous y invite
Dominique Méda, restreindre sa place, et « désenchanter » le travail afin de lui substituer d’autres
activités sensées ? Faut-il au contraire réhabiliter le travail et le rendre à lui-même, en luttant contre
son instrumentalisation ? Ces questions, et bien d’autres, restent ouvertes : elles constituent l’un des
enjeux majeurs du monde à venir, et dans lequel les salariés sont désormais tenté par le  big quit.
« Mieux vaut être accroché à quelque chose à quoi on croit que de tout saccager piétiner comme
vous l’avez fait tous les deux c’est ignoble », s’écrit Margerie (p. 174). N’est-ce pas cette quête de
sens qu’il faut maintenir à flot, envers et contre tout ? 


