
Sujets d’entraînement

1. Gérard Lenclud, « l’acte de mentir »

« La définition nominale du mensonge ne paraît guère poser problème. Il  consiste en un
acte, ce que nul ne conteste ; en un acte de langage, ce qui peut être contesté lorsqu’il l’est par
omission, mais à tort selon moi. Il est commis par tout être donnant délibérément pour vrai à autrui
ce qu’il sait être faux. Le mensonge est une altération volontaire de la vérité. Et, peut-on penser,
tandis que l’insincérité d’autrui est difficile à identifier, puisque mesurable à la seule aune de son
rapport  avec  lui-même,  le  mensonge,  bien  qu’inséparable  d’une intention,  donc  d’une attitude
intérieure,  offre son contenu au couperet  de l’épreuve de vérité.  Dans son rapport  au vrai,  un
mensonge ne l’est pas à moitié, du moins en théorie. Il semble qu’il en soit un ou qu’il n’en soit pas
un. C’est souvent après coup que l’on peut trancher ; le temps confond alors le menteur. Acte de
langage,  certes,  mais  l’acte  l’emporte  sur  la  matière  dont  il  est  fait.  Dans  l’identification  du
mensonge,  l’intention  de  mentir  prévaut  sur  la  convention  linguistique  régissant  la  phrase  qui
exprime le mensonge. Cette convention y est à l’œuvre, en effet, exactement comme elle l’est dans
le prononcé d’un authentique acte d’assertion. C’est pourquoi, même s’il revêt un habit langagier, le
mensonge ne relève pas de l’analyse du linguiste,  en tout  cas  pas de celui  traitant  du langage
comme d’un code. Une phrase convoyant un énoncé mensonger ne se distingue en rien d’une
phrase assertant un fait  du monde. Les mots y  ont la même signification ;  la phrase obéit  aux
mêmes règles de grammaticalité qui font qu’elle est bien ou mal formée. Bref on dit le faux à la
façon dont on dit le vrai. Si d’aventure le mensonge exhibait une marque linguistique, rares seraient
les  mensonges  fructueux  !  De  même  le  mensonge  ne  relève-t-il  pas  d’une  analyse  portant,
directement  tout  au  moins,  sur  la  structure  logique  de  l’énoncé.  En  effet,  comme le  souligne
Hannah Arendt à propos du mensonge en politique, le mensonge n’entre aucunement en conflit
frontal avec la raison. Les choses pourraient être ou se passer comme le prétend le menteur. Un
mensonge est d’autant plus réussi qu’il est crédible ; il  est rendu d’autant plus crédible que son
auteur sait ce que son destinataire est prêt à entendre, ce qu’il souhaite ou aime écouter. Si mystère
à dissiper il y a, il se trouve donc du côté de l’auteur du mensonge et de son destinataire, dans la
relation communicative que le premier instaure avec le second, et non du côté du mensonge «
proprement dit », à savoir la réalisation verbale de l’acte. La meilleure preuve en est qu’on peut
mentir sans dire. C’est le mensonge par omission, acte muet de langage. Que pourrait donc bien en
dire le linguiste ? Rien de plus simple également, à première vue, que le jugement à s’en faire. Le
mensonge ne peut qu’être condamné. Il sape les fondements mêmes de la moralité et du droit.
Assurément il peut arriver, dans certaines occasions, qu’un mensonge profite à autrui ; il appelle
donc l’indulgence. Cependant, dans son principe même, il nuit à l’humanité, celle de l’être humain
puisque, humain, un être ne l’est pleinement qu’en société et donc au travers du commerce institué
avec autrui. Que vaudraient, en effet, engagements, promesses ou contrats dans un univers où le
mensonge serait banalisé ? S’il est condamnable, c’est avant tout parce qu’il contrevient au pacte
gouvernant l’exercice du langage. Celui qui parle attend que son interlocuteur tienne pour vrai ce
qu’il lui dit ; ce dernier attend que soit vrai ce qui lui est dit. La véracité paraît être la condition de
coopération appliquée à l’emploi ordinaire du langage, sachant, bien sûr, qu’existent des énoncés
dont l’interprétation correcte requiert que les phrases soient prises, disons, au second degré (récits
de fiction, plaisanteries,  métaphores,  ironie,  etc.).  À quoi bon communiquer si  rien ne venait  à



garantir la présence, au moins régulière, du vrai dans les paroles échangées ? Parler vrai ne saurait
être qu’un slogan. Tout au plus, par conséquent, les attendus du jugement porté sur le mensonge,
donc sur le  menteur,  varieraient  selon les époques,  les  cultures,  les  contextes  ou les différents
points de vue pris sur lui. Pourtant, a-t-on vraiment mis à nu les mécanismes à l’œuvre dans l’acte
de mensonge ? Malgré des siècles de réflexion savante à ce sujet, il s’avère que ces mécanismes et
leurs rouages restent en partie obscurs. Du moins l’accord ne règne-t-il pas à leur sujet. On en débat
toujours dans les cercles de la philosophie du langage et de l’esprit, en pragmatique cognitive en
particulier,  mais  aussi  et  plus  encore  en  philosophie  morale,  ainsi  que dans  tout  l’éventail  des
sciences historiques ou anthropologiques. On continue donc d’hésiter sur la place à réserver au
mensonge dans la galerie des agissements humains. Parmi les questions suscitées par le mensonge,
il en est une qui fait figure d’énigme : comment se fait-il qu’étant impossible en toute logique à
universaliser, le mensonge soit de fait universel ? Loin d’être un parasite du langage, comme se
voyait contraint de l’estimer John L. Austin en vertu des présupposés d’une approche pragmatique
purement linguistique, il est un acte tristement quotidien. Le mensonge paraît, en effet, inhérent à
l’usage du langage ; or l’usage du langage en proscrit la généralisation. Au demeurant, le bon sens
exprime à sa façon, celle des locutions toutes faites, les incertitudes entourant la perpétration d’un
« vrai » mensonge. 

Amusons-nous  à  en  livrer  quelques  morceaux  choisis.  L’homme  ment  comme  il  respire.  En
l’affirmant, on ne risque pas de faire mentir le proverbe. Ce ne sont pas les arracheurs de dents qui
viendraient dire le contraire. Toutefois leurs clients, sur les places publiques d’hier, ne manquaient
sûrement pas de penser,  à propos de l’absence de douleur promise pour l’extraction, ce qu’un
personnage féminin d’ À la recherche du temps perdu avait pour habitude de demander : « C’est
bien vrai, ce gros mensonge-là ? » Ils savaient que c’était faux ; l’arracheur de dents savait qu’ils le
savaient. Mentait-il donc ? La sagesse populaire, comme la sagesse philosophique, fait la différence
entre bobard et mensonge. En vertu de quels critères puisque, dans les deux cas, l’intention de dire
le faux est présente ? Elle n’ignore pas non plus que l’envers du vrai,  si  c’est le faux, n’est pas
nécessairement mensonger. Elle admet qu’on peut tout à la fois mentir vrai, mentir en disant le vrai
– ainsi que le remarque Cliton à propos de son maître Dorante, dans Le Menteur – et dire le faux
sans mentir « pour  de vrai  ».  Les  pieux mensonges,  par  exemple,  ne sont  pas ceux d’un fieffé
menteur. Et celui qui jure publiquement « parler vrai » s’attire sur le champ la suspicion ; il  y a
mensonge sous roche. L’acte de mensonge se révèle bien plus compliqué à cerner et donc à juger
qu’il n’y paraît. » 

« L’acte de mentir. Remarques sur le mensonge », Gérard Lenclud, Revue Terrain, 201

Dissertation :

Vous discuterez l’affirmation suivante en vous appuyant sur votre lecture des œuvres, et en lien
avec le thème « faire croire » :

« Un mensonge est d’autant plus réussi qu’il est crédible ; il est rendu d’autant plus crédible que son
auteur sait ce que son destinataire est prêt à entendre, ce qu’il souhaite ou aime écouter. » 



2. François Noudelman, « le génie du mensonge »

Mentir par plaisir, sans intention de nuire, laisse entrevoir la complexite�  du mensonge,
son infiltration sournoise dans quantite�  de comportements. Si le mensonge visait seulement a�
contrefaire le vrai par inte�re� t,  la morale lui re�glerait facilement son sort. S'il peut s'exercer
sans but et s'affranchir de toute utilite� , alors il e�chappe a�  la raison morale. La ve�rite�  sort de la
bouche des enfants, selon un dicton populaire, mais le mensonge aussi, ou du moins par une
autre disposition, joyeuse et malicieuse. Il a partie lie�e avec l'imaginaire et le suspens de la
signification. Tout devient possible a�  qui sait mentir pour mentir, de façon intransitive. Peu
importe  qu'une affirmation soit  vraie  ou fausse,  du moment  qu'elle  permet  d'inventer  en
racontant. 

Souvent le mensonge d'un enfant fait l'objet d'une implacable re�pression car il s'agit
d'e�duquer  au plus  to� t  a�  la  ve�rite� .  Toutefois,  derrie�re  le  mobile  pe�dagogique  et  moral  qui
conduit a�  re�primander le petit menteur se cache une peur panique : le contrat de confiance ne
fonctionne plus, ne garantit plus la certitude que l'e�change verbal obe� it a�  l'ordre du sens. Rien
n'est plus assure�  de�s lors que le doute s'est introduit et que le langage s'est de� leste�  de ses
re� fe� rents.  Et  pire  encore,  les  re� fe� rents  deviennent  interchangeables  :  si  l'imaginaire  avait
seulement substitue�  une re�alite�  a�  une autre, le mensonge aurait le statut d'une contre-ve�rite�
acceptable,  et,  de  fait,  des  personnes  ou  des  socie� te�s  vivent  dans  le  mensonge  avec  une
certaine stabilite� . Cependant, la volubilite�  du mentir empe�che toute certitude, chaque chose
pouvant se renverser en son contraire puisque tout est faux, me�me la ve�rite� . Telle re�alite�  peut
se pre�senter sous l'aspect d'une autre par le seul arbitraire d'une affirmation joueuse. Que
croire, qui croire, lorsque le renversement devient roi ? L'enfant menteur donne le vertige, il
lui faut des claques. 

Et si le choix de dire la ve�rite�  obe� issait au seul conformisme ? Le devoir qui oblige a�
l'e�gard du vrai a sans aucun doute des raisons morales mais la gre�garite�  y trouve aussi sa part.
Le psychologue le plus suspicieux parmi les philosophes, Nietzsche, a observe�  ce mobile qui
sape la pre�tention glorieuse a�  la ve�rite� . Dans la vie ordinaire, ceux qui disent la ve�rite�  agissent
par paresse. Une fois qu'ils l'ont dite, ils se sentent quittes de tout autre discours. En revanche
les mensonges requie�rent de l'imagination, du de�guisement, de la me�moire. Pour assurer un
mensonge, il est ne�cessaire d'en inventer quantite�  d'autres. Il faut donc du talent et du courage
pour mentir, remarque Nietzsche dans Humain trop humain : « Pourquoi, dans la vie de tous
les jours, les hommes disent-ils la plupart du temps la ve�rite�  ? Su� rement pas parce qu'un dieu
a de� fendu le mensonge. Mais, premie�rement, parce que c'est plus commode ; car le mensonge
re�clame invention,  dissimulation et  me�moire  (raison qui  fait  dire a�  Swift  :  qui  raconte  un
mensonge s'avise rarement du lourd fardeau dont il  se charge ; il  lui faudra en effet,  pour
soutenir un mensonge, en inventer vingt autres). Ensuite, parce qu'il est avantageux, quand
tout se pre�sente simplement, de parler sans de�tour : je veux ceci, j'ai fait cela, et ainsi de suite ;
c'est-a� -dire parce que les voies de la contrainte et de l'autorite�  sont plus su� res que celles de la
ruse. Mais s'il arrive qu'un enfant ait e� te�  e� leve�  au milieu de complications familiales, il maniera
le mensonge tout aussi naturellement et dira toujours involontairement ce qui re�pond a�  son
inte�re� t ; sens de la ve�rite� , re�pugnance pour le mensonge en tant que tel lui sont absolument
e� trangers, et ainsi donc il ment en toute innocence. » 

Quand le chemin tout trace�  de la ve�rite�  offre le confort et la se�curite� , celui du mensonge
est  escarpe�  et  n'accueille  que les aventuriers.  Ce retournement  de  l'e�vidence morale  peut
sembler  une  provocation  tant  l'e� loge  du  mensonge  rele�ve  d'une  rhe�torique  subversive.
Toutefois  Nietzsche  va  plus  loin  qu'une  suggestion  immorale,  il  vise  un  e� tat  d'avant  la
signification morale. 

François NOUDELMANN, Le génie du mensonge (2015)



Dissertation :

«  la  volubilité  du  mentir  empêche  toute  certitude,  chaque  chose  pouvant  se  renverser  en  son
contraire puisque tout est faux, même la vérité. […] Que croire, qui croire, lorsque le renversement
devient roi ? »

3. Michaël Foessel, croyance et autorité

 « La référence à l’autorité possède une portée critique dans la mesure où elle interdit la
confusion entre le pouvoir et la force. Toutes les relations dissymétriques supposent, en effet, une
requête en légitimité de la part des dominants et une réponse à cette requête de la part de ceux qui
doivent consentir. Avec l’autorité, il y va donc bien de la croyance, d’où la nécessité de réfléchir aux
formes du crédit et à ce que Michel de Certeau appelait les « avatars du croire dans nos sociétés »
[...] La croyance ne doit pas être définie ici par son contenu, mais par l’acte qu’elle suppose de la
part de celui à qui est adressée une requête. À ce niveau déjà, la reconnaissance d’une autorité
suppose  bien  plus  qu’une  soumission  à  ce  qui  est  dit,  elle  entraîne  avec  elle  la  légitimation
consciente d’un énoncé. Or que constate-t-on relativement aux régimes de crédibilité à l’œuvre
dans  nos  sociétés  ?  Une  multiplication  des  types  de  croyances  :  de  l’énoncé  scientifique  à
l’information journalistique en passant par l’entreprise, ce ne sont pas les mêmes procédures qui
sont à l’œuvre, ni la même confiance qui se trouve requise. Cette démultiplication implique-t-elle un
affaiblissement de l’autorité ? Michel de Certeau notait déjà (en 1975) qu’« il y a désormais trop
d’objets à croire et pas assez de crédibilité », cette prolifération des « objets à croire » étant le fait
d’une  société  médiatique  où  prime  une  visibilité  totale.  À  mesure  qu’elle  demande  à  voir,  la
croyance semble donc s’être émancipée de son cadre religieux traditionnel (« croire, disait Luther,
c’est se rendre captif de ce que l’on ne voit pas »). Or, ce qui est simplement « vu », l’est sans
discrimination ni hiérarchie, ce qui explique que les croyances puissent être nombreuses et faibles
tout à la fois.  D’où cette figure paradoxale du sceptique crédule :  « Je sais bien que c’est de la
blague,  mais  quand  même…  »  La  révolution  informatique  renforce  encore  ce  paradoxe.  Si  la
croyance est désormais dépendante de la vision, la multiplication anarchique des images et des
écrans affecte nécessairement les mécanismes de crédibilité. Mais une image n’est véritablement
crédible que si elle renvoie à du réel ou, pour le moins, à du possible. Or, comme l’a montré Jean-
Toussaint Desanti, le rapport informatique à l’image (qu’il s’agisse de l’Internet ou du jeu vidéo) se
déploie selon une catégorie, le virtuel, qui est à égale distance du réel et du possible. Un espace
virtuel se distingue d’un « monde » en ce qu’il ne peut être habité, car tout y est possible ; ce qui
implique  aussi  bien  que  rien  ne  l’est  réellement.  C’est  là  probablement  la  mutation  la  plus
spectaculaire de la croyance qui ne repose plus que sur la forme (et souvent la violence) de l’image,
abstraction faite de tout souci de vraisemblance. Il ne suffit même pas de dire que le virtuel est le
vecteur d’une nouvelle utopie, puisque l’utopie peut faire autorité par le possible qu’elle dévoile. Il
s’agirait  plutôt  d’un  appauvrissement  de  l’expérience  par  sa  déréalisation.  La  multiplication des
croyances de fait n’exclut donc aucunement une absence de crédibilité. Le crédit suppose, en effet,
que demeure invisible le lien qui nous attache à une autorité. L’autorité constitue justement cette
part d’invisibilité, de non publicité, propre à une relation de confiance soucieuse de s’inscrire dans



le temps. On comprend alors pourquoi, à supposer qu’il soit souhaitable, le « retour à l’autorité »
n’adviendra  pas  sous  la  forme  d’un  renforcement  purement  factuel  des  signes  du  pouvoir.
L’exhibitionnisme sécuritaire qui s’étend jusqu’à la porte des collèges peut bien produire des effets
disciplinaires, il ne garantit nulle reconnaissance de la part de ceux qui pensent le subir. »

 FŒSSEL Michaël, « L'autorité : faiblesses dans la transmission », Les Sciences de l'éducation, 2009 

 Dissertation : 

« La multiplication des croyances de fait n’exclut (...) aucunement une absence de crédibilité. Le 
crédit suppose, en effet, que demeure invisible le lien qui nous attache à une autorité. »

4. François Mauriac, vérité et fiction

Après avoir résumé le texte suivant, en 100 mots (+/-10%),
vous discuterez la citation suivante en vous appuyant sur votre lecture des œuvres au programme :

« Grâce à tout ce trucage, de grandes vérités partielles ont été atteintes. Ces personnages fictifs et 
irréels nous aident à nous mieux connaître et à prendre conscience de nous-mêmes ».

Texte à résumer :

« Il s’agirait de reconnaître que l’art est, par définition, arbitraire et que, même en 
n’atteignant pas le réel dans toute sa complexité, il est tout de même possible d’atteindre des 
aspects de la vérité humaine, comme l’ont fait au théâtre les grands classiques, en usant pourtant 
de la forme la plus conventionnelle qui soit : la tragédie en cinq actes et en vers. Il faudrait 
reconnaître que l’art du roman est, avant tout, une transposition du réel et non une reproduction du
réel. 

Il est frappant que plus un écrivain s’efforce de ne rien sacrifier de la complexité vivante, et 
plus il donne l’impression de l’artifice. Qu’y a-t-il de moins naturel et de plus arbitraire que les 
associations d’idées dans le monologue intérieur tel que Joyce l’utilise ? Ce qui se passe au théâtre 
pourrait nous servir d’exemple. Depuis que le cinéma parlant nous montre des êtres réels en pleine 
nature, le réalisme du théâtre contemporain, son imitation servile de la vie, apparaissent, par 
comparaison, le comble du factice et du faux ; et l’on commence à pressentir que le théâtre 
n’échappera à la mort que lorsqu’il aura retrouvé son véritable plan, qui est la poésie. La vérité 
humaine, mais par la poésie. 

De même le roman, en tant que genre, est pour l’instant dans une impasse. Et bien que 
j’éprouve personnellement pour Marcel Proust une admiration qui n’a cessé de grandir d’année en 
année, je suis persuadé qu’il est, à la lettre, inimitable et qu’il serait vain de chercher une issue dans 
la direction où il s’est aventuré. 

Après tout, la vérité humaine qui se dégage de La Princesse de Clèves1, de Manon Lescaut, 
d’Adolphe, de Dominique ou de La Porte étroite, est-elle si négligeable ? Dans cette classique Porte 
étroite de Gide, l’apport psychologique est-il moindre que ce que nous trouvons dans ses Faux 



Monnayeurs, écrits selon l’esthétique la plus récente? Acceptons humblement que les personnages 
romanesques forment une humanité qui n’est pas une humanité de chair et d’os, mais qui en est 
une image transposée et stylisée. Acceptons de n’y atteindre le vrai que par réfraction. Il faut se 
résigner aux conventions et aux mensonges de notre art. 

On ne pense pas assez que le roman qui serre la réalité du plus près possible est déjà tout de
même menteur par cela seulement que les héros s’expliquent et se racontent. Car, dans les vies les 
plus tourmentées, les paroles comptent peu. Le drame d’un être vivant se poursuit presque toujours
et se dénoue dans le silence. L’essentiel, dans la vie, n’est jamais exprimé. 

Dans la vie, Tristan et Yseult parlent du temps qu’il fait, de la dame qu’ils ont rencontrée le 
matin, et Yseult s’inquiète de savoir si Tristan trouve le café assez fort. Un roman tout à fait pareil à 
la vie ne serait finalement composé que de points de suspension. Car, de toutes les passions, 
l’amour, qui est le fond de presque tous nos livres, nous paraît être celle qui s’exprime le moins. Le 
monde des héros de roman vit, si j’ose dire, dans une autre étoile, l’étoile où les êtres humains 
s’expliquent, se confient, s’analysent la plume à la main, recherchent les scènes au lieu de les éviter, 
cernent leurs sentiments confus et indistincts d’un trait appuyé, les isolent de l’immense contexte 
vivant et les observent au microscope. 

Et cependant, grâce à tout ce trucage, de grandes vérités partielles ont été atteintes. Ces 
personnages fictifs et irréels nous aident à nous mieux connaître et à prendre conscience de nous-
mêmes. Ce ne sont pas les héros de roman qui doivent servilement être comme dans la vie, ce sont,
au contraire, les êtres vivants qui doivent peu à peu se conformer aux leçons que dégagent les 
analyses des grands romanciers. 

Les grands romanciers nous fournissent ce que Paul Bourget, dans la préface d’un de ses 
premiers livres, appelait des planches d’anatomie morale. Aussi vivante que nous apparaisse une 
créature romanesque, il y a toujours en elle un sentiment, une passion que l’art du romancier 
hypertrophie pour que nous soyons mieux à même de l’étudier ; aussi vivants que ces héros nous 
apparaissent, ils ont toujours une signification, leur destinée comporte une leçon, une morale s’en 
dégage qui ne se trouve jamais dans une destinée réelle toujours contradictoire et confuse. 

Les héros des grands romanciers, même quand l’auteur, ne prétend rien prouver ni rien 
démontrer, détiennent une vérité qui peut n’être pas la même pour chacun de nous, mais qu’il 
appartient à chacun de nous de découvrir et de s’appliquer. Et c’est sans doute notre raison d’être, 
c’est ce qui légitime notre absurde et étrange métier que cette création d’un monde idéal grâce 
auquel les hommes vivants voient plus clair dans leur propre cœur et peuvent se témoigner les uns 
aux autres plus de compréhension et plus de pitié. 

« Le Romancier et ses personnages », François Mauriac, 1932, in Conferencia, journal de l’université 
des annales, n°17, 20 août 1932, p.219-221. 



5. François Noudelmann, être pris au jeu du mensonge

Vous résumerez le texte suivant en 100 mots (± 10%),
puis vous discuterez l’affirmation suivante en vous appuyant sur votre lecture des œuvres :

« Les menteurs s'étourdissent de leurs propres mensonges, ils s'abusent au point de ne plus 
maîtriser leurs fictions. Le mensonge devient alors intransitif : on ment pour mentir et finalement 
on perd la tête.  La spirale du mensonge conduit du plaisir de l'invention au délire de la 
personnalité»

Texte à résumer :

Parler « du » mensonge, comme s'il relevait d'une seule définition, ne convient pas à ses 
usages si variés. « Le » mensonge n’existe pas et, au-delà d'une discussion morale sur sa nature 
intentionnelle, ses formes et ses mobiles exigent une analyse beaucoup plus fine qu'une synthèse 
conceptuelle. Pourquoi ment-on, comment, quels sont les types de mensonge, jouit-on du 
mensonge, le maîtrise-t-on... autant de questions qui appellent une approche pragmatique et 
psychologique. Montaigne observait déjà, au XVIe siècle, l'extraordinaire diversité du mensonge et il
proposait de distinguer entre le mensonge et le mentir. La langue usait facilement, à son époque, 
des verbes substantivés, permettant de souligner le mensonge comme activité : le mentir – qui 
retrouvera son actualité avec l'expression d'Aragon, le mentir-vrai. 

Montaigne suggère, sous l’autorité de la grammaire, que le mensonge se résume à dire une 
chose fausse, sans intention de nuire, tandis que le mentir concerne l'invention ou la tromperie 
exercée en connaissance de cause. Il reprend là une distinction énoncée depuis l'Antiquité, de 
Platon à Cicéron puis à Augustin, dont les discours sur le mensonge n'ont cessé de différencier le 
menteur de celui qui « dit un mensonge ». Le menteur est condamnable par principe car il sait qu'il 
ment et il le fait dans l'intention de tromper les autres, de les induire en erreur. En revanche, celui 
qui dit un mensonge l'ignore parfois et ses mobiles peuvent être louables même s'ils restent illicites.
Quelques rares situations justifient une entorse à la vérité, et encore... tout le monde ne saurait y 
prétendre car seul le sage, celui qui sait distinguer le vrai du faux, a le droit, exceptionnellement, 
d'employer un mensonge pour de nobles fins. Augustin1, dans ses deux ouvrages sur le mensonge, 
en décrit la variété avec précision, laissant entendre qu'il existe « des » mensonges plutôt que « le » 
mensonge. Intraitable toutefois, il réprouve le mentir comme une abomination et n'admet aucune 
exception au devoir de vérité : « Il y a bien des espèces de mensonges et nous devons les détester 
tous sans exception, car il n'y en a aucun qui ne soit contraire à la vérité. » 

Loin d'une telle intransigeance, Montaigne, lui, ouvre une nouvelle voie pour comprendre les
formes du mentir sans les condamner d'emblée. « Si, comme la vérité, le mensonge n'avait qu'un 
visage, nous serions en meilleurs termes. Car nous prendrions pour certain l'opposé de ce que dirait
le menteur. Mais le revers de la vérité a cent mille figures et un champ indéfini. » L'auteur des 
Essais, peu dogmatique, observe que la vérité et le mensonge ne sont pas symétriques et obéissent 
à des logiques différentes que celle, logique, du vrai et du faux. Mentir relève du multiple et du 
divers, il ne peut être défini car il ne connaît pas de limites. Si Montaigne ne lui accorde pas un 



crédit moral, le considérant comme un vice, il distingue cependant les mensonges avec un fond de 
vrai et les mensonges inventés. Les premiers en appellent à l'art du déguisement, ils manipulent la 
réalité et doivent constamment la transformer à mesure qu'elle revient contester ces versions 
fallacieuses. Les seconds supposent un certain génie puisqu'ils créent une réalité à partir de rien et 
ils lui insufflent une force de vérité qui convainc les auditeurs du mensonge. L'originalité et la 
perspicacité de Montaigne viennent de sa position théorique : il ne juge pas, il ne condamne pas, il 
analyse, il s'étonne. Il entrevoit la part ludique du mentir, sa fragilité, sa folie aussi. Les menteurs 
s'étourdissent de leurs propres mensonges, ils s'abusent au point de ne plus maîtriser leurs fictions. 
Le mensonge devient alors intransitif : on ment pour mentir et finalement on perd la tête. La spirale 
du mensonge conduit du plaisir de l'invention au délire de la personnalité. 

Rousseau, le chantre de la vérité, admet ponctuellement ce jeu grisant avec le mensonge. Le
plus étonnant surgit au détour de sa réflexion sur un mauvais souvenir. Rousseau est en train de 
battre sa coulpe en avouant qu'il a, sa vie durant, regretté un mensonge particulier, mais il se 
rappelle tout à coup d'autres petits mensonges commis presque innocemment. Et soudain le 
lecteur comprend qu'il s'agit moins du contenu du mensonge que de son activité : le mentir 
constitue un plaisir en soi, sans mobile. Inventer des faits, affirmer leur vérité avec une « foi absolue 
», relève d'un goût enfantin pour l'imagination, du désir de plier le réel aux fantaisies les plus 
débridées. Rousseau, qui n'a eu de cesse de proclamer sa haine du mensonge comme la pire 
ignominie, confesse qu'il a pu mentir par gaieté de cœur ! » 

François Noudelmann, Le Génie du Mensonge, chapitre 1 « Le pathos de la vérité », 2015, p. 43-46 


