Sujets d’entralnement
1. Gérard Lenclud, « I'acte de mentir »

« La définition nominale du mensonge ne parait guere poser probléme. Il consiste en un
acte, ce que nul ne conteste ; en un acte de langage, ce qui peut étre contesté lorsqu’il I'est par
omission, mais a tort selon moi. Il est commis par tout étre donnant délibérément pour vrai a autrui
ce gu’il sait étre faux. Le mensonge est une altération volontaire de la vérité. Et, peut-on penser,
tandis que l'insincérité d’autrui est difficile a identifier, puisque mesurable a la seule aune de son
rapport avec lui-méme, le mensonge, bien gu’inséparable d’une intention, donc d’une attitude
intérieure, offre son contenu au couperet de I'épreuve de vérité. Dans son rapport au vrai, un
mensonge ne l'est pas a moitié, du moins en théorie. Il semble gu’il en soit un ou gqu’il n’en soit pas
un. C’est souvent apreés coup que l'on peut trancher ; le temps confond alors le menteur. Acte de
langage, certes, mais l'acte I'emporte sur la matiére dont il est fait. Dans lidentification du
mensonge, I'intention de mentir prévaut sur la convention linguistique régissant la phrase qui
exprime le mensonge. Cette convention y est a I'ceuvre, en effet, exactement comme elle I'est dans
le prononcé d’un authentique acte d’assertion. C’est pourquoi, méme s’il revét un habit langagier, le
mensonge ne releve pas de l'analyse du linguiste, en tout cas pas de celui traitant du langage
comme d’un code. Une phrase convoyant un énoncé mensonger ne se distingue en rien d’une
phrase assertant un fait du monde. Les mots y ont la méme signification ; la phrase obéit aux
mémes regles de grammaticalité qui font qu’elle est bien ou mal formée. Bref on dit le faux a la
facon dont on dit le vrai. Si d’aventure le mensonge exhibait une marque linguistique, rares seraient
les mensonges fructueux ! De méme le mensonge ne releve-t-il pas d’une analyse portant,
directement tout au moins, sur la structure logique de I'énoncé. En effet, comme le souligne
Hannah Arendt a propos du mensonge en politique, le mensonge n’entre aucunement en conflit
frontal avec la raison. Les choses pourraient étre ou se passer comme le prétend le menteur. Un
mensonge est d’autant plus réussi qu’il est crédible ; il est rendu d’autant plus crédible que son
auteur sait ce que son destinataire est prét a entendre, ce qu’il souhaite ou aime écouter. Si mystéere
a dissiper il y a, il se trouve donc du cété de I'auteur du mensonge et de son destinataire, dans la
relation communicative que le premier instaure avec le second, et non du c6té du mensonge «
proprement dit », a savoir la réalisation verbale de l'acte. La meilleure preuve en est qu’on peut
mentir sans dire. C’est le mensonge par omission, acte muet de langage. Que pourrait donc bien en
dire le linguiste ? Rien de plus simple également, a premiere vue, que le jugement a s’en faire. Le
mensonge ne peut qu’étre condamné. Il sape les fondements mémes de la moralité et du droit.
Assurément il peut arriver, dans certaines occasions, qu’un mensonge profite a autrui ; il appelle
donc I'indulgence. Cependant, dans son principe méme, il nuit a I'humanité, celle de I'étre humain
puisque, humain, un étre ne l'est pleinement qu’en société et donc au travers du commerce institué
avec autrui. Que vaudraient, en effet, engagements, promesses ou contrats dans un univers ou le
mensonge serait banalisé ? S’il est condamnable, c’est avant tout parce qu’il contrevient au pacte
gouvernant I'exercice du langage. Celui qui parle attend que son interlocuteur tienne pour vrai ce
qu’il lui dit ; ce dernier attend que soit vrai ce qui lui est dit. La véracité parait étre la condition de
coopération appliquée a I'emploi ordinaire du langage, sachant, bien s(r, qu’existent des énoncés
dont l'interprétation correcte requiert que les phrases soient prises, disons, au second degré (récits
de fiction, plaisanteries, métaphores, ironie, etc.). A quoi bon communiquer si rien ne venait a



garantir la présence, au moins réguliére, du vrai dans les paroles échangées ? Parler vrai ne saurait
étre qu’un slogan. Tout au plus, par conséquent, les attendus du jugement porté sur le mensonge,
donc sur le menteur, varieraient selon les époques, les cultures, les contextes ou les différents
points de vue pris sur lui. Pourtant, a-t-on vraiment mis a nu les mécanismes a I'ceuvre dans l'acte
de mensonge ? Malgré des siecles de réflexion savante a ce sujet, il s'avére que ces mécanismes et
leurs rouages restent en partie obscurs. Du moins l'accord ne régne-t-il pas a leur sujet. On en débat
toujours dans les cercles de la philosophie du langage et de I'esprit, en pragmatique cognitive en
particulier, mais aussi et plus encore en philosophie morale, ainsi que dans tout I'éventail des
sciences historiques ou anthropologiques. On continue donc d’hésiter sur la place a réserver au
mensonge dans la galerie des agissements humains. Parmi les questions suscitées par le mensonge,
il en est une qui fait figure d’énigme : comment se fait-il qu’étant impossible en toute logique a
universaliser, le mensonge soit de fait universel ? Loin d’étre un parasite du langage, comme se
voyait contraint de l'estimer John L. Austin en vertu des présupposés d’une approche pragmatique
purement linguistique, il est un acte tristement quotidien. Le mensonge parait, en effet, inhérent a
I'usage du langage ; or l'usage du langage en proscrit la généralisation. Au demeurant, le bon sens
exprime a sa facon, celle des locutions toutes faites, les incertitudes entourant la perpétration d’un
« vrai » mensonge.

Amusons-nous a en livrer quelques morceaux choisis. 'homme ment comme il respire. En
I'affirmant, on ne risque pas de faire mentir le proverbe. Ce ne sont pas les arracheurs de dents qui
viendraient dire le contraire. Toutefois leurs clients, sur les places publiques d’hier, ne manquaient
sirement pas de penser, a propos de I'absence de douleur promise pour l'extraction, ce qu’'un
personnage féminin d’ A la recherche du temps perdu avait pour habitude de demander : « C’est
bien vrai, ce gros mensonge-la ? » Ils savaient que c’était faux ; I'arracheur de dents savait qu’ils le
savaient. Mentait-il donc ? La sagesse populaire, comme la sagesse philosophique, fait la différence
entre bobard et mensonge. En vertu de quels critéres puisque, dans les deux cas, l'intention de dire
le faux est présente ? Elle n’ignore pas non plus que I'envers du vrai, si c’est le faux, n‘est pas
nécessairement mensonger. Elle admet qu’on peut tout a la fois mentir vrai, mentir en disant le vrai
— ainsi que le remarque Cliton a propos de son maitre Dorante, dans Le Menteur — et dire le faux
sans mentir « pour de vrai ». Les pieux mensonges, par exemple, ne sont pas ceux d'un fieffé
menteur. Et celui qui jure publiqguement « parler vrai » s'attire sur le champ la suspicion ; il y a
mensonge sous roche. Uacte de mensonge se révéele bien plus compliqué a cerner et donc a juger
qu’il n’y parait. »

« l'acte de mentir. Remarqgues sur le mensonge », Gérard Lenclud, Revue Terrain, 201

Dissertation :

Vous discuterez I'affirmation suivante en vous appuyant sur votre lecture des ceuvres, et en lien
avec le théme « faire croire » :

« Un mensonge est d’autant plus réussi qu’il est crédible ; il est rendu d’autant plus crédible que son
auteur sait ce que son destinataire est prét a entendre, ce qu’il souhaite ou aime écouter. »



2. Frangois Noudelman, « le génie du mensonge »

Mentir par plaisir, sans intention de nuire, laisse entrevoir la complexité du mensonge,
son infiltration sournoise dans quantité de comportements. Si le mensonge visait seulement a
contrefaire le vrai par intérét, la morale lui réglerait facilement son sort. S'il peut s'exercer
sans but et s'affranchir de toute utilité, alors il échappe a la raison morale. La vérité sort de la
bouche des enfants, selon un dicton populaire, mais le mensonge aussi, ou du moins par une
autre disposition, joyeuse et malicieuse. Il a partie liée avec l'imaginaire et le suspens de la
signification. Tout devient possible a qui sait mentir pour mentir, de facon intransitive. Peu
importe qu'une affirmation soit vraie ou fausse, du moment qu'elle permet d'inventer en
racontant.

Souvent le mensonge d'un enfant fait I'objet d'une implacable répression car il s'agit
d'éduquer au plus tot a la vérité. Toutefois, derriere le mobile pédagogique et moral qui
conduit a réprimander le petit menteur se cache une peur panique : le contrat de confiance ne
fonctionne plus, ne garantit plus la certitude que 1'échange verbal obéit a I'ordre du sens. Rien
n'est plus assuré des lors que le doute s'est introduit et que le langage s'est délesté de ses
référents. Et pire encore, les référents deviennent interchangeables : si l'imaginaire avait
seulement substitué une réalité a une autre, le mensonge aurait le statut d'une contre-vérité
acceptable, et, de fait, des personnes ou des sociétés vivent dans le mensonge avec une
certaine stabilité. Cependant, la volubilité du mentir empéche toute certitude, chaque chose
pouvant se renverser en son contraire puisque tout est faux, méme la vérité. Telle réalité peut
se présenter sous l'aspect d'une autre par le seul arbitraire d'une affirmation joueuse. Que
croire, qui croire, lorsque le renversement devient roi ? L'enfant menteur donne le vertige, il
lui faut des claques.

Et si le choix de dire la vérité obéissait au seul conformisme ? Le devoir qui oblige a
I'égard du vrai a sans aucun doute des raisons morales mais la grégarité y trouve aussi sa part.
Le psychologue le plus suspicieux parmi les philosophes, Nietzsche, a observé ce mobile qui
sape la prétention glorieuse a la vérité. Dans la vie ordinaire, ceux qui disent la vérité agissent
par paresse. Une fois qu'ils I'ont dite, ils se sentent quittes de tout autre discours. En revanche
les mensonges requierent de l'imagination, du déguisement, de la mémoire. Pour assurer un
mensonge, il est nécessaire d'en inventer quantité d'autres. Il faut donc du talent et du courage
pour mentir, remarque Nietzsche dans Humain trop humain : « Pourquoi, dans la vie de tous
les jours, les hommes disent-ils la plupart du temps la vérité ? Slirement pas parce qu'un dieu
a défendu le mensonge. Mais, premierement, parce que c'est plus commode ; car le mensonge
réclame invention, dissimulation et mémoire (raison qui fait dire a Swift : qui raconte un
mensonge s'avise rarement du lourd fardeau dont il se charge ; il lui faudra en effet, pour
soutenir un mensonge, en inventer vingt autres). Ensuite, parce qu'il est avantageux, quand
tout se présente simplement, de parler sans détour : je veux ceci, j'ai fait cela, et ainsi de suite ;
c'est-a-dire parce que les voies de la contrainte et de 1'autorité sont plus siires que celles de la
ruse. Mais s'il arrive qu'un enfant ait été élevé au milieu de complications familiales, il maniera
le mensonge tout aussi naturellement et dira toujours involontairement ce qui répond a son
intérét ; sens de la vérité, répugnance pour le mensonge en tant que tel lui sont absolument
étrangers, et ainsi donc il ment en toute innocence. »

Quand le chemin tout tracé de la vérité offre le confort et la sécurité, celui du mensonge
est escarpé et n'accueille que les aventuriers. Ce retournement de 1'évidence morale peut
sembler une provocation tant 1'éloge du mensonge reléve d'une rhétorique subversive.
Toutefois Nietzsche va plus loin qu'une suggestion immorale, il vise un état d'avant la
signification morale.

Francois NOUDELMANN, Le génie du mensonge (2015)



Dissertation :

« la volubilité du mentir empéche toute certitude, chaque chose pouvant se renverser en son
contraire puisque tout est faux, méme la vérité. [...] Que croire, qui croire, lorsque le renversement
devient roi ? »

3. Michaél Foessel, croyance et autorité

« La référence a l'autorité posseéde une portée critique dans la mesure ou elle interdit la
confusion entre le pouvoir et la force. Toutes les relations dissymétriques supposent, en effet, une
requéte en légitimité de la part des dominants et une réponse a cette requéte de la part de ceux qui
doivent consentir. Avec 'autorité, il y va donc bien de la croyance, d'ou la nécessité de réfléchir aux
formes du crédit et a ce que Michel de Certeau appelait les « avatars du croire dans nos sociétés »
[...] La croyance ne doit pas étre définie ici par son contenu, mais par l'acte qu’elle suppose de la
part de celui & qui est adressée une requéte. A ce niveau déja, la reconnaissance d’une autorité
suppose bien plus gu’une soumission a ce qui est dit, elle entraine avec elle la légitimation
consciente d’un énoncé. Or que constate-t-on relativement aux régimes de crédibilité a I'ceuvre
dans nos sociétés ? Une multiplication des types de croyances : de |'énoncé scientifique a
I'information journalistique en passant par I'entreprise, ce ne sont pas les mémes procédures qui
sont a I'oeuvre, ni la méme confiance qui se trouve requise. Cette démultiplication implique-t-elle un
affaiblissement de l'autorité ? Michel de Certeau notait déja (en 1975) qu’« il y a désormais trop
d’objets a croire et pas assez de crédibilité », cette prolifération des « objets a croire » étant le fait
d’une société médiatique ol prime une visibilité totale. A mesure quelle demande & voir, la
croyance semble donc s'étre émancipée de son cadre religieux traditionnel (« croire, disait Luther,
c’est se rendre captif de ce que I'on ne voit pas »). Or, ce qui est simplement « vu », 'est sans
discrimination ni hiérarchie, ce qui explique que les croyances puissent étre nombreuses et faibles
tout a la fois. D'ou cette figure paradoxale du sceptique crédule : « Je sais bien que c’est de la
blague, mais quand méme... » La révolution informatique renforce encore ce paradoxe. Si la
croyance est désormais dépendante de la vision, la multiplication anarchique des images et des
écrans affecte nécessairement les mécanismes de crédibilité. Mais une image n’est véritablement
crédible que si elle renvoie a du réel ou, pour le moins, a du possible. Or, comme I'a montré Jean-
Toussaint Desanti, le rapport informatique a I'image (qu’il s’agisse de I'Internet ou du jeu vidéo) se
déploie selon une catégorie, le virtuel, qui est a égale distance du réel et du possible. Un espace
virtuel se distingue d’un « monde » en ce qu’il ne peut étre habité, car tout y est possible ; ce qui
impliqgue aussi bien que rien ne lest réellement. C’est la probablement la mutation la plus
spectaculaire de la croyance qui ne repose plus que sur la forme (et souvent la violence) de I'image,
abstraction faite de tout souci de vraisemblance. Il ne suffit méme pas de dire que le virtuel est le
vecteur d’une nouvelle utopie, puisque I'utopie peut faire autorité par le possible qu’elle dévoile. Il
s'agirait plutdét d’'un appauvrissement de I'expérience par sa déréalisation. La multiplication des
croyances de fait n‘exclut donc aucunement une absence de crédibilité. Le crédit suppose, en effet,
gue demeure invisible le lien qui nous attache a une autorité. Uautorité constitue justement cette
part d’invisibilité, de non publicité, propre a une relation de confiance soucieuse de s’inscrire dans



le temps. On comprend alors pourquoi, a supposer gu’il soit souhaitable, le « retour a l'autorité »
n‘adviendra pas sous la forme d’un renforcement purement factuel des signes du pouvoir.
Lexhibitionnisme sécuritaire qui s’étend jusqu’a la porte des colléges peut bien produire des effets
disciplinaires, il ne garantit nulle reconnaissance de la part de ceux qui pensent le subir. »

FCESSEL Michaél, « L'autorité : faiblesses dans la transmission », Les Sciences de |'éducation, 2009
Dissertation :

« La multiplication des croyances de fait n’exclut (...) aucunement une absence de crédibilité. Le
crédit suppose, en effet, que demeure invisible le lien qui nous attache a une autorité. »

4. Frangois Mauriac, vérité et fiction

Apres avoir résumé le texte suivant, en 100 mots (+/-10%),
vous discuterez la citation suivante en vous appuyant sur votre lecture des ceuvres au programme :

« Grace a tout ce trucage, de grandes vérités partielles ont été atteintes. Ces personnages fictifs et
irréels nous aident a nous mieux connaitre et a prendre conscience de nous-mémes ».

Texte a résumer :

« Il s’agirait de reconnaitre que l'art est, par définition, arbitraire et que, méme en
n‘atteignant pas le réel dans toute sa complexité, il est tout de méme possible d’atteindre des
aspects de la vérité humaine, comme l'ont fait au théatre les grands classiques, en usant pourtant
de la forme la plus conventionnelle qui soit : la tragédie en cing actes et en vers. Il faudrait
reconnaitre que l'art du roman est, avant tout, une transposition du réel et non une reproduction du
réel.

Il est frappant que plus un écrivain s’efforce de ne rien sacrifier de la complexité vivante, et
plus il donne I'impression de 'artifice. Qu’y a-t-il de moins naturel et de plus arbitraire que les
associations d’idées dans le monologue intérieur tel que Joyce 'utilise ? Ce qui se passe au théatre
pourrait nous servir d’'exemple. Depuis que le cinéma parlant nous montre des étres réels en pleine
nature, le réalisme du théatre contemporain, son imitation servile de la vie, apparaissent, par
comparaison, le comble du factice et du faux ; et 'on commence a pressentir que le théatre
n'échappera a la mort que lorsqu’il aura retrouvé son véritable plan, qui est la poésie. La vérité
humaine, mais par la poésie.

De méme le roman, en tant que genre, est pour l'instant dans une impasse. Et bien que
j’éprouve personnellement pour Marcel Proust une admiration qui n’a cessé de grandir d’année en
année, je suis persuadé qu’il est, a la lettre, inimitable et qu’il serait vain de chercher une issue dans
la direction ou il s’est aventuré.

Apres tout, la vérité humaine qui se dégage de La Princesse de Clevesl, de Manon Lescaut,
d’Adolphe, de Dominique ou de La Porte étroite, est-elle si négligeable ? Dans cette classique Porte
étroite de Gide, I'apport psychologique est-il moindre que ce que nous trouvons dans ses Faux



Monnayeurs, écrits selon I'esthétique la plus récente? Acceptons humblement que les personnages
romanesques forment une humanité qui n’est pas une humanité de chair et d’os, mais qui en est
une image transposée et stylisée. Acceptons de n’y atteindre le vrai que par réfraction. Il faut se
résigner aux conventions et aux mensonges de notre art.

On ne pense pas assez que le roman qui serre la réalité du plus pres possible est déja tout de
méme menteur par cela seulement que les héros s’expliquent et se racontent. Car, dans les vies les
plus tourmentées, les paroles comptent peu. Le drame d’un étre vivant se poursuit presque toujours
et se dénoue dans le silence. Uessentiel, dans la vie, n’est jamais exprimé.

Dans la vie, Tristan et Yseult parlent du temps qu’il fait, de la dame gu’ils ont rencontrée le
matin, et Yseult s'inquiéte de savoir si Tristan trouve le café assez fort. Un roman tout a fait pareil a
la vie ne serait finalement composé que de points de suspension. Car, de toutes les passions,
I'amour, qui est le fond de presque tous nos livres, nous parait étre celle qui s'exprime le moins. Le
monde des héros de roman vit, si jose dire, dans une autre étoile, I'étoile ou les étres humains
s‘expliquent, se confient, s'analysent la plume a la main, recherchent les scénes au lieu de les éviter,
cernent leurs sentiments confus et indistincts d’un trait appuyé, les isolent de I'immense contexte
vivant et les observent au microscope.

Et cependant, grace a tout ce trucage, de grandes vérités partielles ont été atteintes. Ces
personnages fictifs et irréels nous aident a nous mieux connaitre et a prendre conscience de nous-
mémes. Ce ne sont pas les héros de roman qui doivent servilement étre comme dans la vie, ce sont,
au contraire, les étres vivants qui doivent peu a peu se conformer aux lecons que dégagent les
analyses des grands romanciers.

Les grands romanciers nous fournissent ce que Paul Bourget, dans la préface d’un de ses
premiers livres, appelait des planches d’anatomie morale. Aussi vivante que nous apparaisse une
créature romanesque, il y a toujours en elle un sentiment, une passion que I'art du romancier
hypertrophie pour gue nous soyons mieux a méme de I'étudier ; aussi vivants que ces héros nous
apparaissent, ils ont toujours une signification, leur destinée comporte une lecon, une morale s’en
dégage qui ne se trouve jamais dans une destinée réelle toujours contradictoire et confuse.

Les héros des grands romanciers, méme quand l'auteur, ne prétend rien prouver ni rien
démontrer, détiennent une vérité qui peut n’étre pas la méme pour chacun de nous, mais qu’il
appartient a chacun de nous de découvrir et de s‘appliquer. Et c’est sans doute notre raison d’étre,
c’est ce qui légitime notre absurde et étrange métier que cette création d’'un monde idéal grace
auquel les hommes vivants voient plus clair dans leur propre cceur et peuvent se témoigner les uns
aux autres plus de compréhension et plus de pitié.

« Le Romancier et ses personnages », Francois Mauriac, 1932, in Conferencia, journal de l'université
des annales, n°17, 20 ao(t 1932, p.219-221.



5. Frangois Noudelmann, étre pris au jeu du mensonge

Vous résumerez le texte suivant en 100 mots (+ 10%),
puis vous discuterez I'affirmation suivante en vous appuyant sur votre lecture des ceuvres :

« Les menteurs s'étourdissent de leurs propres mensonges, ils s'abusent au point de ne plus
maitriser leurs fictions. Le mensonge devient alors intransitif : on ment pour mentir et finalement
on perd la téte. La spirale du mensonge conduit du plaisir de l'invention au délire de la
personnalité»

Texte a résumer :

Parler « du » mensonge, comme s'il relevait d'une seule définition, ne convient pas a ses
usages si variés. « Le » mensonge n’existe pas et, au-dela d'une discussion morale sur sa nature
intentionnelle, ses formes et ses mobiles exigent une analyse beaucoup plus fine qu'une synthese
conceptuelle. Pourquoi ment-on, comment, quels sont les types de mensonge, jouit-on du
mensonge, le maftrise-t-on... autant de questions qui appellent une approche pragmatique et
psychologique. Montaigne observait déja, au XVle siecle, I'extraordinaire diversité du mensonge et il
proposait de distinguer entre le mensonge et le mentir. La langue usait facilement, a son époque,
des verbes substantivés, permettant de souligner le mensonge comme activité : le mentir — qui
retrouvera son actualité avec I'expression d'Aragon, le mentir-vrai.

Montaigne suggere, sous l'autorité de la grammaire, que le mensonge se résume a dire une
chose fausse, sans intention de nuire, tandis que le mentir concerne l'invention ou la tromperie
exercée en connaissance de cause. |l reprend la une distinction énoncée depuis I'Antiquité, de
Platon a Cicéron puis a Augustin, dont les discours sur le mensonge n'ont cessé de différencier le
menteur de celui qui « dit un mensonge ». Le menteur est condamnable par principe car il sait qu'il
ment et il le fait dans l'intention de tromper les autres, de les induire en erreur. En revanche, celui
qui dit un mensonge l'ignore parfois et ses mobiles peuvent étre louables méme s'ils restent illicites.
Quelques rares situations justifient une entorse a la vérité, et encore... tout le monde ne saurait y
prétendre car seul le sage, celui qui sait distinguer le vrai du faux, a le droit, exceptionnellement,
d'employer un mensonge pour de nobles fins. Augustini, dans ses deux ouvrages sur le mensonge,
en décrit la variété avec précision, laissant entendre qu'il existe « des » mensonges plutot que « le »
mensonge. Intraitable toutefois, il réprouve le mentir comme une abomination et n'admet aucune
exception au devoir de vérité : « Il y a bien des especes de mensonges et nous devons les détester
tous sans exception, car il n'y en a aucun qui ne soit contraire a la vérité. »

Loin d'une telle intransigeance, Montaigne, lui, ouvre une nouvelle voie pour comprendre les
formes du mentir sans les condamner d'emblée. « Si, comme la vérité, le mensonge n'avait qu'un
visage, nous serions en meilleurs termes. Car nous prendrions pour certain I'opposé de ce que dirait
le menteur. Mais le revers de la vérité a cent mille figures et un champ indéfini. » L'auteur des
Essais, peu dogmatique, observe que la vérité et le mensonge ne sont pas symétriques et obéissent
a des logiques différentes que celle, logique, du vrai et du faux. Mentir releve du multiple et du
divers, il ne peut étre défini car il ne connalt pas de limites. Si Montaigne ne lui accorde pas un



crédit moral, le considérant comme un vice, il distingue cependant les mensonges avec un fond de
vrai et les mensonges inventés. Les premiers en appellent a I'art du déguisement, ils manipulent la
réalité et doivent constamment la transformer a mesure qu'elle revient contester ces versions
fallacieuses. Les seconds supposent un certain génie puisqu'ils créent une réalité a partir de rien et
ils lui insufflent une force de vérité qui convainc les auditeurs du mensonge. L'originalité et |a
perspicacité de Montaigne viennent de sa position théorique : il ne juge pas, il ne condamne pas, il
analyse, il s'étonne. Il entrevoit la part ludique du mentir, sa fragilité, sa folie aussi. Les menteurs
s'étourdissent de leurs propres mensonges, ils s'abusent au point de ne plus maitriser leurs fictions.
Le mensonge devient alors intransitif : on ment pour mentir et finalement on perd la téte. La spirale
du mensonge conduit du plaisir de l'invention au délire de la personnalité.

Rousseau, le chantre de la vérité, admet ponctuellement ce jeu grisant avec le mensonge. Le
plus étonnant surgit au détour de sa réflexion sur un mauvais souvenir. Rousseau est en train de
battre sa coulpe en avouant qu'il a, sa vie durant, regretté un mensonge particulier, mais il se
rappelle tout a coup d'autres petits mensonges commis presque innocemment. Et soudain le
lecteur comprend qu'il s'agit moins du contenu du mensonge que de son activité : le mentir
constitue un plaisir en soi, sans mobile. Inventer des faits, affirmer leur vérité avec une « foi absolue
», reléeve d'un goQt enfantin pour l'imagination, du désir de plier le réel aux fantaisies les plus
débridées. Rousseau, qui n'a eu de cesse de proclamer sa haine du mensonge comme la pire
ignominie, confesse qu'il a pu mentir par gaieté de cceur | »

Francois Noudelmann, Le Génie du Mensonge, chapitre 1 « Le pathos de la vérité », 2015, p. 43-46



