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Epreuve Centrale, Philippe Breton, La parole manipulée — corrigé

I. Résumé
Remarques générales

Le texte de Philippe Breton pose une question relativement simple: peut-on justifier la
manipulation, sous quelque prétexte que ce soit ? La réponse est tout aussi simple : non (a une
exception pres, trés rare : le cas ou le cadre démocratique lui-méme serait menacé).

Le texte peut se laisser découper en trois parties :
1/ examen de la position selon laquelle la manipulation serait acceptable (§1 a §4)
2/ examen et réfutation des arguments qui autorisent cette position (§5 a §7), partie qui se laissent
découper elle-méme en trois temps :
a) le postulat réaliste selon lequel les hommes sont violents, dénoncé comme une position
idéologique (§5)
b) la croyance dans le caractére neutre des outils, que contredit une éthique des moyens (§6)
¢) I’idée que la manipulation serait un moyen légitime de se défendre, alors qu’en réalité la
manipulation sert en général les dominants (§7)
3/ une rapide conclusion qui réfute la 1égitimité de la manipulation (§8)

Dans le détail, il s’agit de reprendre et de reformuler chacun des temps de 1’argumentation de Philippe
Breton.

1/ quelle est la position de ceux qui acceptent et justifient la manipulation ? (§1-§4)

Paradoxe initial (§1) : comment se fait-il que la manipulation soit justifiée par certains ? La
manipulation n’est pas unanimement condamnée. On pourrait le comprendre lorsque la manipulation
n’est pas repérée (dans ce cas, invisible, les victimes ne s’en apercevraient méme pas = elles seraient
plongées dans I’illusion et aliénées). On peut aussi comprendre que la manipulation ne soit pas
condamnée par celui a qui elle profite (puisqu’il en retire un profit. Autrement dit, le manipulateur
cherche a cacher ou justifier la manipulation qu’il opére). Mais quand la manipulation est repérée,
comment se fait-il que méme celui qui n’en profite pas puisse pourtant la justifier ? Quels sont ses
arguments ?

Arguments pour la manipulation (§2-§3-§4) : la manipulation peut s’accorder avec la démocratie
(Lasswell) car elle permet d’éviter la violence. La manipulation serait ainsi le seul moyen de susciter
I’adhésion des masses sans user de violence physique ou de corruption. Car la manipulation permet
d’éviter « les aléas de I’argumentation ou de la séduction » (c’est-a-dire de la parole qui cherche a
rallier les autres a son point de vue). Elle est donc plus efficace, et nécessaire : elle élimine le risque de
ne pas étre suivi, de ne pas convaincre. Elle est alors un « mal nécessaire » (Bellenger), car elle vaut
mieux de la force brutale.

= On voit comment procédent les tenants de la manipulation. Ils reconnaissent qu’elle est
malhonnéte, qu’elle est mauvaise, qu’elle prive le manipulé de sa liberté de choisir librement.
Mais ils pensent que pour rallier une majorité (ce qui est nécessaire en démocratie), c’est le
meilleur moyen, car I’autre alternative serait la violence et la coercition. La parole qui cherche
a convaincre ou persuader sans étre malhonnéte, en effet, peut toujours échouer : ils ne font



donc pas confiance a son pouvoir. Si on veut étre certains d’imposer ses vues, il vaut mieux
alors manipuler que vouloir convaincre (ou pire : recourir a la force). Or le probléme est bien
dans la finalité : imposer ses vues... En démocratie, il faudrait accepter de ne pas étre maitre de
la décision.

2/ Réfutation des postulats justifiant la manipulation (§5-§7)

Postulat numéro 1: le soi-disant « réalisme » (§5). Le premier postulat qui justifie la
manipulation est un postulat « anthropologique » (qui définit une vision, une définition de ’homme).
Si I’on considére que les hommes sont « par nature » agressifs, violents, avides de pouvoir, alors la
manipulation est 1égitime car elle va permettre d’éviter la violence.

[Cette idée a couramment été employée dans les justifications du pouvoir. Le « peuple » est alors
représenté comme une masse violente et irrationnelle, a laquelle il faudrait imposer une force et une
autorité supérieure. Le « peuple » est alors une masse qu’il faut « mater », « domestiquer », ou
« soumettre » = soit par la force, soit par la manipulation — les Romains disaient ainsi « panem et
circenses » (du pain et des jeux) : I’idée est qu’il faut soumettre les masses en les divertissant et en
assurant leur besoin. Dans I’histoire, il y a souvent une distinction opérée entre la « plebe » (le plebs
romain, la « masse ») et le « demos », qui serait le « peuple » qui se constitue en « citoyens »].

Or, ce postulat est purement abstrait et conservateur. Il renvoie a tous les ennemis de la démocratie
(qui voient dans le peuple une masse dangereuse, ingouvernable, irrationnelle, menée par ses besoins
et ses passions). Si 1’auteur reconnait bien que le pouvoir implique une domination, I’avénement de la
démocratie a permis de substituer la parole a la violence (en soi, passer de la force autoritaire au débat,
méme violent ou passionné, est une victoire : la violence est symbolique, détournée vers le langage, et
non plus «physique »). Bien sir, la parole politique reste un outil de domination parfois
manipulatoire, mais il n’est pas absurde d’espérer qu’elle évolue.

Postulat numéro 2 : la croyance fausse dans la neutralité des outils (§6). Le second postulat
consiste a dire que les « moyens » sont neutres (ni bons, ni mauvais), mais que seule la « fin »
(I’objectif) doit &tre pris en compte. C’est une forme de cynisme (inspiré¢ du « machiavélisme »). Dans
cette perspective, la « propagande » serait un outil qui peut étre utilisé pour le bien ou pour le mal,
mais qui en soi est une simple technique.

Pourtant, les « moyens » ne sont pas neutres, certains sont toujours mauvais (une bombe atomique
est, en soi, mauvaise : il est trés difficile de dire qu’on I’utilise pour une « bonne » fin — méme si ¢’est
la justification des Américains en 1945 : pour mettre fin a la guerre. Mais cela a impliqué le massacre
de millions d’innocents).

Il faut aussi que les « moyens » soient conformes aux « fins ». « Séduire » quelqu’un pour le
« séduire », cela peut étre légitime: la personne n’est pas « trompée », puisqu’elle accepte la
séduction. Mais « séduire » au lieu de « convaincre », c’est une maniére de tromper la personne : lui
faire croire qu’on lui présente des arguments rationnels qui respectent son libre-arbitre, alors qu’en fait
on lui présente des arguments fallacieux, liés a une émotion, qui flattent son désir, et produisent une
adhésion irréfléchie, ¢’est une manipulation (et donc une violence).

Rem. On a déja évoqué ce type d’argument avec la « croyance » et la « fiction ». Une croyance qui
cherche a s’imposer est dangereuses, et tend a étre présentée par celui qui croit comme une vérité. A
I’inverse, la « fiction » se présente toujours pour ce qu’elle est : une parole non conforme au réel, une
invention, un fait de I’imagination. En ce sens, la fiction peut modifier notre regard sur le monde, mais
elle ne peut pas nous tromper.

L’auteur fait référence a Laclos : dans les Liaisons dangereuses, en effet, il y a parfois cette
inversion. Valmont, pour séduire (littéralement) Tourvel, passe son temps a argumenter (la convaincre
qu’il I’aime, que cet amour est légitime, qu’elle ne commet pas de faute, etc.). Et souvent, quand il
faut convaincre quelqu’un de faire quelque chose, il est plus économique et rapide de le séduire (par



exemple, pour convaincre Cécile de donner la clé, Valmont utilise des arguments affectifs : c’est le
souhait de Danceny, si elle ne donne pas la clé, Danceny ne 1’aimera plus, etc.).

Rem. C’est une question qui se pose beaucoup dans notre corpus : le mensonge est-il 1égitime dans
certaines circonstances ? Merteuil, lettre 81, justifie le mensonge et la dissimulation, qui ne sont
qu’une réponse a la violence que la société fait aux femmes. Lorenzo justifie et 1égitime également les
moyens (le mensonge) par la fin (libérer Florence). Mais les moyens employés corrompent la finalité
elle-méme (on ne peut pas se faire des « alliés » de ceux qu’on a « trompé ». Le mensonge condamne
le menteur a une certaine solitude qui va ’empécher de véritablement « changer le monde » car
I’action politique nécessite d’étre collective).

Postulat numéro 3 : la manipulation est la seule arme des plus faibles (§7). Ce dernier postulat
est tout aussi faux que les autres selon I’auteur. La manipulation est trés souvent 1’arme des puissants
au contraire, qui s’en servent pour maintenir leur domination. Il y aurait ainsi une duperie, consistant a
faire croire que la manipulation est au service des faibles, ce qui permettrait aux dominants de
continuer a user de cet outil tout en « faisant croire » qu’il s’agit d’une arme de justice. On est 1a aussi
dans le cadre d’une aliénation. Le plus faible va défendre un outil qui en fait ne lui profite pas, et au
contraire assure la domination que d’autres exercent sur lui.

Conclusion rapide (§8) : aucun des postulats qui Iégitiment la manipulation n’est valable. Il faut
donc lutter contre la manipulation, qui est bien une violence. L’auteur situe ce combat a deux niveaux
différents : individuel et collectif.

Au niveau individuel : les victimes de la manipulation sont « emprisonnées » mentalement (privées
de leur libre-arbitre et de leur capacité a choisir librement). La manipulation est donc toujours
destructrice pour eux. La domination va a ’encontre des libertés individuelles (liberté de penser, de
choisir, liberté d’opinion, liberté d’avoir un acces fiable a I’information et a la vérité, respect de la
personne).

Au niveau collectif : ces fondements sont aussi ceux de la démocratie, qui implique des conditions
particuliéres (égalité des individus dans ’acces a la vérité, liberté de choix et d’opinion) pour que
I’adhésion au pouvoir soit libre et consentie. Si ces aspects ne sont pas assurés, la démocratie
s’affaiblit (car les citoyens cessent de croire a la qualité de ce régime et mettent en doute sa capacité a
assurer la liberté).



Proposition de corrigé 1

[§1] Paradoxalement, la manipulation est souvent tolérée, [§2] comme le prouvent maints essais
qui, méme apres I’entre-deux-guerres, en défendent le principe, lequel ne serait pas nécessairement
immoral et aurait le mérite de fédérer démocratiquement sans recourir a la contrainte. [§3] Des
50 penseurs défendent 1’idée qu’il est la seule // alternative & I’usage de la force, [§4] certains attestant
méme que nul domaine ne lui échappe et que cet artifice sournois est toujours préférable a la férule.

[§5] Ce positionnement prétexterait d’abord notre impérative protection contre 1’hostilité du
100 | monde — mais cette idéologie fixiste nie 1’extension des nations démocratiques // et ses efforts
pacificateurs. [§6] Il prétexterait aussi une indifférence présumée des moyens techniques. Mais on
ne peut comparer un utile dispositif hydraulique avec une arme nucléaire congue pour anéantir. En
somme, les outils sont rarement neutres et presque toujours, comme la séduction,
150 | instrumentalisables : voila comment une méme morale arrive a // confondre ses buts avec ’art de
les atteindre. [§7] La manipulation se justifierait enfin comme la ressource des plus fragiles. Mais,
en réalité, sauf quand la démocratie est en danger, le plus souvent seuls les puissants en tirent
200 | avantage.

11 faut donc la combattre pour prémunir autant les individus que // la société. [202]

Proposition de corrigé 2

Comment comprendre la tolérance manifeste vis-a-vis de la manipulation, y compris venant de
ses victimes ? Si la justification de la propagande, dans les années 30, n’étonne guére, certains la
justifient encore aujourd’hui dans un cadre démocratique. La manipulation serait le seul moyen
50 d’assurer 1’adhésion du // peuple au pouvoir, de le soumettre sans violence physique, et serait alors
un moindre mal, sournois mais nécessaire, et préférable — car plus efficace — au travail sincére de
conviction et de débat.

Les postulats qui autorisent cette position sont pourtant contestables. Le premier se veut
100 | réaliste : les hommes sont des brutes // irrationnelles : mieux vaut les manipuler. Pourtant, la
démocratie idéale vise une adhésion libre au pouvoir, et une pacification des conflits par le langage
rationnel. Le second argue de la neutralité des outils, 1égitimés par une bonne fin. Mais la fin ne
150 | justifie pas les moyens : ces derniers déterminent le résultat // visé. Enfin, la manipulation serait le
dernier recours des dominés. Pourtant, c’est bien comme outil de domination qu’on la rencontre
dans le quotidien.

200 Sauf dans le cas extréme consistant a défendre la démocratie, la manipulation est donc toujours
une violence qui enferme et détruit ses victimes, et qui // abime le cadre démocratique — dont le
fondement est la confiance. [210]




I11. dissertation

« Mieux vaut le détour et les habiletés diverses de la parole et de la feinte que le régne de la force et
de lautorité froide qui ignorent la persuasion. » Vous commenterez ces propos de Lionel Bellenger
rapportés par Philippe Breton en vous appuyant sur les ceuvres au programme.

Analyse du sujet :

Le sujet, exprime un jugement, comme souvent. Il propose une alternative, une antithése, et choisit
entre les deux :
---d’un c6té, le « détour et I’habileté de la parole et de la feinte » qui « persuadent »
---de I’autre, la « force et la froide autorité » qui « ignorent la persuasion »
De ces deux alternatives, la premiére vaudrait mieux que la seconde.

Pourquoi 2 Le sujet n’explicite pas vraiment, mais on comprend bien le sous-entendu. Si la parole,
méme feinte et manipulatrice, vise a persuader pour exercer la domination, I’autre solution, elle, ne
cherche méme pas a se justifier pour exercer la domination. Elle soumet directement, dans la violence.
C’est cette violence qu’évite, semble-t-il, « le détour et les habiletés de la parole et de la feinte ». La
parole permettrait d’éviter la brutalité, la toute-puissance oppressive, la coercition physique. Bien
entendu, 2 premiére vue, on ne peut qu’étre d’accord : mieux vaut dans tous les cas la parole a la
violence ou a Iautorité « froide » (une autorité qui n’accepte aucune discussion, aucun compromis, au
prix s’il le faut de la mort des opposants, qu’il faut faire taire). D’ailleurs, la démocratie privilégie la
parole a la force brutale.

Problématisation :

Dans ce cas, ou se trouve alors le probléme ? C’est toujours la question essentielle qu’il faut se
poser. Pourquoi y a-t-il une tension, une limite, un désaccord possible ? L’ambiguité repose en fait sur
le mot « persuader », qui semble reposer sur des « habiletés », des « détours », des « feintes ». Peu a
peu, le lexique employé nous montre que cette « parole » n’est pas si neutre ou innocente que prévu.
« Détourner », « feinter », cela ressemble beaucoup a une parole qui « dissimule », qui « trompe », qui
« fait croire », et cela en vue d’obtenir un résultat, quelque chose qui est peut-étre contraire au libre-
arbitre. Cette parole ressemble fort a une « manipulation ». Or, « manipuler », n’est-ce pas exercer
aussi une violence ? N’est-ce pas un « faire croire » trompeur ? Une forme de mensonge ? Si le
mensonge, c’est dire a [’autre ce qu’il veut entendre (produire 1I’illusion), pour mieux lui « faire faire »
quelque chose qu’il n’a pas choisi, le faire agir contre sa propre volonté, mais pour servir celui qui le
manipule, il s’agit bien d’une forme de violence (non pas physique, mais psychologique,
intellectuelle). Cela revient a nier le libre-arbitre d’autrui, a le priver de sa liberté de pensée et de
choisir, voire & nier son opinion, sa subjectivité.

Problématique :

D’ou une problématique simple : est-il vraiment meilleur de « faire croire » en manipulant que de
recourir a une violence tyrannique (la tyrannie, par exemple, d’une idéologie univoque, imposant une
norme unique, qui peut méme prendre la forme de la « tyrannie de la vérité » ; ou bien une tyrannie
brutale liée a ’'usage de la force) ? N’y a-t-il pas d’autres alternatives ? La parole ne peut-elle pas étre
un instrument de libération (plutdt que d’oppression) ? Un instrument de dévoilement de la vérité,
plutdt qu’un instrument de la manipulation ?



Plan :

On le voit apparaitre trés vite :

-—-en l¢re partie il faut bien sir illustrer ce qui semble évident au départ. A la brutalité de la violence,

il faut préférer la parole. A la brutalité d’une idéologie imposant une norme unique, il faut préférer le

débat et le dialogue tolérant.

---mais la limite est claire également en 2°™ partie : cette parole, lorsqu’elle devient manipulatrice, est-

elle vraiment préférable a la violence ? N’est-elle pas une autre forme de violence ? Peut-étre méme

tout aussi destructrice ?

= a l’issue de ces deux parties, on se retrouve coincé : la violence physique est bien sir

condamnable. Mais la parole qui devrait 1’éviter peut elle-méme devenir une forme de
violence... Que faire ?

---c’est la qu’il faut distinguer une troisiéme alternative : certes, la parole peut étre violente, si elle est

manipulatrice. Mais ne peut-on pas faire de la parole un instrument de libération, de pacification ? Et

cela a quelles conditions ? En quoi I’alternative proposée par le sujet est incompléte ? Qu’est-ce qui

permet a la parole ne pas étre elle-méme un danger ? C’est bien entendu ici que I’on va retrouver la

voie médiane tracée par Arendt : la parole ne doit étre ni autoritaire, ni permissive. Elle ne doit pas

chercher a « vaincre » ou a « soumettre », mais servir a un authentique partage des idées. Pour cela, la

liberté de la parole et des opinions doit avoir une limite : celle de la vérité elle-méme...

Parole et vérité chez Hannah Arendt ?

« Faire croire » est une expression ambigué, parce qu’elle peut avoir un sens positif ou négatif.
Négatif si I’on entend par la : faire croire quelque chose a quelqu’un, c’est-a-dire lui mentir, en disant
volontairement le faux tout en connaissant le vrai. Mais positif si on considére simplement 1’idée de
«persuader quelqu’un de quelque chose » (qui est vrai). Ainsi, mon médecin peut me persuader de
prendre mon traitement, mon prof peut me persuader d’apprendre mes conjugaisons, etc. Il faut donc
en effet considérer une réflexion sur les moyens et les fins. La persuasion est une technique qui n’est
certes pas neutre (car ¢’est une technique qui peut servir a tromper). Mais si ses fins sont bonnes, la
persuasion est bonne également. La réflexion sur les moyens est une réflexion technique, la réflexion
sur les fins est une réflexion éthique ou politique.

La persuasion, la conviction, sont avant tout des techniques de langage. Elles générent des
croyances plutét que de la vérité. Mais elles sont essentielles et omniprésentes, et la croyance —
rappelons-le — est tout aussi nécessaire (confiance) et omniprésente dans le monde des « affaires
humaines ». On trouve ces techniques dans le métier d’avocat, de médecin, dans le commerce, dans
I’enseignement, dans la politique. Mais on peut en effet distinguer deux fins a ces pratiques.

Les Sophistes (comme Gorgias) dans 1’ Antiquité pensent que le but de la rhétorique est de vaincre
I’adversaire. La rhétorique est pour lui comme une technique de combat. En politique, la rhétorique est
particuliérement utile, puisqu’il s’agit d’un domaine dans lequel s’affrontent des ambitions
personnelles afin de conquérir le pouvoir. Mais on peut la voir autrement (c’est ce qu’essaie de
défendre Arendt, en s’inspirant des Grecs du 5™ siécle AEC, le siécle de la démocratie, qui
accordaient une grande importance a 1’art rhétorique). La rhétorique convient trés bien a la vie
politique d’une Cité qui a consacré, comme 1’écrivait ’historien Jean-Pierre Vernant, « la prééminence
de la parole sur tous les autres instruments du pouvoir », qui a fait de la parole « I’outil politique par
excellence, la clé de toute autorité dans I’Etat, le moyen de commandement et de domination sur
autrui », cette « puissance de la parole dont les Grecs feront une divinité : Peitho ». Ainsi, I’art de
convaincre et de persuader ne devrait pas €tre une pratique cynique, consistant a faire de celui-ci un
instrument de manipulation, de tromperie ou de mensonge. Pourtant Platon — pour défendre son maitre




Socrate qu’il considérait comme injustement diffamé par les sophistes — associe les sophistes a une
pratique cynique et malhonnéte de la parole.

Arendt n’est ni du c6té de Platon (qui condamne ’art de la rhétorique comme « ruse » sophistique),
ni du coté de Gorgias (qui fait de la parole un art de vaincre). Elle est du c6té de Socrate (mais avant
que celui-ci ne soit interprété par Platon comme un adversaire des Sophistes). Arendt veut défendre
I’importance du débat, c’est-a-dire de 1’art rhétorique et de la persuasion, tout en rejetant et en
dénongant le cynisme ou le soi-disant « réalisme » politique qui consisterait a se résigner a la fatalité
du mensonge, de la manipulation et de 1’absence de morale en politique. Gorgias enseignait 1’art de
manipuler les opinions au moyen de la rhétorique. Platon enseignant I’art de découvrir la vérité au
moyen de la «dialectique » (un langage « logique »). Arendt réfute les deux, pour suivre un
Socrate « pré-platonicien », le Socrate ancré dans la Cité d’Athénes, a la fois « engagé » dans les
affaires de la Cité, et détaché du cynisme des sophistes. Pour Socrate, le langage est un échange
dynamique, qui se construit dans et par le dialogue, pour atteindre une forme de vérité.

L’art de la parole doit étre préservé, car il serait pour Arendt un art de persuader et de « faire
croire » qui n’est pas purement négatif, instrumental ou cynique (méme si le mensonge est toujours
possible, car il fait partie de la liberté de nier ou de refuser la réalité). La persuasion chez Arendt n’est
pas un art de vaincre, mais un art de s’ouvrir a la pensée des autres, comme art de se mettre a la
place des autres afin de prendre en considération leur point de vue. En se référant au philosophe
Kant, Arendt parle d’une « mentalité élargie ». On pourrait aussi bien parler d’une « ouverture
d’esprit » qui « rend les hommes capables de juger ». Arendt écrit également dans ce méme passage :
« La pensée politique est représentative. Je forme une opinion en considérant une question donnée a
différents points de vue, en me rendant présentes a l’esprit les positions de ceux qui sont absents,
c’est-a-dire que je les représente ».

Autrement dit, entre ces deux conceptions de la parole s’opposent en fait deux conceptions de la
politique. L’une est instrumentale (représentée par le sophiste Gorgias, et plus tard par Machiavel) : le
langage permet de vaincre, de dominer, de soumettre. L’autre est non instrumentale : le langage
politique est sa propre finalité, il permet a chacun d’étre reconnu par les autres, dans un « espace » qui
est celui de la discussion, du « faire ensemble », un domaine de I’apparaitre qui est essentiel pour la
reconnaissance que se donnent les hommes les uns les autres. Le domaine politique est le domaine ou
se montre le génie humain et sa capacité a construire un monde qui lui est propre, et qui est dirigé par
le Bien commun, le gofit de la « patrie », ou de la « République », ou de la « Démocratie », bref, le
gott de quelque chose qui nous dépasse, et que 1’on souhaite préserver et transmettre au titre d’une
« culture » commune.

Dans ce cas, il y a une « vérité politique » ou méme une « vérité de la politique » qui tient dans la
capacité a prendre en compte les apparences, les opinions, les croyances, et a savoir en user pour le
bien commune, pour préserver ce qu’Arendt appelle « le monde », c’est-a-dire la maison commune de
I’humanité sans laquelle aucune vie sur terre n’est possible (pour les humains authentiques). L’habileté
rhétorique n’est pas exclue de ce désir et de ces pratiques, car ¢’est méme un moyen d’assurer une
certaine vérité. Non pas une vérité qui préexiste & sa découverte (comme en sciences : avant qu’on
découvre telle ou telle loi physique, cette vérité existait déja), mais une vérité qui s’écrit au fur et a
mesure de I’histoire humaine (qui est faite de principes, de valeurs), qui se « dévoile » dans 1’action
humaine et ce que cette action construit (un monde habitable). Pour cela, il faut un usage réglé de la
parole, mais slirement pas un usage restrictif de la parole. « Persuader » fait certes parfois appel aux
sentiments, aux émotions, aux intuitions : mais s’il s’agit de mobiliser les citoyens, de les faire penser,
de les amener a imaginer le monde autrement, ¢’est un outil utile.




Ou est le probléme moderne ? La modernité a tendance a opposer le « tout subjectif » (« mon »
opinion) qui reléve du « personnel », et le « tout objectif » («la» vérit€) qui est établie par la
« science » froide et impersonnelle. Arendt, elle, veut montrer que ces deux aspects ne s’opposent pas
forcément. L’opinion est une sorte de vérité intermédiaire, propre a la sphere politique. Elle ne doit
pas étre rejetée et condamnée sous prétexte qu’elle ne serait que « croyance » et « subjectivité ». La
croyance et la subjectivité font partie en effet de la vie des hommes. En effet, I’extréme subjectif est
propre a chacun (mes golts, mes fantaisies), et I’extréme objectif est indiscutable (la « vérité »). Entre
les deux, il y a pourtant un espace qu’il faut préserver et valoriser : I’espace qui nous permet d’étre
ensemble et de « faire ensemble » (et qui implique... I’opinion, cette parole de confrontation, de débat,
qui prend en compte autrui). Seul ce pan du langage et de la pensée (celui de I’opinion, qui prend en
compte les avis subjectifs, les confronte, qui prend en considération le possible, le probable, le vraisemblable et
affronte la contingence du réel) peut permettre d’inclure les « réalités humaines » (historiques, politiques,
culturelles, morales, religieuses, artistiques). La parole est alors réhabilitée dans sa capacité a convaincre et
persuader. Il faut simplement tracer des limites => convaincre et persuader ne doit pas viser a tout prix a
« dominer » et « soumettre », ou a « vaincre », mais doit relever d’une démarche honnéte et sincére liée au débat.
C’est la politique au sens « noble », par opposition a la politique « politicienne ». Ces limites seront alors
dessinées par le fait que certaines institutions de la vérité (protégées des ambitions et des mensonges)
s’opposeront aux opinions qui glissent vers 1’idéologie, la foi aveugle, I’illusion. Ces « vérités » protégées
permettront également d’éviter le relativisme (idée que toute opinion vaut n’importe laquelle, auquel cas on ne
peut plus rien « croire »). Mais ces vérités ne doivent pas empécher I’expression de « I’imagination » qui permet
d’agir, de penser le monde autrement (y compris par la fiction). Car c’est par I’imagination que 1’on
peut « introduire de la nouveauté » dans le monde. Et cela repose sur la capacité a « faire croire » que
I’on peut y arriver, que les choses peuvent changer. Par exemple : nous avons besoin de « croire » que
I’on peut faire la « transition écologique ». « Imaginer » un monde décarboné, et « faire croire » que
c’est possible, et convaincre ou persuader les autres, c’est faire de la politique [y croire « tout seul »,
c’est rester seul avec sa croyance, enfermé ; a I’inverse, vouloir imposer ce changement par la force,
c’est tomber dans une forme d’autoritarisme]. Par exemple : prenons le cas des éoliennes : les imposer
sans concertation, par la force, au nom d’une « vérité scientifique », c’est prendre le risque qu’elles
soient rejetées, détestées voire sabotées. Y renoncer sous prétexte que personne n’en veut dans son
champ de vision, c’est renoncer a changer le monde et a 1’adapter aux problémes nouveaux. Il n’y a
donc qu’une solution : convaincre et persuader chacun que, méme si ¢a ’embéte personnellement, il
s’agit de I’intérét général et du Bien commun, et qu’il faut trouver un compromis.

Pour Arendt, donc, P’intellectuel ne doit étre ni « engagé », ni « dégagé ». Ni engagé sous une
banniére (car il devient un « militant » et perd sa crédibilité : il défend simplement une opinion, quitte
a faire parfois preuve de manipulation => le risque est de tomber dans la position de Gorgias, vouloir
vaincre a tout prix) ; ni « dégagé » dans sa tour d’ivoire (comme Philippe), car dans ce cas il renonce
au partage, a la « politique », a I’action, a I’imagination, au monde commun (=> le risque est de
tomber dans la position de Platon, pour qui le philosophe doit « contempler » la vérité sans se soucier
des hommes, de la politique, parce que cette derniére serait faite d’illusions et d’opinions fausses).
L’intellectuel doit chercher a convaincre, tout en défendant I’universel et la vérité. Il doit convaincre
au nom de ce qu’il croit s’approcher de la vérité, au nom de principes qui sont ceux du Bien commun.
La troisiéme voie, c’est celle qui accepte I’imperfection du débat et des opinions, la diversité des
points de vue et des croyances, mais ne renonce pas a discuter, convaincre, persuader (car il n’y a pas
d’autres voies pour faire « ceuvre commune »).

Ainsi, I’idéalisme platonicien ne serait que I’envers du cynisme des sophistes. Entre les deux, il y a
la possibilit¢ de penser le peuple non comme une masse d’ignorants, mais comme un ensemble
dynamique qui peut s’élever par 1’éducation et le débat (en ce sens, la démocratie possede sa propre
pédagogie, celle du débat d’idée). Le totalitarisme repose, lui, sur un danger ou un risque : oublier




cette exigence et substituer au débat une pensée unique, un modéle univoque, non débattu, reposant
sur une « croyance absolue » tenue pour seule vérité, justifiant alors le mensonge, la propagande et la
manipulation. C’est ce danger contre lequel veut lutter Arendt.

Proposition de plan

I. OUI, LA FEINTE ET LE DETOUR DE LA PAROLE SONT PREFKERABLES A LA FORCE OU LA
COERCITION

1) L’usage de la force brutale a des effets traumatisants et négatifs
2) La feinte confére une puissance tout aussi grande que la force
3) De plus la parole, contrairement a la violence physique, suscite une adhésion des victimes aliénées

II. POURTANT, LA PAROLE AUSSI, SI ELLE MANIPULE, EST UNE VIOLENCE IMMORALE

1) Le mensonge est une mise en danger d’autrui

2) Il suppose une négation de liberté contraire a la morale et a l’idéal démocratique

3) Ses effets sont plus dévastateurs que la violence physique (ils mettent en péril la vérité et le monde)

III. ALORS ? PEUT-ETRE FAUT-IL REHABILITER LA PAROLE DROITE, DONT LE BUT N’EST PAS DE
SOUMETTRE, MAIS DE CONSTRUIRE UN ACCORD COMMUN. COMMENT ?

1) Feinte et détour, mensonge et manipulation, sont presque toujours de mauvaises solutions : ils
finissent par nuire a leurs auteurs eux-mémes. Méme légitime dans certains cas de « défense », le
mensonge finit par s autodétruire.

2) 1l faut donc lui préférer un autre modéle : la quéte d’une parole juste, honnéte... mais celle-ci n’est
possible qu’a lintérieur d’une structure démocratique qui préserve a la fois la « vérité » et la
« liberté » des opinions.

3) Ainsi, mieux vaut défendre le « mensonge » honnéte (celui de la fiction) ou [’éducation (a la
tolérance, a l’echange, a la lucidité, a I’autocritique) que la parole qui cherche a soumettre.




Introduction

[accroche] « Je reconnais que la violence sous quelque forme qu’elle se manifeste, est un échec »,
écrit Jean-Paul Sartre en 1948, dans Situation I1. [sujet] C’est dans ce sens que Lionel Bellenger, dans
les propos rapportés par Philippe Breton, affirme que « mieux vaut le détour et les habiletés diverses
de la parole et de la feinte que le régne de la force et de I’autorité froide qui ignorent la persuasion ».
[analyse du sujet] Bellenger propose ici une alternative dans laquelle le choix de la parole est préféré
a celui de la violence. En effet, la « force » renvoie a la puissance physique, coercitive, qui permet de
soumettre et de dominer autrui. « L autorité froide », quant a elle, renvoie a la rigidité de ce qui ne plie
pas, dont on ne discute pas, mais qui s’impose sans état d’ame — raison d’Etat, loi aveugle, dogme ou
méme « vérité » nue, dont Arent nous rappelle qu’elle « porte en elle-méme un élément de coercition »
(305). Ces méthodes de gouvernement ne cherchent pas a « persuader », ne prennent pas en
considération autrui, mais impliquent donc une violence visible, une domination autoritaire. On
comprend que Bellenger puisse leur préférer la « feinte » et le « détour » de la « parole », comme un
moindre mal ou un pis-aller. Méme s’il s’agit d’un usage rus€, ou malhonnéte, de la parole, la gravité
des actes serait moindre. [problématisation] Cependant, une parole qui « persuade » exerce parfois
elle aussi une forme de violence. « Feindre », prendre des « détours », indique le champ sémantique de
la dissimulation, et donc de la manipulation. Il s’agirait, par la parole, de « faire croire » et de « faire
agir » quelqu’un contre son gré, en générant chez lui illusion et aliénation — seul moyen de le faire
adhérer au intérét d’un autre en évitant la force physique. D’une certaine maniere, Bellenger justifie
une parole immorale, menteuse, séductrice, au nom d’impératifs pratiques. Pourtant, en démocratie, le
consentement au pouvoir doit étre libre et volontaire, sans quoi la démocratie ne serait qu’un jeu de
dupes. En effet, la parole démocratique, dans un tel cas, ne serait qu’un masque pudique jeté sur la
réalité¢ de tout pouvoir, qui serait par essence domination et violence. [problématique] On peut ainsi
se demander si la parole manipulatrice vaut réellement mieux que la violence dont elle semble bien
n’étre que I’un des visages. N’est-il pas possible de défendre une parole droite, capable elle aussi de
générer 1’adhésion sans pour autant manipuler, contraindre ou dominer ? [annonce du plan] A I’aide
du roman de Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, de la piece de Musset, Lorenzaccio, et
deux articles d’Arendt, « Vérité et politique » et « Du mensonge en politique », [I] nous verrons
d’abord que certes, la feinte et le détour semblent toujours préférables a toute forme de coercition. [I1]
Cependant, ces recours a la parole manipulatrice peuvent s’assimiler eux aussi a une violence, a un
exercice indu de la force. [III] Dés lors, n’existe-t-il pas une autre alternative, dans laquelle la parole
droite trouverait droit de cité, en suscitant une adhésion volontaire, appuyée sur la force de la vérité
autant que de la liberté ?

[intro partielle de la premiére partie] Il faut d’abord reconnaitre, avec Lionel Bellenger, que la
ruse et le détour valent toujours miecux que la violence de la coercition, car refuser toute forme de

violence fait bien partie des priorités de notre culture démocratique.

[premier paragraphe] Dans nos trois ceuvres, en effet, 'usage de la force a des effets
nécessairement traumatisants. Arendt ne manque pas de rappeler les ravages de I’implication
militaire des Etats-Unis dans la guerre du Vietnam quand elle souligne qu’elle est issue d’une
détermination qui, pour reprendre la formule de Bellenger, « ignore toute persuasion » puisque, selon
I’auteure de « Mensonge en politique », elle est le résultat « du refus délibéré et obstiné, depuis plus de
vingt-cing ans, de toutes les réalités, historiques, politiques et géographiques » (49). A cette surdité,
répond donc « I’échec désastreux de la politique américaine d’intervention armée » (49). Le désastre
touche non seulement les populations vietnamiennes qui subissent les bombardements mais aussi les
soldats eux-mémes revenus de leur mission, et, au-deld d’eux, une génération entiére d’ Américains.
Mais I’on peut tout aussi penser, chez Arendt, a la « tyrannie de la vérité » : quiconque, dit-elle, croit
détenir une vérité absolue, tente le plus souvent de I’imposer en passant outre toute délibération. Le



« philosophe-roi » tenté de chercher I'oreille d’un tyran, les « utopies politiques », le religieux
fanatique ne prétent guére d’attention aux opposants et aux désaccords. En somme, « toute prétention
dans le domaine des affaires humaines a une vérité absolue ébranle les fondements de toute politique
et de tout régime « (297). L’usage de la force génére un traumatisme qui apparait aussi dans le roman
de Laclos. C’est a peine si Cécile de Volanges parvient a tracer a la plume les phrases qui décrivent
auprés de Mme de Merteuil le viol que lui a infligé Valmont en usant de sa force physique :
« Apprenez donc... ma main tremble, comme vous voyez, je ne peux presque pas écrire, je me sens le
visage tout en feu... Ah ! c’est bien le rouge de la honte » (315). Le traumatisme ne sera jamais tout a
fait effacé, et Cécile finit par se réfugier au couvent, nourrissant un sentiment de honte et de
culpabilité qui semblent définitifs. Dans Lorenzaccio, le duc ne s’embarrasse guére de subtilités face a
la révolte populaire : il fait intervenir la garnison allemande, qui témoigne du soutien actif de Charles
Quint, pour mater la colére du peuple. L’orfévre témoigne, « j’ai recu dans la jambe un bon coup de
hallebarde » (199). Les étudiants, qui veulent « mourir pour [leurs] droits », sont frappés et tués (203)
avec brutalité, le pouvoir révélant au grand jour sa violence, sans se soucier de faire couler le sang.
C’est d’ailleurs cette violence que Philippe cherche, lui, a éviter, refusant finalement la logique de la
«vengeance » (151) qui ferait « tout mourir autour de moi » (151), lui qui craint avant tout que « le
sang coule quelque part» (98). Car dans tous les cas, donc, la coercition s’avére traumatique,
destructrice et injuste, générant la mort, ou imposant arbitrairement la volonté du plus fort sur sa
victime souvent innocente.

[second paragraphe] Au regard de cette force aveugle, il semble donc que la parole feinte,
mensongere ou trompeuse, soit préférable, car elle constitue un pouvoir tout aussi puissant. Cette
réalité, selon laquelle la « fin justifie les moyens », n’est pas étrangeére a la politique. C’est pourquoi
Arendt admet méme, dans « Du mensonge en politique », que « le mensonge a toujours été considéré
comme un moyen parfaitement justifi¢ dans les affaires politiques » (p. 13). Chez ceux qui le
détiennent, le pouvoir politique crée I’illusion qu’on sera toujours maitre de son arrangement avec les
faits. Ainsi, les spécialistes de la solution des problémes pensent pouvoir tromper chacun des
« publics » auxquels ils s’adressent grace a une communication bien rodée qui consiste a dire, a
chacun, ce qu’il veut entendre. Dans le roman de Laclos, Merteuil a bien compris qu’il vaut mieux
feindre et dissimuler : ¢’est la maitrise de son art de la tromperie qui lui garantit que son libertinage ne
sera jamais éventé. Son pouvoir réside dans la maitrise du secret des autres, dans le « savoir », et non
dans la force physique. Sur la seule personne, outre Valmont, qui sache qui elle est en vérité, voila ce
qu’elle déclare : « cette fille est ma sceur de lait [...]. Elle sait [...] que j’ai son sort entre les mains ; et
quand, par impossible, ces moyens puissants ne l’arréteraient point, n’est-il pas évident que sa
conduite dévoilée et sa punition authentique 6teraient bientot toute créance a ses discours ? » (270). La
marquise peut mentir en toute tranquillité, il n’y a personne qui soit en mesure de la trahir, pas méme
ses amants tous réduits au silence soit par ignorance, soit par le chantage, soit par la flatterie. En ce qui
concerne Lorenzo, son habilité a mentir lui procure une grande proximité avec le duc, que personne
sinon ne peut approcher — celui-ci ayant conservé des habitudes martiales, en portant toujours sur lui
une arme et une cotte de maille pour se protéger des coups. Protégé de la violence, il ne ’est pourtant
pas de manipulation. Lorenzo parvient ainsi a lui mentir a plusieurs reprises, en s’évanouissant a la
vue d’une épée, puis en lui subtilisant la cotte de maille.

[troisiéme paragraphe] Enfin, la parole a ceci de redoutable qu’elle produit une domination
invisible, voire une adhésion de la victime. En ce sens, elle est bien plus subtile et efficace que la
violence directe. Son efficacité réside dans le « faire croire », qui parvient a faire de la victime un
complice de son bourreau, selon le mécanisme de 1’aliénation. Ainsi, Cécile, pourtant violée par
Valmont, finit par douter de son innocence : « Ce que je me reproche le plus et dont pourtant il faut
que je vous parle, c’est que j’ai peur de ne pas m’étre défendue autant que je le pouvais » (lettre 97).
Les menteurs n’ont du reste pas a s’encombrer de problémes de conscience : ils se persuadent
aisément que leur victime est également leur complice, consciemment ou non. C’est ce qu’observe



Arendt quand elle écrit dans « Du mensonge en politique » que « le menteur posséde le grand
avantage de savoir d’avance ce que le public souhaite entendre » (16). Si la parole feinte abonde dans
le sens général, pourquoi ne pas la préférer a toute forme de violence ? La marquise de Merteuil qui
sait cela par cceur n’hésite pas a en recommander 1’'usage a Cécile dans un post-scriptum qui n’a rien
d’anodin : « Quand vous écrivez a quelqu’un, c’est pour lui et non pas pour vous : vous devez donc
moins chercher a lui dire ce que vous pensez, que ce qui lui plait davantage » (347). Ainsi le duc,
prévenu a de maintes reprises du danger que représente Lorenzo, autant par le Cardinal Cibo que par
les différentes annonces du meurtre, ne parvient pas a « voir clair » dans le jeu de son camarade de
débauche. L’illusion — qui n’est autre que le désir de croire jusqu’au déni du réel — fait de la parole une
arme redoutable en ce qu’elle génére 1’adhésion de la victime, qui rend alors possible le projet de son
bourreau.

[transition] [bilan de I] Il semble donc que la parole, méme trompeuse, reste préférable a la
violence. Elle évite les effets traumatisants de la force, et elle se révéle — pour ceux qui recherchent le
pouvoir — une arme tout aussi efficace. Elle peut méme susciter 1’adhésion des victimes qui,
consciemment ou non, acceptent alors la domination qui s’impose a eux. [mise en place de II]
Pourtant, « les habiletés diverses de la parole », comme 1’écrit Bellenger, n’en opérent pas moins une
violence particuliérement destructrice. Mettant en danger autrui, elles nient la liberté et s’opposent a la
morale comme a I’idéal démocratique, jusqu’a mettre en péril la vérité et le monde.

[premier paragraphe] En effet, ces apparences sont trompeuses car loin d’étre sans conséquences,
une parole rusée et habile jusqu’a la « feinte » peut s’assimiler a un exercice indu de la force, une
autre forme de violence, qui ne saurait étre neutre et sans retentissement : le mensonge est une mise
en danger d’autrui. Car le mensonge est aussi, a sa maniére, une action. C’est ce qu’affirme Arendt
quand elle écrit dans « Vérité et politique » que le mensonge délibéré se présente comme « une
tentative de changer le récit de I’histoire, et, en tant que telle, elle est une forme d’action » (318).
Parce qu’il est un effort agissant sur les faits eux-mémes en tant qu’il en modifie I’apparence, il a des
conséquences non négligeables sur la réalité. La marquise Cibo, dans Lorenzaccio, pressent les effets
funestes de la parole trompeuse. Ainsi somme-t-elle le cardinal de lui parler franchement car le prélat
utilise la parole comme autant de piéges redoutables : « Que couves-tu, prétre, sous ces paroles
ambigués ? Il y a certains assemblages de mots qui passent par instants sur vos lévres, a vous autres ;
on ne sait qu’en penser » (84). Sous I’injonction pressante, on devine chez la jeune femme la peur
d’étre entrainée dans une spirale mortelle. Elle devine, sous la parole, des menaces bien réelles qui
pourraient lui faire perdre son mari et sa respectabilité. Danceny, lui-méme soumis a la prédation de la
marquise et de Valmont, n’ignore rien du danger de la parole fourbe, a tel point qu’il supplie Mme de
Rosemonde de pardonner a Cécile ses errements : « Quelle jeune personne, sortant de méme du
couvent, sans expérience et presque sans idées, et ne portant dans le monde [...] qu’une égale
ignorance du bien et du mal [...] aurait pu résister [...] & de si coupables artifices ? » (510). Les fautes
de Cécile ne sont pas coupables car elles sont les conséquences de la souriciére qu’on lui a tendue.
Cécile n’en sera pas moins détruite par les manipulations : sa résolution de s’enfermer dans un couvent
est un suicide social.

[second paragraphe]| Les conséquences de la parole manipulée sont donc trés graves : elles se
révelent en fait un véritable art de nier la liberté d’autrui, parfaitement contraire a la morale ou a
I’éthique démocratique. Lorenzo exposer au duc la maniére avec laquelle un individu expérimenté et
fort de son statut peut venir a bout des résistances d’une jeune femme : « Voir dans une enfant de
quinze ans la rouée a venir ; étudier, ensemencer, infiltrer paternellement le filon mystérieux du vice
dans un conseil d’ami, dans une caresse au menton — tout dire et ne rien dire, selon le caractére de ses
parents — habituer doucement 1’imagination qui se développe a donner des corps a ses fantomes, a
toucher ce qui I’effraie, a mépriser ce qui la protége ! Cela va plus vite qu’on ne pense ; le vrai mérite



est de frapper juste » (28). Cet art pervers de la manipulation, « tout dire et ne rien dire », est la facon
dont I’orateur, expert en paroles déguisées donne I’'impression de se rendre vulnérable tout en se
mettant a 1’abri de la suspicion. Il faut frapper vite et juste —la métaphore guerriere révele la violence
du procédé — pour laisser la victime hébétée et surprise, impuissante. On retrouve dans Les Liaisons
dangereuses un goit comparable pour les métaphores agressives : « Vous connaissez la présidente
Tourvel, écrit Valmont a la marquise de Merteuil, sa dévotion, son amour conjugal, ses principes
austeres. Voilad ce que j’attaque ; voila ’ennemi digne de moi ; voila le but ou je prétends atteindre »
(lettre 4). Valmont ne se sent jamais aussi supérieur a sa proie qu’a la mesure des obstacles qu’elle
I’oblige a surmonter. La présidente lui apparait comme une citadelle bien défendue, un bastion qu’il
« attaque » comme on part en guerre, avec la volont¢ de détruire et de nuire. Mais la cruauté de la
rupture finale (« On s’ennuie de tout, mon ange, ¢’est une loi de la nature ; ce n’est pas ma faute »)
sera telle que Tourvel ne s’en remettra pas, mortifiée au plus profond d’elle-méme. Arendt confirme,
dans « Vérité et politique », qu’il y a dans I’art de dissimuler une violence qui vise a anéantir : « le
mensonge organisé tend toujours a détruire tout ce qu’il a décidé de nier » (321). De fait, la violence
psychologique et linguistique finit par rejoindre la violence physique (I’¢limination de Trotski sur des
photographies méne finalement a son assassinat).

[troisiéme paragraphe] Les conséquences du mensonge et de la manipulation peuvent ainsi
s’avérer plus dévastatrices encore que la force frontale. Son danger est d’ordre ontologique,
métaphysique (voir sujet et corrigé Gloria Orrigi). Pour Lorenzo, les conséquences du mensonge
sont tellement épouvantables qu’elles finissent par 1’anéantir lui-méme, a ses propres yeux : « Par le
ciel ! quel homme de cire suis-je donc ? Le vice, comme la robe de Déjanire, s’est-il si profondément
incorporé a mes fibres » (165-166). L’allusion a la robe de Déjanire signale a quel supplice il s’est
livré lui-méme par sa duplicité : son acte lui vaut de briler vif, comme Héraclés qui meurt d’avoir
endossé une tunique ensorcelée. Mais au-dela, c’est le monde qui se trouve, en quelque sorte, « sens
dessus dessous », réduit a un théatre d’hypocrites ou plus rien ne trouve grace a ses yeux. Pour lui,
dans son désespoir, I’humanité méme a perdu toute consistance : « L’Humanité souleva sa robe, et me
montra sa monstrueuse nudité » (131). Que se passe-t-il, se demande Hannah Arendt, dans un monde
« ou tout le monde ment sur tout ce qui est important » (320) ? Ce n’est pas, comme on pourrait s’y
attendre, une simple défiance qui s’impose, mais une sorte de relativisme absolu, « un genre particulier
de cynisme — un refus absolu de croire en la vérité d’aucune chose (327) ». En effet, la conséquence
d’un monde sans vérité est 1’absence totale de reperes permettant d’orienter 1’action humaine ou
méme, plus simplement, de trouver un sens a nos existences : « ...le sens par lequel nous nous
orientons dans le monde réel se trouve détruit (328) ». La contingence du réel permet de multiplier les
«possibilités de mentir », qui deviennent alors « illimitées », « et cette absence de limites va a
I’autodestruction » (328). Si tout est mensonge, la nature méme de notre relation au réel est affectée, et
les faits se retrouvent « flottants sur 1’horizon grand ouvert de la potentialité » (328). A sa maniére,
c’est bien cette perte fondamentale de la confiance que déplore Danceny, lorsqu’il s’exclame : « Eh !
qui peut-on croire, si Cécile m’a tromp¢ ? » (305).

[transition] [bilan de II] Ainsi, il semble bien que les « habiletés » et les « feintes » de la parole
soient tout aussi violente et immorales que la violence physique. [ mise en place de III] Mais n’existe-
t-il pas une autre alternative ? Cette parole qui « persuade » ne peut-elle pas étre autre chose qu’une
« manipulation » ? Ou méme se mettre au service d’une « parole droite » ? Et cela, a quelles
conditions ?

[premier paragraphe] Rappelons d’abord que ces « détours » de la parole, que Bellenger semble
présenter comme un « moindre mal » pour obtenir I’adhésion des dominés, ne sont peut-étre pas
toujours si effaces que cela. Car une parole trompeuse ou manipulatrice instaure une illusion qui ne
peut pas durer éternellement. Feinte et détour finissent en effet par étre reconnus, démasqués, et cela



nuit généralement a leur auteur, tout en provoquant une cruelle désillusion pour les dupes. Dans « Du
mensonge en politique », Arendt déclare que « [qluelle que soit I’ampleur de la trame mensongere
[...] elle ne parviendra jamais [...] a recouvrir la texture entiére du réel » (16). En effet, la vérité
s’appuie sur le réel, 1a ou le mensonge s’appuie sur du « rien », et de ne permet pas d’atteindre ce
niveau de réalisation humaine qu’Arent appelle « I’action », propre a «1’homo politicus ». Le
mensonge en effet « ne conduit jamais a I’établissement d’une chose réelle » (329). C’est pourquoi les
« spécialistes de la solution des problémes » doivent finalement se résoudre a reconnaitre leur erreur,
face a la vérité que révelent les journalistes des Pentagon Papers. Bien entendu, le mensonge semble
parfois légitime, quand rien d’autre n’est possible. Merteuil le justifie longuement dans la lettre 81 :
« Croyez-moi, on acquiert rarement les qualités dont on peut se passer », explique-t-elle. Que veut-elle
dire ? Que les qualités d’observation, de maitrise, de dissimulation et de manipulation qu’elle a
acquises sont tout simplement nécessaires dans un environnement social excessivement normatif et
coercitif, qui étouffe toute spontanéité des sentiments et des désirs individuels, qui réduit les femmes a
des mineures, et qui exerce une impitoyable censure du corps. Lorenzo lui-méme semble ne pas avoir
d’autres choix que de mentir, puisque ceux qui disent le vrai, comme Maffio s’exclamant : « je ne
mourrai pas silencieux », sont pourtant réduits au silence et a I’exil. Mais ni les libertins, ni Lorenzo,
ne parviennent finalement & maintenir cette illusion. Leurs manipulations sont finalement vouées a
I’échec : Lorenzo est presque démasqué par Giomo ou par le Cardinal, mais surtout son action est
vaine, puisque Come de Médicis remplace finalement Alexandre. Une fois la vérité dévoilée, Danceny
réclame réparation a Valmont : « Je suis instruit, Monsieur, de vos procédés envers moi. Je sais aussi
que, non content de m’avoir joué¢, vous ne craignez pas de vous en vanter, de vous en applaudir »
(lettre 158). Ce qui suit ne sera a nouveau que violence, celle du duel ou Valmont laisse la vie.
[deuxiéme paragraphe] Pourtant la parole qui « persuade » n’est nécessairement mensonge ou
manipulation, mais elle doit pour cela répondre a certaines conditions. En effet, face a la
contingence du réel, la vérité est elle aussi désarmée. La « vérité des faits » concerne le passé, non pas
ce qui est a venir, qui reléve du probable. La « vérité rationnelle » n’a pas non plus de valeur
prédictive dans le domaine des « affaires humaines », comme le montre I’échec des modéles
mathématiques adoptés par les « spécialistes de la solution ». Le futur fait donc ’objet de croyances,
mais celles-ci, si elles se savent « subjectives », ne s’opposent pas forcément a la « parole droite ».
Encore faut-il qu’existe la liberté d’échanger ces opinions, afin de construire collectivement notre
destin et notre avenir. « La validité [de nos opinions ou de nos valeurs] dépend du libre arbitre et du
libre consentement ; elles sont le résultat d’une pensée discursive, représentative » (315), explique
Hannah Arendt. Si, dans I’arsenal de la parole, mieux vaut convaincre rationnellement que persuader
en s’adressant aux émotions, 1'un n’exclut pas 1’autre. Si la parole persuasive est au service de
convictions, qu’elle s’¢léve a I’intérét général plutdt que d’étre au service de 1’intérét égoiste des uns
ou des autres, elle n’est pas mauvaise en soi. Ainsi les discours passionnés de Lorenzo, de Philippe,
voire méme de Merteuil pour la justice, 1’égalité ou la liberté, s’ils manquent parfois d’arguments,
n’en sont pas moins puissants, précisément parce qu’ils défendent des idéaux communs, et non de
sombres intéréts personnels. Or, paradoxalement, ce qui rend possible cette pluralité des opinions, la
liberté de penser et de dire, et donc cet usage de la parole persuasive et passionnée, c’est la limite que
leur trace la vérité elle-méme — et notamment le respect de la factualité ou des acquis scientifiques.
Seule la démocratie, en protégeant la vérité au sein d’institutions chargées de 1’établir, tout en
permettant aux hommes de vivre librement leurs passions, réconcilie et articule ces deux aspects.
Comme I’écrit Arendt, le « domaine politique a reconnu qu’il avait besoin d’une institution extérieure
a la lutte du pouvoir » (332) C’est pourquoi, au sein d’une démocratie, la vérité doit arréter la possible
dérive des croyances et limiter le secret désir des uns et des autres d’imposer ce qu’ils croient. Mais la
démocratie n’interdit pas les opinions : elle les tient dans la sphére qui est la sienne, celle de la
politique, ou I’imagination occupe une juste place, au titre de cette « faculté que nous avons, qui nous
permet de dire “Le soleil brille” quand il pleut » (319). Le menteur ou le manipulateur ne fait que



détourner cette liberté que nous avons a imaginer le monde autre, « ce domaine ou nous sommes libres
d’agir et de transformer ».

[troisiéme paragraphe] Ainsi, plutot que « d’interdire » une parole séductrice ou a ’inverse,
de la considérer comme un « mal nécessaire », mieux vaut ’encadrer, la limiter et la mettre au
service de cette vérité plurielle qu’exprime I’opinion. Comment apprendre a tolérer cette pluralité ?
Nos ceuvres en donnent un apercu : la littérature elle-méme, en tant que « mentir vrai », nous apprend
a nous défaire de la tentation de la violence, et nous met également en garde contre I’excés de
crédulité. Ce qu’on appelle une fiction s’oppose bien au réel, et reléve de I’imaginaire et de la
« feinte ». Parole « persuasive », séductrice, elle n’est pas cependant une parole trompeuse ou
manipulatrice. La croyance qu’elle engendre a la particularité¢ d’étre limitée dans le temps, et d’étre
volontaire. Samuel Coleridge', a ce propos, évoque la « suspension volontaire de notre incrédulité »,
laquelle consiste, le temps de la lecture, du spectacle, & suspendre notre scepticisme, notre esprit
critique, pour nous laisser emporter par I’histoire racontée. Mais la fonction heuristique de la fiction
est aussi un merveilleux vecteur d’apprentissage, en ceci qu’elle nous permet de croire sans étre
trompé, sans risque de confondre ce que 1’on croit et la vérité. Mieux encore : en explorant le théme de
la croyance, de la crédulité, du « faire croire », de I’illusion ou de la manipulation, la fiction est la plus
apte (et de tres loin !) a nous apprendre a nous défier de nos propres croyances et de celles que
voudraient nous imposer les autres. Par ce paradoxe magique, la fiction nous « ment» sans nous
mentir, pour mieux nous montrer ou se trouvent les risques de la croyance, du mensonge et de la
parole manipulatrice. Laclos thématise ce théme dés 1’avertissement au lecteur qui s’oppose a la
préface. Hannah Arendt se livre, elle, a un profond éloge de la fiction et de la littérature, laquelle vise
a nous « réconcilier avec le réel », a transformer ce réel incompréhensible en Aistoire a dimension
humaine. Le lecteur est ainsi amené a observer et essayer, dans I’univers de la fiction, différentes
positions : celle du menteur, celle de I’illusionniste, celle de la dupe, celle du crédule — et a mesurer
leur efficacité et leurs conséquences possibles. Ni dupe, ni dupé, le « bon lecteur » laisse devenir la
figure de ce qu’est un « bon citoyen » : capable de réfléchir lucidement a son avenir, apte a
reconnaitre, dans la parole persuasive, le moyen provisoire d’un monde a construire. Le « bon usage »
de la parole dans la sphére « politique », au-dela de la vérité et du mensonge, consisterait donc plutot a
nouer avec d’autres hommes des liens préservant la liberté et la subjectivité de chacun. Il s’agirait de
continuer a accepter de croire, tout en comprenant la nécessité de préserver la vérité. « Je crois a la
vertu, a la pudeur et a la liberté », s’exclame Philippe : cela implique de refuser aussi bien la violence
que la parole manipulatrice, au profit de la pluralité des opinions dont il s’agit bien de convaincre et de
persuader les autres, en résistant autant aux désirs de croire ou d’imposer « sa» vérité, qu’a la
violence trahissant le désir de domination.

[Conclusion] [bilan] Prétendre que la feinte et le détour de la parole semblent préférables a toute
forme de coercition repose finalement moins sur des arguments fiables que sur de dangereux préjugés.
Ceux qui assurent que ces manipulations du verbe sont moins traumatisantes que 1’'usage de la force
tiennent un discours séduisant mais d’autant plus retors qu’ils invoquent la complicité, ou
I’aveuglement, des victimes. Ne nous y trompons pas, ces « habiletés diverses » sont des violences trés
réelles exercées par ceux qui jouissent de la supériorité de leur statut comme de leur éloquence, et elles
provoquent des ravages parfois autrement plus grands que « la force et I’autorité froide ». [réponse a
la problématique] La seule alternative véritable et la seule résolution juste seraient donc la parole
droite, sincére. Pour y parvenir, il faut alors articuler la liberté (des opinions) et le respect de la vérité
(des faits), chacune dans son domaine. La vérité, puisqu’elle exclut toute discussion et établir
fermement la réalité des faits, est nécessaire pour limiter les croyances, les illusions, les désirs de
puissance, les tentatives de manipulation. Mais la sphére de 1’opinion, puisqu’elle s’intéresse au futur
et qu’elle manifeste notre liberté, doit pouvoir « imaginer » un monde différent et « nouveau ». Dans

1 Poéte romantique anglais de la fin du 18 siécle et du début du 19°™ siécle, Coleridge est resté célébre pour cette formule
bien frappée.



cette sphére, la persuasion n’est pas exclue, a condition qu’elle ne soit pas une forme insidieuse de
violence. Rien de mieux, pour y parvenir, que I’éducation a 1’esprit critique et a lucidité, a laquelle la
fiction elle-méme participe a sa maniere. [ouverture] La condition d’existence de la démocratie a
toujours été 1’esprit critique : a I’heure des IA et des « fakes news », cette condition semble plus que
jamais nécessaire.



