
PC – DM1 (à rendre à la rentrée de septembre)

Thème  : Les arcanes de la création.

1) (Résumé) Vous résumerez le texte suivant en 100 mots (± 10 %). Vous utiliserez à cet effet le 
document réponse joint au sujet.

2) (Dissertation) Vous discuterez, en vous appuyant sur votre lecture des œuvres au programme
(Platon, Ion & La République, Livre X ; Zola, L’œuvre ; Woolf, Un lieu à soi), la citation suivante :

« la loi suprême de l’invention humaine est que l’on n’invente qu’en travaillant ».

Texte à résumer :

« Puisqu’il est évident que l’inspiration ne forme rien sans matière, il faut donc à l’artiste, à 
l’origine des arts et toujours, quelque premier objet ou quelque première contrainte de fait, sur 
quoi il exerce d’abord sa perception, comme l’emplacement et les pierres pour l’architecte, un bloc 
de marbre pour le sculpteur, un cri pour le musicien, une thèse pour l’orateur, une idée pour 
l’écrivain, pour tous des coutumes acceptées d’abord. Par quoi se trouve défini l’artiste, tout à fait 
autrement que d’après la fantaisie. Car tout artiste est percevant et actif, artisan toujours en cela. 
Plutôt attentif à l’objet qu’à ses propres passions ; on dirait presque passionné contre les passions, 
j’entends impatient surtout à l’égard de la rêverie oisive ; ce trait est commun aux artistes, et les 
fait passer pour difficiles. Au reste tant d’œuvres essayées naïvement d’après l’idée ou image que 
l’on croit s’en faire, et manquées à cause de cela, expliquent que l’on juge trop souvent de l’artiste 
puissant, qui ne parle guère, d’après l’artiste ambitieux et égaré, qui parle au contraire beaucoup. 
Mais si l’on revient aux principes jusqu’ici exposés, on se détournera de penser que quelque objet 
beau soit jamais créé hors de l’action. Ainsi la méditation de l’artiste serait plutôt observation que 
rêverie, et encore mieux observation de ce qu’il a fait comme source et règle de ce qu’il va faire. 
Bref, la loi suprême de l’invention humaine est que l’on n’invente qu’en travaillant. Artisan d’abord.
Dès que l’inflexible ordre matériel nous donne appui, alors la liberté se montre ; mais dès que nous
voulons suivre la fantaisie, entendez l’ordre des affections du corps humain, l’esclavage nous tient, 
et nos inventions sont alors mécaniques dans la forme, souvent niaises et plus rarement 
émouvantes, mais sans rien de bon ni de beau. Dès qu’un homme se livre à l’inspiration, j’entends 
à sa propre nature, je ne vois que la résistance de la matière qui puisse le préserver de 
l’improvisation creuse et de l’instabilité d’esprit. Par cette trace de nos actions, ineffaçable, nous 
apprenons la prudence ; mais par ce témoin fidèle de la moindre esquisse, nous apprenons la 
confiance aussi. 

...

Il reste à dire maintenant en quoi l’artiste diffère de l’artisan. Toutes les fois que l’idée 
précède et règle l’exécution, c’est industrie. Et encore est-il vrai que l’œuvre souvent, même dans 



l’industrie, redresse l’idée en ce sens que l’artisan trouve mieux qu’il n’avait pensé dès qu’il 
essaye ; en cela il est artiste, mais par éclairs. Toujours est-il que la représentation d’une idée dans 
une chose, je dis même d’une idée bien définie comme le dessin d’une maison, est une œuvre 
mécanique seulement, en ce sens qu’une machine bien réglée d’abord ferait l’œuvre à mille 
exemplaires. Pensons maintenant au travail du peintre de portrait ; il est clair qu’il ne peut avoir le 
projet de toutes les couleurs qu’il emploiera à l’œuvre qu’il commence ; l’idée lui vient à mesure 
qu’il fait ; il serait même plus rigoureux de dire que l’idée lui vient ensuite, comme au spectateur, 
et qu’il est spectateur aussi de son œuvre en train de naître. Et c’est là le propre de l’artiste. Il faut 
que le génie ait la grâce de nature, et s’étonne lui-même. Un beau vers n’est pas d’abord en projet, 
et ensuite fait ; mais il se montre beau au poète ; et la belle statue se montre belle au sculpteur, à 
mesure qu’il la fait ; et le portrait naît sous le pinceau. La musique est ici le meilleur témoin, parce 
qu’il n’y a pas alors de différence entre imaginer et faire ; si je pense, il faut que je chante. Ce qui 
n’exclut pas assurément qu’on forme l’idée de chanter pour la mémoire d’un héros ou pour 
l’hyménée, pour célébrer les bois, les moissons ou la mer ; mais cette idée est commune au 
médiocre musicien et au vrai musicien, comme la fable de don Juan est commune à Molière et à 
d’autres, comme Ésope est le modèle de tant de fabulistes, comme un modèle à peindre est 
modèle. Le génie ne se connaît que dans l’œuvre peinte, écrite ou chantée. Ainsi la règle du beau 
n’apparaît que dans l’œuvre, et y reste prise, en sorte qu’elle ne peut servir jamais, d’aucune 
manière, à faire une autre œuvre. 

Il fallait proposer ici d’abord cette idée, par elle-même assez cachée. Le lecteur décidera 
dans la suite si elle est vérifiée en chacun des arts. Toutefois une remarque s’offre d’elle-même à 
l’esprit, et qui peut nous aider à assurer nos premiers pas. L’art où la résistance de la chose se fait 
le plus fortement sentir, c’est l’architecture. Or ce n’est point le dernier venu ni l’élève ; c’est le 
maître de presque tous et leur père. Au contraire l’art le plus libre, qui est la prose, est aussi le plus
jeune, le plus tâtonnant, le plus trompeur de tous, surtout quand il exprime des sentiments, 
matière trop flexible. Il ne manque pourtant pas d’artistes qui maudiraient bien le marbre, et 
d’autres qui maudiraient le dictionnaire et la grammaire, comme si c’étaient de pauvres moyens 
pour les grandes choses qu’ils veulent représenter. C’est là l’erreur propre de l’imagination, et c’est 
ainsi que le romancier imagine l’artiste ; mais le vrai artiste ne se meut pas longtemps dans ce 
genre de déclamation ; il aime plutôt le métier et lui dit merci. Heureux qui orne une pierre dure. »

Alain, Le Système des Beaux-arts
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