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Imagination.
C’est cette partie dominante dans l’homme, cette maîtresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus 
fourbe qu’elle ne l’est pas toujours, car elle serait règle infaillible de vérité si elle l’était infaillible 
du mensonge. Mais étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, 
marquant du même caractère le vrai et le faux. Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages et 
c’est parmi eux que l’imagination a le grand droit de persuader les hommes. La raison a beau crier, 
elle ne peut mettre le prix aux choses.
Cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la dominer, pour 
montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l’homme une seconde nature. Elle a ses 
heureux, ses malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres. Elle fait croire, douter, nier
la raison. Elle suspend les sens, elle les fait sentir. Elle a ses fous et ses sages, et rien ne nous dépite 
davantage que de voir qu’elle remplit ses hôtes d’une satisfaction bien autrement pleine et entière 
que la raison. Les habiles par imagination se plaisent tout autrement à eux-mêmes que les prudents 
ne se peuvent raisonnablement plaire. Ils regardent les gens avec empire, ils disputent avec 
hardiesse et confiance, les autres avec crainte et défiance. Et cette gaieté de visage leur donne 
souvent l’avantage dans l’opinion des écoutants, tant les sages imaginaires ont de faveur auprès des 
juges de même nature.
Elle ne peut rendre sages les fous, mais elle les rend heureux, à l’envi de la raison, qui ne peut 
rendre ses amis que misérables, l’une les couvrant de gloire, l’autre de honte.
Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux 
lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante ? Combien toutes les richesses de la terre sont 
insuffisantes sans son consentement.
Ne diriez-vous pas que ce magistrat dont la vieillesse vénérable impose le respect à tout un peuple 
se gouverne par une raison pure et sublime et qu’il juge des choses par leur nature sans s’arrêter à 
ces vaines circonstances qui ne blessent que l’imagination des faibles ? Voyez-le entrer dans un 
sermon où il apporte un zèle tout dévot, renforçant la solidité de sa raison par l’ardeur de sa charité. 
Le voilà prêt à l’ouïr avec un respect exemplaire. Que le prédicateur vienne à paraître, si la nature 
lui a donné une voix enrouée et un tour de visage bizarre, que son barbier l’ait mal rasé, si le hasard 
l’a encore barbouillé de surcroît, quelques grandes vérités qu’il annonce, je parie la perte de la 
gravité de notre sénateur.
Le plus grand philosophe du monde sur une planche plus large qu’il ne faut, s’il y a au-dessous un 
précipice, quoique sa raison le convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en 
sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer.
Je ne veux pas rapporter tous ses effets. Qui ne sait que la vue des chats, des rats, l’écrasement d’un 
charbon, etc. emportent la raison hors des gonds. Le ton de voix impose aux plus sages et change un
discours et un poème de force. L’affection ou la haine changent la justice de face. Et combien un 
avocat bien payé par avance trouve-t-il plus juste la cause qu’il plaide ! Combien son geste hardi la 
fait-il paraître meilleure aux juges dupés par cette apparence ! Plaisante raison qu’un vent manie et 
à tout sens ! Je rapporterais presque toutes les actions des hommes, qui ne branlent presque que par 
ses secousses. Car la raison a été obligée de céder, et la plus sage prend pour ses principes ceux que 
l’imagination des hommes a témérairement introduits en chaque lieu.
Nos magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs robes rouges, leurs hermines dont ils 
s’emmaillotent en chats fourrés, les palais où ils jugent, les fleurs de lys, tout cet appareil auguste 
était fort nécessaire. Et si les médecins n’avaient des soutanes et des mules et que les docteurs 
n’eussent des bonnets carrés et des robes trop amples de quatre parties, jamais ils n’auraient dupé le 
monde, qui ne peut résister à cette montre si authentique. S’ils avaient la véritable justice et si les 
médecins avaient le vrai art de guérir, ils n’auraient que faire de bonnets carrés. La majesté de ces 
sciences serait assez vénérable d’elle-même. Mais n’ayant que des sciences imaginaires il faut 
qu’ils prennent ces vains instruments, qui frappent l’imagination, à laquelle ils ont affaire. Et par là 
en effet ils s’attirent le respect.



Les seuls gens de guerre ne se sont pas déguisés de la sorte, parce qu’en effet leur part est plus 
essentielle. Ils s’établissent par la force, les autres par grimace.
C’est ainsi que nos rois n’ont pas recherché ces déguisements. Ils ne se sont pas masqués d’habits 
extraordinaires pour paraître tels, mais ils se sont accompagnés de gardes, de hallebardes. Ces 
troupes en armes qui n’ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les tambours qui 
marchent au-devant et ces légions qui les environnent font trembler les plus fermes. Ils n’ont pas 
l’habit seulement, ils ont la force. Il faudrait avoir une raison bien épurée pour regarder comme un 
autre homme le Grand Seigneur environné, dans son superbe Sérail, de quarante mille janissaires.
Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en soutane et le bonnet en tête sans une opinion 
avantageuse de sa suffisance.
L’imagination dispose de tout. Elle fait la beauté, la justice et le bonheur qui est le tout du monde.
Je voudrais de bon cœur voir le livre italien dont je ne connais que le titre, qui vaut lui seul bien des 
livres, Dell’ opinione regina del mondo. J’y souscris sans le connaître, sauf le mal, s’il y en a.
Voilà à peu près les effets de cette faculté trompeuse, qui semble nous être donnée exprès pour nous 
induire à une erreur nécessaire. Nous en avons bien d’autres principes.
Les impressions anciennes ne sont pas seules capables de nous abuser, les charmes de la nouveauté 
ont le même pouvoir. De là viennent toutes les disputes des hommes, qui se reprochent ou de suivre 
leurs fausses impressions de l’enfance, ou de courir témérairement après les nouvelles. Qui tient le 
juste milieu ? Qu’il paraisse et qu’il le prouve. Il n’y a principe, quelque naturel qu’il puisse être 
même depuis l’enfance, [qu’on ne] fasse passer pour une fausse impression soit de l’instruction soit 
des sens.
« Parce, dit-on, que vous avez cru dès l’enfance qu’un coffre était vide lorsque vous n’y voyiez rien,
vous avez cru le vide possible. C’est une illusion de vos sens, fortifiée par la coutume, qu’il faut que
la science corrige. » - Et les autres disent « Parce qu’on vous a dit dans l’École qu’il n’y a point de 
vide, on a corrompu votre sens commun, qui le comprenait si nettement avant cette mauvaise 
impression, qu’il faut corriger en recourant à votre première nature. » - Qui a donc trompé : les 
sens ou l’instruction ?
Nous avons un autre principe d’erreur, les maladies. Elles nous gâtent le jugement et le sens. Et si 
les grandes l’altèrent sensiblement, je ne doute pas que les petites n’y fassent impression à leur 
proportion.
Notre propre intérêt est encore un merveilleux instrument pour nous crever les yeux agréablement. 
Il n’est pas permis au plus équitable homme du monde d’être juge en sa cause. J’en sais qui pour ne 
pas tomber dans cet amour propre, ont été les plus injustes du monde à contre-biais. Le moyen sûr 
de perdre une affaire toute juste était de la leur faire recommander par leurs proches parents. La 
justice et la vérité sont deux pointes si subtiles que nos instruments sont trop mousses pour y 
toucher exactement. S’ils y arrivent, ils en écachent la pointe et appuient tout autour plus sur le faux
que sur le vrai.Mais la plus plaisante cause de ses erreurs est la guerre qui est entre les sens et la 
raison.
L’homme n’est qu’un sujet plein d’erreur naturelle et ineffaçable sans la grâce. Rien ne lui montre 
la vérité. Tout l’abuse. - Il faut commencer par là le chapitre des puissances trompeuses. - Ces deux 
principes de vérité, la raison et les sens, outre qu’ils manquent chacun de sincérité, s’abusent 
réciproquement l’un l’autre. Les sens abusent la raison par de fausses apparences, et cette même 
piperie qu’ils apportent à l’âme ils la reçoivent d’elle à leur tour. Elle s’en revanche. Les passions 
de l’âme troublent les sens et leur font des impressions fausses. Ils mentent et se trompent à l’envi.
Mais outre cette erreur qui vient par accident et par le manque d’intelligence entre ces facultés 
hétérogènes...
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