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W Mode d'emploi et plan
de l'ouvrage

Cet ouvrage est directement congu, et rédigé, dans la perspective
des épreuves de Francais-Philosophie des concours des classes
préparatoires aux grandes écoles scientifiques. II suit les recom-
mandations formulées dans les rapports de jury, a commencer
par ces deux exigences incontournables et indissociables :

1) que la dissertation analyse le sujet du concours (tiré d’'une
phrase d’'un auteur autre que les trois auteurs figurant au pro-
gramme : Choderlos de Laclos', Musset?, Arendt’) ;

2) que les ceuvres au programme (Les Liaisons dangereuses,
Lorenzaccio, « Du mensonge en politique », « Vérité et poli-
tique ») ne soient pas étudiées ni traitées pour elles-mémes
isolément mais conjointement dans 'optique du théme et en
fonction du sujet du concours.

Concernant la premiere exigence, le rapport de jury du
Concours Centrale-Supélec 2022 déplore que « trop de candi-
dats croient pouvoir sauter impunément cette phase essentielle
de I'analyse du sujet, sans laquelle on ne saurait définir une pro-
blématique pertinente ». On lit dans celui du Concours com-
mun INP-E3A 2022 : « nous continuons a déplorer les copies
frileuses car surtout soucieuses de “caser” des citations jugées
incontournables ou de produire un discours purement géné-
ral sur les ceuvres au mépris des enjeux particuliers du sujet ».

1.1741-1803.
2.1810-1857.
3. 1906-1975.



Le rapport X-ENS 2022 résume ainsi I'épreuve : « a la croi-
sée de deux disciplines, littérature et philosophie, cette épreuve
requiert des compétences complémentaires : capacité d’analyse
et de conceptualisation du sujet, maitrise de 'argumentation et
de la réflexion, élaboration de I'exposé dans une langue correcte,
suffisamment riche et nuancée pour pouvoir exprimer des idées
abstraites et développer un raisonnement critique ».

Clest pourquoi cet ouvrage « Tout-en-fiches » développe
les différentes facons d’analyser le théme de I'année « faire
croire » en ses diverses acceptions, ainsi que les notions qui
en dépendent. Les candidats se formeront ainsi eux-mémes a
la méthode d’analyse au fil des fiches, et des conseils métho-
dologiques qu’ils trouveront par ailleurs exposés a la fin de ce
livre. Prenons le cas du programme de 2022 dont le theme était
« L’enfance ». Le jury de Centrale-Supélec a donné pour sujet
une phrase qui n’employait justement pas le terme d’« enfance »
mais celui d’« enfantin », afin de départager les candidats :
d’une part ceux qui ont plaqué un cours sur l'enfance, faisant
un hors-sujet, et d’autre part ceux, plus rares, qui ont exploité
le sens spécifique d’« enfantin » en le distinguant précisément
de l'enfance. Le rapport du jury du Concours commun Mines-
Ponts de la méme année pointe de son c6té de mauvaises copies
« allant jusqu’a confondre « enfance » et « enfant ». La fragilité
de 'enfanCE, comme période qui s’efface et disparait avec le
temps, est devenue sous leur plume la fragilité de 'enfanT, face
au monde et aux adultes ». L’enfant est une personne, I'enfance
est une période. Ce sont de telles distinctions qui structurent les
fiches qu'on va lire sur le théme de cette année : « faire croire ».

Les jurys mettent réguliérement en garde contre ce réflexe
qui consiste a réciter un cours tout fait au lieu de traiter le sujet
du concours dans sa formulation originale : « dans cette hate, le
concept central du texte, « 'enfantin », a trop souvent été ramené
a l'enfance, sans prise en considération de sa caractérisation ». Le
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rapport épingle en outre la confusion fréquente chez les candi-
dats entre « enfantin » et « infantile »... On le voit, la valeur de
la dissertation dépend directement de la qualité de I'analyse du
sujet. Cest pourquoi ce livre met en pratique la méthode que
les candidats devront utiliser dans leurs copies. Les distinctions
entre termes voisins qui sont produites au fil des différentes
fiches (par exemple entre faire croire et faire accroire ; entre
démontrer, convaincre et persuader ; ou encore entre vérité et
véracité, etc.) sont bien sir nécessaires pour avoir une compré-
hension précise et nuancée des enjeux et des ceuvres en présence,
mais elles contribuent encore et surtout a préparer les candidats a
la production de telles distinctions le jour du concours, en voyant
ainsi 4 I'ceuvre la méthode pour produire par eux-mémes celles
qu’ils jugeront pertinentes. Il s’agit donc non de modéles a imiter
passivement mais d’exemples a reprendre activement.

Pour ce qui est de la seconde exigence, le méme rapport de
jury de Centrale-Supélec rappelle la nécessité de mobiliser les
trois ceuvres au programme pour chaque idée de la disserta-
tion : il faut « confronter et comparer les ceuvres de fagon équili-
brée et convaincante : souvent un seul exemple vient a 'appui de
largument. Tel développement néglige un ou deux auteurs. Or,
une dissertation comparatiste exige qu’ils soient tous convo-
qués dans chaque partie ». C’est pour répondre a cette seconde
attente des jurys que les fiches de ce livre ne traitent pas les
auteurs ni les ceuvres un a un, mais toujours ensemble, en les
regroupant autour des différents probléemes-clés qu’ils posent au
théme « faire croire ». Chaque fiche préfigure ainsi une partie
de dissertation possible. Des citations précises tirées des trois
ceuvres y servent a chaque fois la position et l'instruction d’'un
probléeme spécifique.

En conjuguant dans sa propre rédaction analyses des signi-
fications du théme et regroupement des citations-clés des trois
ceuvres autour d'un méme probléme qu’elles permettent de poser,
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cet ouvrage se veut un outil clé en main pour la préparation de
I'épreuve de Francais-Philosophie qui se place lui-méme dans
Pesprit et les attentes des concours. Les distinctions essentielles
entre les notions-clés sont en gras dans le texte. Les références
sont données par acte et scéne pour Lorenzaccio, par numéro
de lettre pour Les Liaisons dangereuses et de page pour Arendt
(VP = « Vérité et politique » dans /a crise de la culture, Galli-
mard, Folio, 2022 ; MP = « Du mensonge en politique » dans
Du mensonge & la violence, Le Livre de Poche, 2021). Quand
plusieurs citations qui se suivent ont exactement la méme réfé-
rence (méme scéne du méme acte, méme lettre ou méme page :
par exemple VP, p. 330), tant qu'une autre référence n’est pas
donnée (par exemple méme ceuvre mais numéro de page dif-
térent : VP, p. 331), cest que c’est la toujours la méme que la
précédente. Enfin, comme il peut arriver qu'une méme citation
couvre plusieurs idées, on peut la retrouver dans deux fiches dif-
térentes, exploitée ici et la dans des sens distincts. Quant aux
citations provenant d’autres ceuvres que celles du programme,
y compris celles de 'un de nos trois auteurs, leurs références
seront précisées entre parenthéses. En méme temps qu’elles
éclairent le théme étudié et I'enrichissent, le jour du concours
elles pourront, selon le sujet, servir d’amorce dans I'introduction
ou d’ouverture dans la conclusion de la dissertation (se reporter
pour les questions de méthode a la fin du livre). Clest pour cette
raison que la plupart d’entre elles ouvrent et concluent les fiches.

Chaque fiche aborde un probléme particulier a travers les
passages éclairants de chacun des trois auteurs. L'ordre des
fiches obéit a une progression de la réflexion qui élargit 'analyse
et l'approfondit.

La premiére fiche analyse le champ sémantique et concep-
tuel de l'expression « faire croire ».

Les trois fiches suivantes portent sur les trois objets du
«faire croire » : le vrai (fiche 2), pour commencer, afin de ne pas
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identifier spontanément a tort « faire croire » et « mentir ». Il est
en effet des vérités qui, ne pouvant étre définitivement établies
ni démontrées, sont I'objet d’efforts pour faire qu'on les croie. La
fiche 3 porte sur le faux que 'on cherche a faire passer pour le
vrai : faire croire est ici effectivement synonyme de tromper. La
fiche 4 aborde enfin le vrai dont on cherche 4 faire croire qu’il est
faux, ce qui représente une autre forme de tromperie.

La fiche suivante se tourne non plus sur les objets crus mais
sur le sujet croyant, en I'occurrence sur la crédulité (fiche 5).

Les deux fiches 6 et 7 rendent raison du fait quil ne suffit
pas de mentir pour étre cru, et examinent donc les conditions et
les procédés nécessaires pour parvenir 4 faire croire 4 un men-
songe, notamment les procédés littéraires mis en ceuvre par
Laclos et Musset. La fiche 6 analyse les relations complexes,
obscures et mobiles entre le vrai et le vraisemblable. La fiche 7
porte sur les différences entre stratégies, ruses et stratagémes
pour faire croire 4 un mensonge, lesquels relévent a la fois de la
science et de l'art.

Les deux fiches suivantes interrogent alors les raisons de
faire croire, c’est-a-dire les différentes finalités qui sont les
siennes : pour arriver 4 ses fins en instrumentalisant autrui et
P'asservir (fiche 8) ou pour le libérer (fiche 9). En derniére ana-
lyse « faire croire » ne vise-t-il pas a « faire faire » ?

La derniére fiche envisage pour finir la question des usages
politiques de la croyance ct la morale de la vérité, passant de
I'intime et du personnel au public et au collectif, puis du pouvoir
de mentir au devoir de vérité. Cette politique du « faire croire »
et le procés moral du mensonge sont en effet présents chez les
trois auteurs au point de constituer a la fois le fil rouge et le sens
profond des ceuvres au programme. On verra que « faire croire »
cause moins un dommage théorique d’ordre intellectuel que des
dégats pratiques d’ordre politique ou moral.

Mode d'emploi et plan de l'ouvrage






W Fiche 1

« Faire croire », de quoi
parle-t-on ?

Le programme de cette année se distingue de celui de I'année
précédente en cela qu’il ne porte pas sur une notion (le travail)
mais sur une locution verbale. Ce qu'il s’agit d’analyser ce n’est
donc pas «la croyance » ni le simple fait de « croire » mais bien ce
que c’est que « faire croire ». Or, « faire croire » a plusieurs sens.

Mais avant d’étudier plus avant I'idée de « faire croire », il
importe de préciser que cest I'expression « faire accroire » qui
en frangais signifie « faire croire a quelqu’un une chose fausse »,
comme le rappelle le Dictionnaire universel de Furetiére. Il cite
cet exemple : « le peuple est si sot quon lui fait accroire tout
ce quon veut ». De la 'expression « en faire accroire » qui veut
dire « conter des sornettes 4 quelqu’un, le tromper par de belles
paroles » ; de 1a aussi celle de « s’en faire accroire » qui a le sens
de s’attribuer un mérite qu’'on n’a pas.

Le premier sens de 'expression « faire croire » est en effet,
selon la définition qu’en donne le dictionnaire Le Robert, « faire
croire quelque chose a4 quelqu’un, convaincre, persuader ».
Cela implique que faire croire ne signifie pas nécessairement
tromper. Le verbe « croire » a le sens de « penser que quelque
chose est véritable, donner une adhésion de principe », ce qui
n’'implique pas que la chose en question soit fausse. Les syno-
nymes de « croire » en ce sens sont : accepter, admettre, penser.
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Par exemple : « il ne croit que ce quil voit ». Furetiére définit
« croire » ainsi : « étre persuadé de la vérité de quelque chose qui
est certaine ». Il cite cet exemple : « on doit croire un honnéte
homme sur sa parole ». Furetiére ajoute qu'en un second sens,
« croire » se dit aussi de « I'imagination qu’on a qu’une chose est
vraie, quoi qu’elle soit fausse ».

Soulignons donc que 'expression « faire croire » s'entend
en trois sens différents : 1) convaincre autrui de la vérité d'une
chose ; 2) faire croire qu'une chose est vraie alors qu'elle est
fausse ; 3) faire croire qu'une chose est fausse alors quelle est
vraie. Ces deux derniers sens sont des cas de « faire accroire ».

Si la religion n’épuise pas le champ de la croyance, elle en
offre le modele comme on le voit chez la présidente de Tourvel
dont Valmont se réjouit qu'elle « croie a la vertu » et qui ne
se propose pas de la détourner de la religion mais de lui faire
changer de divinité : « je serai vraiment le Dieu qu’elle aura
préféré » (Lettre 6). Du reste madame de Tourvel déclarera a
la fin : « je 'aime avec idolatrie [...] je veux vivre pour le ché-
rir, pour l'adorer » (Lettre 132). Avant de mourir, elle confie a
madame de Volanges quelle a combattu les ruses de Valmont
«avec les armes de la religion alors si puissantes » (Lettre 149).
La puissance en question a en réalité cédé devant la séduction,
livrant le spectacle d’'une guerre de religions, foi en Dieu contre
foi en 'amour.

Enfin, si le verbe « croire » renvoie d’abord a la religion, il
s'étend aussi a 'économie. Rappelons que le terme de « créance »
désigne a la fois I'action de croire, d’ajouter foi, de considérer
quelque chose comme vrai, et un crédit financier, le créancier
s'opposant au débiteur. Une lettre de créance est une reconnais-
sance de dette qui suppose que le débiteur tiendra sa parole et
reconnaitra sa dette envers son créancier qui lui a fait confiance,
qui lui a donné sa créance en lui faisant crédit. Le terme de
créance réunit I'idée de croyance, de confiance en I'avenir et de
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parole ou de somme d’argent dus. Une personne crédible est a la
fois fiable moralement et solvable économiquement.

I1 faut maintenant distinguer « croire » et « faire croire » : si
les enfants croient au pere Noél, c’est que leurs parents leur ont
fait croire qu’il existait. Mais toute croyance ne présuppose pas
laction d’autrui sur celui qui croit. Cest précisément pour ne pas
compromettre la vraie croyance en Dieu que Rousseau proscrit le
catéchisme de I'éducation des enfants : arrivé a 'age de seize ans,
Emile n’a encore jamais « entendu parler de Dieu » (Rousseau,
Emile, livre IV). En voulant leur faire croire 4 Dieu, on produit
une fausse croyance, non une foi véritable, qui endoctrine et
maintient I'esprit dans un état de soumission comme on le voit
chez la présidente de Tourvel qui est « dévote et [...] cette dévo-
tion de bonne femme [...] condamne a une éternelle enfance »
(Lettre 5). Une telle croyance est imposée en excitant dans I'ime
les passions, le désir, et plus encore la « crainte », en 'occurrence
« 'amour de Dieu » et « la peur du diable ». Sa vie commence et
finit au couvent pour y mourir, l'interlude libertin avec Valmont
n‘ayant finalement quhaté « une vraie aliénation de T'esprit »
(Lettre 147). L'existence de Dieu, pour Rousseau, ne s'inculque
pas, elle se découvre. C’est par 'observation de 'ordre qui régne
dans la nature (le cycle des saisons, le mouvement régulier des
planétes) qu'arrivé a ladolescence, le jeune Emile en viendra a
croire de lui-méme, sans que personne ne 'y ait forcé, qu'un tel
« ouvrage » doit avoir pour cause un « ouvrier » puissant, sage
et bon. Le personnage de Philippe Strozzi incarne chez Musset
cette croyance personnelle qui vient du fond du cceur sans y
avoir été mise de l'extérieur. Contre le cynisme de Lorenzo, il
affirme les droits souverains de l'intime conviction : « Je crois a
tout ce que tu appelles des réves ; je crois a la vertu, a la pudeur
et a la liberté ». (111, 3)

Cela conduit a interroger le besoin de croire : n’est-il pas le
symptéme d’une conscience qui cherche a tromper I'angoisse

« Faire croire », de quoi parle-t-on ?
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de la solitude ? Le chevalier Danceny parle pour tous les étres
humains, ces pelerins de 'amour qui cherchent leur moitié pour
se fuir eux-mémes : « aupres de toi, les moments méme du repos
fournissent encore une jouissance délicieuse. Enfin quel que
soit le temps, on finit par se séparer ; et puis, on est si seul ! »
(Lettre 150)

I faut donc analyser le « faire » comme « capacité active
voire agressive » ou « aptitude a déformer, par la pensée et la
parole, tout ce qui se présente clairement comme un fait réel »
(MP, p. 13)'. Mentir c’est faire violence au réel. C’est pour-
quoi Arendt distingue ce pouvoir de refaire, voire de défaire les
faits de « la tendance passive a I'erreur ». On tombe malgré soi
dans l'erreur mais on forge activement un mensonge. Il faut ici
distinguer « lerreur » factuelle de « la fausseté délibérée » (VP,
p- 317 et MP, p. 25) : 1a premiére se trompe, la seconde trompe.
Cette action sur l'esprit d’autrui est bien décrite par Merteuil a
propos de Cécile Volanges : « d’'une part, je rétablis aupres d’elle
ma réputation de vertu, que trop de condescendance pourrait
détruire : de l'autre, jaugmente en elle la haine dont je veux
gratifier son mari » (Lettre 38). Plus loin elle constate qu’elle
est parvenue 2 se rendre « maitresse de esprit » (Lettre 63) de
Cécile.

I1 faut en outre distinguer « faire croire » et « laisser pen-
ser », qui reléve d’une stratégie plus insidieuse car plus discrete :
faire croire c’est agir sur 'autre et risquer qu’il s’apercoive qu’on
cherche a le tromper, alors que laisser penser, c’est dire sans
dire, agir sans avoir I'air d’agir. Valmont réussit a persuader
madame de Tourvel quil est confondu d’amour en « gardant
un moment le silence » (Lettre 125). On peut y parvenir aussi

1. « Vérité et politique » parait en 1967, pendant la guerre froide, et « Du mensonge en poli-
tique » en 1971, en pleine guerre du Vietnam (1955-1975), suite a la publication explosive des
Pentagon papers dans le New York Times révélant aux Américains et au monde entier les
mensonges des présidents Truman, Eisenhower, Kennedy et Johnson pour justifier cette
guerre injustifiable.
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en disant quelque chose que l'on sait que l'autre entendra mais
en faisant semblant de se parler 4 soi-méme ou en le disant a
voix basse 4 une seconde personne en faisant semblant de vou-
loir que la premiére personne ne I'entende pas. Merteuil laisse
Cécile croire qu’elle a accepté d’étre sa confidente parce qu’elle
a été vaincue par la force de son langage : « j’ai fait la sévere :
mais aussitot que je me suis apercue qu’elle croyait avoir dG me
persuader par ses mauvaises raisons, j'ai eu l'air de les prendre
pour bonnes : et elle est intimement persuadée qu’elle doit ce
succes a son éloquence » (Lettre 38). Valmont n’intervient
pas activement mais se contente de « laisser aller » (Lettre 23)
madame de Tourvel dans le récit quelle fait de la prétendue
générosité qu’il a montrée envers « une malheureuse famille »
(Lettre 22).

Enfin, faire croire n'est pas la méme chose qu'« induire en
erreur » : dans ce dernier cas on peut amener l'autre a se trom-
per parce qu'on se trompe soi-méme en soutenant de bonne foi
qu'une chose est vraie sans savoir qu'elle ne T'est pas, ou plus
simplement en tenant des propos équivoques que l'autre prend
dans un autre sens que celui auquel on pensait.

I1 faut a présent parler de la notion de « véracité » et la dif-
térencier de celle de « vérité ». La vérité est une propriété de ce
qui est vrai : par exemple deux et trois font cing. La véracité,
elle, qualifie, non un objet mais le sujet et plus précisément I'état
d’esprit d’'une personne qui ne ment pas et n’en a pas 'inten-
tion. Littré définit la véracité par « un attachement profond a
la vérité ». L’étre vérace par excellence, c’est Dieu, puisqu’il « ne
peut ni se tromper lui-méme ni tromper les hommes » (Lit-
tré). Platon se méfie de Gorgias et de son disciple Polos, ces
sophistes qui « laissent par trop a désirer pour le franc-parler »
(Gorgias, 487b, trad. L. Robin, La Pléiade). Le « franc-parler
[parrhésias] », ou parrhésie, est pour Socrate I'une des trois
conditions d’un dialogue authentique. En plus de la condition
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intellectuelle qui est de savoir [episzémén] de quoi I'on parle, tout
dialogue dépend de deux conditions morales : le franc-parler
[parrhésias] et 1a bienveillance [exnoian]. On verra en ouverture
de la fiche 9 que I'on trouve chez Platon une tout autre interpré-
tation de la véracité de la parrhésie. On parle aussi de la véracité
d’un témoignage. La « véracité » (MP, p. 13) a, pour Arendt
comme pour Platon, une connotation morale, dans son oppo-
sition 4 « I'intention de pratiquer l'insincérité » (MP, p. 12). La
« bonne foi » ni « la véracité » ne figurent parmi les « vertus poli-
tiques » (VP, 320 et MP, p. 13). La présidente de Tourvel est la
sincérité en personne qui dit « simplement ce qui est » et dont la
« franchise » permet de « lire dans [son] ceeur » (Lettre 128). Sa
« candeur naturelle [...] ne lui permet de dissimuler aucun des
sentiments de son cceur » (Lettre 133). La marquise Cibo laisse
elle aussi parler son caeur malgré elle et dit ses quatre vérités au
duc, lui reprochant son despotisme : « Ah ! Je m’emporte, je dis
ce que je ne veux pas dire » (I1I, 6).

Faire croire, au sens plein et actif, est donc une action volon-
taire. S’il s’agit de faire délibérément croire quelque chose de
faux, faire croire a le sens de berner (voir les fiches 3 et 4). Si
Cest a la vérité qu'il s’agit de faire croire, faire croire prend alors
le sens de convaincre (voir la fiche 2).

Il est important de ne pas réduire « faire croire » 2 men-
tir. Mentir constitue bien sir une modalité essentielle de faire
croire, mais ce n’en est que I'une des modalités. L’extension
de faire croire déborde le fait de mentir, au point que I'une
de ses modalités prend un sens contraire 4 mentir : seffor-
cer de convaincre quelqu’un d’'une vérité que 'on ne peut pas
démontrer ou qu’il se refuse a croire. Il faut ici distinguer
démontrer, convaincre et persuader : la démonstration est
Iétablissement rationnel d’une vérité indiscutable qui s'impose
a la raison de tous ; la conviction est un sentiment person-
nel ou collectif, posé et raisonné de la vérité d’'une chose qui
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n’est pas démontrable ; la persuasion, elle, est la réception
passive et immédiate d’'une impression de vérité, impression
qui peut tout aussi bien étre trompeuse, impression person-
nelle voire collective mais jamais universelle. La persuasion
signe le triomphe de I'apparence sur la réalité. Elle mobilise
essentiellement, mais pas exclusivement, la parole. Valmont
par exemple contrefait « le timbre de Dijon » (Lettre 34) pour
faire croire a la présidente de Tourvel que cette lettre qu’il
lui envoie (Lettre 36) est une lettre de son mari qui se trouve
dans cette ville. Elle se laisse prendre au piége des apparences
et ouvre en public la lettre sans se méfier, Uexpression de son
visage trahissant « son embarras ». A la différence de démon-
trer et de convaincre qui font référence a une vérité objective,
persuader releve d’'une indiftérence référentielle qui peut don-
ner I'apparence de la vérité a une chose aussi bien qua son
contraire. Les sophistes, tels que Platon les dépeint, excellent
dans l'art de persuader tantdt que le grand est petit, tantdt
que le petit est grand. Cet art, c’est celui de I'avocat qui fait
paraitre l'injuste juste, et inversement comme le dit Platon
dans le Phédre (261d). Avec la persuasion, la pensée, le langage
et méme le raisonnement, s’affranchissent de la tutelle de la
vérité pour devenir autonomes, autosuffisants. Le mot dit : « la
chose, c’est moi ». En dehors du démontrable, « la tromperie
n’entre jamais en conflit avec la raison » (MP, p. 16). Démon-
trer dispense de faire croire. Le probleme est donc celui de la
limite glissante entre convaincre et persuader.

Le propre de l'art de persuader est de contrefaire le raison-
nement rigoureux et de brouiller la distinction entre démontrer,
convaincre et persuader. Telle est la fourberie de la persuasion
de se faire passer pour une démonstration en développant des
« raisonnements captieux » (Lettre 56). La Lettre 68 de Valmont
en offre I'illustration parfaite, dans laquelle il annonce d’abord
qu’il veut « prouver » a la présidente de Tourvel sa « sincérité ».

« Faire croire », de quoi parle-t-on ?
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