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La préparation a ’oral va au-dela de la préparation aux deux concours Mines-Pont et Polytechnique, car elle présente
bien des points communs avec les exercices écrits demandés aux autres concours. On retrouve par exemple I’exercice
du résumé a I’oral de Polytechnique, ainsi qu’une petite dissertation a I’oral des deux concours. Les colles réguliéres
de francais-philosophie permettent de s’entrainer a I’expression orale, a I’échange avec un jury et a I’élaboration
d’une pensée réfléchie et précise. Elles portent sur des textes sans lien avec le programme pour inviter les étudiants a
s’intéresser au monde contemporain, a s’interroger et a proposer des pistes pour éclairer ce qui fait question.
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Les épreuves orales
Mines-Ponts et Polytechnique

1. Concours Mines-Ponts

Temps de préparation : 30 minutes ; temps de passage : 30 minutes (20° maximum de parole).
L’épreuve orale de francais-philosophie s’appuie sur I’étude d’un texte contemporain (postérieur a
1945) choisi par I’examinateur en dehors du programme ; d’une longueur allant de 700 mots a 850
mots. Ce texte est extrait d’un essai ou plus rarement d’un article de presse. Il peut s’agir d’un texte
traduit d’une langue étrangere. L’usage d’un dictionnaire (noms propres et noms communs) est
autorisé et recommandé pendant la préparation.

A. Analyse (5 a 7 minutes).

On ne demande pas de lire le texte a voix haute avant de I’analyser.

L’introduction doit présenter le texte et 1’auteur, dégager le theme, la these et le plan du texte. Ce
dernier consiste en un résumé du raisonnement selon ses principales étapes articulées aux numéros
de lignes. L’analyse suit alors I’enchainement argumentatif qui a été repéré. Il s’agit, simultanément,
d’identifier les idées et exemples présents dans le texte, mais aussi et surtout de prendre la distance
nécessaire pour faire observer la facon dont 1’auteur organise sa réflexion (ce qui distingue 1’analyse
du résumé). Envisage-t-il des points de vue opposés sur la question avant de trancher ? Approfondit-
il pas a pas I’explication des causes d’un phénomene qu’il a d’abord simplement décrit ? Ce ne sont
la que deux exemples de « stratégie argumentative » parmi tant d’autres possibles. L’analyse doit faire
apparaitre, au fil du texte, la stratégie choisie par 1’auteur, en observant précisément les moyens
argumentatifs employés (connecteurs logiques, point de vue de 1’auteur, place et fonction des
exemples, tonalité ironique...). L’analyse est donc a distinguer du résumé.

B. Commentaire ou « développement personnel » (10 a 13 minutes).

Le commentaire est 1’étape ou le candidat exprime ses opinions personnelles et manifeste son esprit
critique. Sous la forme d’un développement structuré en deux ou trois parties, le candidat expose son
point de vue sur I’un des thémes importants du texte. Pour cela, le candidat doit signaler clairement
les numéros de ligne du passage qui fait 1’objet d’une interrogation, quand il passe de 1’analyse au
commentaire. [’introduction énonce et justifie a partir du texte le sujet choisi : ce peut étre un theme
ou une idée secondaire du texte, qui nécessiterait un approfondissement et une discussion, mais on
évitera de reprendre exactement le théme du texte (il faut qu’il y ait un décalage qui évite la reprise
des arguments du texte : soit |’on saisit une phrase ou un aspect secondaire de 1’extrait, soit on remet
en cause, par exemple, un présupposé du texte). Il convient d’annoncer clairement le plan qui sera
suivi. Le développement est de type dissertatif, c’est-a-dire qu’il répond a la question posée dans
I’introduction en procédant par étapes, en suivant un plan que le candidat doit clairement souligner.
Il n’existe pas de plan « type », la seule obligation est que le parcours choisi permette de clarifier le
probléme posé, de fagon convaincante, sans redondances, avec ordre et méthode. Le propos doit étre
argumenté et constamment illustré d’exemples variés faisant référence a I’actualité, a I’histoire,
aux arts, a la littérature et aux sciences, au gré du candidat. Une conclusion fait le bilan de la
réflexion.

C. Entretien (environ 10 minutes).

Cette troisieme partie de 1’épreuve est un dialogue improvisé mené par I’examinateur. Son contenu
dépend évidemment de celui des deux parties précédentes, mais peut aussi évoluer librement en
fonction des réponses apportées par le candidat. Le cas échéant, ce dernier peut étre amené a rectifier
ou a compléter son analyse et/ou son commentaire. Il peut aussi avoir a approfondir un point
particulier révélé par la discussion. Il peut enfin avoir a préciser le sens d’un mot ou d’une expression

figurant dans le texte (il convient donc d’utiliser pendant le temps de préparation le dictionnaire mis
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a disposition). Outre sa culture générale et ses capacités de réflexion, 1’entretien permet d’évaluer
1’aptitude au dialogue du candidat, et notamment son sens de 1’écoute et de la répartie intelligente.
L’épreuve permet donc d’apprécier les capacités d’expression, la correction de la langue orale, la
capacité a comprendre la pensée d’autrui et a en rendre compte (analyse), 1’aptitude a développer sa
pensée de facon argumentée, ordonnée et convaincante (commentaire), et le sens du dialogue
(entretien).

2. Ecole Polytechnique

Temps de préparation : 45 minutes ; temps de passage : 30 minutes

« L’épreuve de Frangais prend appui sur un texte sans relation avec le programme de 1’épreuve écrite
de composition frangaise, qui n’est pas nécessairement un texte littéraire et qui se rapporte a une
question d’un intérét général. [...] Les candidats disposent d’une durée de préparation de 45 minutes ;
ils conservent le texte sous les yeux pendant leur exposé, ainsi que les notes qu’ils ont éventuellement
prises pendant la préparation. Cette épreuve a pour but d’évaluer I’aptitude des candidats a dégager
objectivement les idées essentielles d’un texte et leur enchainement, a montrer leur portée, a mettre
en ceuvre leurs connaissances comme leur pratique de 1’argumentation, et a s'exprimer avec aisance,
clarté et exactitude. » (Descriptif de 1’épreuve disponible sur le site de I’Ecole Polytechnique)
Contrairement a Mines-Ponts, le texte peut étre antérieur a 1949.

A. Résumé (2 a 3 minutes, voire un peu plus).

La méthode est la méme que pour I’exercice écrit : texte a contracter en un nombre de mots indiqué ;
il faut en respecter 1’énonciation et en suivre le déroulement. Seule cette premiére étape différe de
’oral de type Mines-Ponts.

B. Commentaire ou « développement personnel » (12 minutes maximum). Voir supra.

C. Entretien (15 minutes). Voir supra.

« [...] I’entretien n’est nullement fait pour piéger ou déstabiliser [le candidat]. [...] Le jury cherche
soit a lui faire corriger une erreur, soit a lui faire préciser une formulation incertaine, soit a lui faire
découvrir des implications inapercues, soit a lui faire développer ses esquisses — et systématiquement
en lui offrant des chances pour faire la preuve de ses qualités de réflexion. » (Extrait du rapport de
jury 2010)
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Résumé du rapport du jury Mines-Ponts 2023

https://www.concoursminesponts.fr/resources/Rapport-Final-Oral-2023.pdf
pp.29-40

L’oral

- se munir impérativement d’une montre

- 30 minutes de préparation

- Un dictionnaire est a disposition

- L’analyse de texte doit durer entre 5 et 7 minutes

- Le développement personnel entre 12 et 15 minutes
- Puis il y a un entretien de 10 minutes

Il faut comprendre, présenter et contextualiser un texte, un point de vue, une position.
-restituer une pensée qui n’est pas la sienne, de maniére synthétique (en reformulant sa thése) et de manieére

analytique (en dégageant son plan, ses arguments, ses exemples, ses procédés).

-s’exprimer correctement et clairement et adopter une élocution intelligible (articuler, poser sa voix, adopter
le bon débit, ne pas enchainer les phrases sans pause, c’est-a-dire savoir se faire comprendre et prendre en
compte ’interlocuteur en s’adressant a lui et en le regardant).

- faire preuve d’a-propos dans le choix du sujet du développement personnel.
- cerner les enjeux d’une situation, d’un fait de société, d’une idée.
-faire partager 1’intérét ressenti pour le propos, sans néanmoins transformer 1’oral en tribune idéologique.

-développer une pensée ancrée et étayée sur des exemples culturels précis. Pour penser par soi-méme, il faut
en effet savoir s’appuyer sur la pensée des autres et non sur la seule subjectivité de sentiments ou d’opinions.
Les références culturelles nombreuses et variées permettent de ne pas rester prisonnier de 1’actualité ou de
préjugés, de donner de la profondeur a sa réflexion, de mettre en perspective les positions des uns et des autres.

- Le jury attend des exemples approfondis et maitrisés. Le candidat doit faire état d’une culture, sinon classique,
du moins personnelle, assimilée, méditée et riche. Il faut éviter les opinions toutes faites comme les propos
vagues et relativistes.

- Le défaut le plus couramment observé lors des prestations des candidats au cours de cette session 2023 a
justement consisté en 1’absence, parfois totale, de références culturelles : trop de candidats ont cru pouvoir
développer une réflexion aboutie sans s’appuyer sur un livre, un film, ou une autre ceuvre d’art. Méme des
références dites populaires doivent étre précises et analysées : auteur, date, contexte, titre exact, explications
claires.

I’analyse du texte

- En préambule, nous rappelons que le candidat a le droit d’écrire sur le texte, de 1’annoter, de surligner ; nous
I’y incitons méme car cela permet souvent aux analyses d’étre plus rigoureuses, riches, précises et efficaces
(c’est en outre un gain de temps pour 1’analyse). Trop de candidats s’en privent encore, ce qui est dommage.
Ceux qui arrivent avec un texte vierge de toute annotation devant I’examinateur sont souvent ceux qui n’ont
repéré ni le plan, ni les articulations logiques du texte, ni ses arguments.
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https://www.concoursminesponts.fr/resources/Rapport-Final-Oral-2023.pdf

- 11 est bienvenu de vérifier dans le dictionnaire les noms propres, mais également les termes inconnus ou
méconnus, pour éviter de graves contresens, ou ne pas savoir répondre a une question de vocabulaire lors de
I’entretien. Trop de candidats négligent malheureusement cette consultation.

- L’analyse de texte (cing a sept minutes) porte sur un texte argumentatif de 650 a 850 mots. Ce n’est ni un
résumé ni un commentaire a vide des aspects formels du texte. Aprés avoir situé et amené le texte trés
brievement — le candidat dispose de peu d’éléments pour ce faire — il en dégagera de facon liminaire le théme
ainsi que la these le plus clairement possible, c’est-a-dire 1’idée principale défendue par 1’auteur. Elle doit
apparaitre de maniere limpide, en une courte phrase.

- Le cas échéant on pourra ici préciser le ton ou le registre du texte (polémique, ironique, satirique, didactique),
le niveau de langue (surtout s’il est inattendu, tel un niveau de langue familier). Puis le candidat indiquera
rapidement mais avec exactitude la structure globale du texte et son plan : il s’agit de dégager les idées majeures
en soulignant leurs articulations, et en utilisant a cette fin les numéros de lignes du texte ou celui des
paragraphes (quand les articulations concordent avec ceux-ci).

- 1l convient d’étre a la fois précis et efficace. Un plan évasif et dépourvu de consistance souligne la faiblesse
de la compréhension du texte, mais un plan qui se perd dans les détails ne témoigne pas d’un bon esprit de
synthese, I’examinateur se demandant alors si le candidat a entamé 1’analyse détaillée.

- Ensuite, de fagon plus circonstanciée, le candidat reviendra sur les arguments principaux dans la mesure ou
ils appellent un éclaircissement et présentent un élément saillant. C’est ici qu’il faudra éviter 1’écueil de la
paraphrase. Le candidat doit dégager la cohérence et la logique interne du raisonnement présenté. Pour autant,
il ne s’agit pas simplement de faire un montage de citations en relisant des passages plus ou moins longs, mais
bien de les reformuler en mettant en valeur I’enchainement logique des idées. En expliquant comment I’auteur
développe ses arguments et ses exemples, la pensée est ainsi déployée. Par exemple, on pourra montrer que
I’auteur envisage des points de vue opposés sur une question avant d’exposer ses propres idées, qu’il présente
un fait sommairement puis en énumeére progressivement les causes, qu’il expose un point de vue et le réfute,
qu’il reprend une these largement partagée (une doxa), ou bien encore qu’il recourt a une métaphore pour
expliciter son argumentation/

- La stratégie argumentative consiste donc a dégager les moyens qui dans le texte permettent a I’auteur de
défendre sa position, de soutenir un point de vue, d’initier une réflexion, et de soulever un débat. Le candidat
devra néanmoins rester neutre et rendre compte de la pensée d’autrui sans la juger. Pour y parvenir il faut donc
avoir a sa disposition de solides outils d’analyse. Or, de nombreux candidats ne savent pas identifier les types
d’arguments ou de raisonnement. En régle générale, voir comment 1’auteur passe d’une idée a I’autre reste la
difficulté majeure. Méme de bons étudiants ont tendance a utiliser « ensuite », quand un terme plus précis («
en revanche », « par conséquent », etc.) serait plus efficace. On évitera par ailleurs le malencontreux « au final
» pour lui préférer un simple « finalement ».

- La ou un résumé restituerait une pensée en reprenant le point de vue de 1’auteur, 1’analyse attendue souligne
en revanche explicitement, par 1’énonciation, une prise de distance : « L’auteur affirme, juge, en déduit,
démontre, conclut, etc. » Attention : toutes les références que fait un auteur a d’autres écrivains ou penseurs
ne sont pas forcément des « arguments d’autorité » ; et toutes les questions d’un texte ne sont pas
nécessairement « rhétoriques ».

Le développement personnel

- Le développement personnel (12 a 15 minutes) prend la forme d’une petite dissertation orale dont le candidat
choisira le sujet : le candidat se concentrera sur I’un des aspects dominants du texte, voire choisira une phrase
qui illustre I’idée majeure du texte ou un aspect essentiel, qui éveille I’intérét et semble susceptible d’une
discussion et de prolongements. Chaque texte étant unique, il appelle une réflexion personnelle et une
problématisation inédite. Il serait tout a fait vain de convoquer toutes les thématiques pour un texte déterminé
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(par exemple, les derniéres élections, le féminisme ou les nouvelles technologies seraient sans utilité ni rapport
avec un texte sur 1’amitié ou sur la tolérance). A partir de ce sujet, il faudra donc proposer une introduction,
un développement en deux ou trois parties, et une conclusion.

- Dans I’introduction, le candidat annoncera le sujet choisi avant de préciser sa problématique. On attend un
vrai effort de problématisation, précis et justifié : pourquoi avoir choisi tel ou tel sujet ? Quel probléme, quel
paradoxe I’analyse du texte a-t-elle permis de dégager ? Rappelons que si une formulation simple de la
problématique est préférable, elle ne peut toutefois pas étre improvisée. Il arrive assez réguliérement que la
formulation de celle-ci soit négligée, confuse, voire éludée. Au méme titre que le plan, le candidat a donc tout
intérét a 1’écrire au brouillon et a en travailler la correction et la clarté. Par ailleurs, il est regrettable que les
problématiques fassent rarement I’objet d’un travail de justification ou de définition. Il faut au contraire
expliciter le rapport entre le texte et la question qu’il suscite, a travers une analyse précise des termes. Certains
candidats, qui avaient eu I’idée de vérifier la définition des termes de leur problématique dans le dictionnaire,
ont ainsi livré d’excellentes prestations. Beaucoup de candidats se contentent de reprendre a leur compte la
problématique du texte et/ou la thése de 1’auteur, sans apporter d’exemples ou d’arguments supplémentaires,
ou se fondent sur trois points du texte qui seraient censés leur fournir trois parties.

- De méme, trop de candidats se lancent dans un développement tout fait, plaqué et souvent trop général, voire
appris par cceur. D’autres encore proposent des problématiques si vagues ou si vastes que le développement
dans le temps imparti sera forcément décevant ou caricatural (« Qu’est-ce que I’art ? » ou « Qu’est-ce qui
distingue science et philosophie ? » ou bien encore « Est-ce qu’on peut caractériser I’homme par sa projection
dans I’avenir ? »).

- Mieux vaut batir une réflexion autour d’idées illustrées d’exemples : un plan dialectique, ou thématique, ou
analytique est donc préférable. Une fois le sujet et la problématique énoncés, il faudra annoncer explicitement
le plan qui sera suivi et qui témoignera d’un raisonnement argumenté fondé sur une progression dialectique en
deux ou trois parties. Chaque grande partie débutera alors par une articulation logique et présentera des
exemples culturels précis. Le développement personnel ne doit étre ni la récitation d’une liste d’exemples
appris par cceur ni la simple affirmation d’une opinion individuelle. Paradoxalement, pour gagner en
profondeur, une pensée personnelle doit étre nourrie de références qui permettent d’échapper a la doxa
ambiante.

- Nous insistons sur la nécessité d’une culture générale en histoire, philosophie, littérature, arts plastiques, ou
musique : cette culture ne cherchera pas une exhaustivité ni des effets d’annonce illusoires, mais se fondera au
contraire sur une pratique personnelle des ceuvres. Les examinateurs attendent plus que des formules vagues
du type : « Il me semble avoir lu dans un article telle ou telle chose ». Ils ne se satisferont pas davantage d’une
énumération de noms de philosophes ou d’une série d’exemples allusifs, ot chaque auteur n’est traité que
superficiellement, en une phrase. Un exemple tiré d’une ceuvre qui a été vraiment lue, vue, qui a ému, sur
laquelle le candidat aura médité et réfléchi aura bien plus de chance d’emporter 1’adhésion de I’examinateur.
La curiosité intellectuelle, 1’ouverture d’esprit et une solide argumentation valent mieux qu’un amas de
références puisées dans un manuel de culture générale ou sur Internet. Il est périlleux de mener une
démonstration sur des sujets que 1’on ne domine absolument pas ; se lancer dans un exposé sur I’art sans aucune
référence est un échec assuré. Mieux vaut recentrer alors sa problématique vers un domaine connu.

- Dans la conclusion, on récapitulera brievement sa démarche, en répondant a la problématique posée lors de
I’introduction ; on met en garde contre les ouvertures artificielles qui gachent parfois ce qui précede.

L’entretien

- L’entretien fait partie intégrante de 1’épreuve. Le candidat doit veiller a laisser un temps suffisant a
I’examinateur pour cet échange qui vise a faire préciser, ou approfondir des points du texte et du
développement personnel. Son but n’est pas de mettre le candidat en difficulté ; bien au contraire, il doit lui
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permettre de compléter et de développer son propos et, dans la grande majorité des cas, il permet au candidat
de préciser tel ou tel point, de s’amender, voire d’étre capable de revenir sur ses propos.

- Il s’agit donc de I’aborder d’une maniére ouverte, de ne pas étre sur la défensive, mais dans le dialogue, de
percevoir les questions comme des occasions d’aller plus loin, de préciser sa pensée, de montrer ses
connaissances et de faire preuve de qualités d’échange. C’est ainsi que la majorité des candidats I’a entendu,
faisant de ce temps de dialogue un moment intéressant et constructif.

- A la fin de I’épreuve, le candidat rendra a I’examinateur tous ses brouillons et le texte sur lequel il a travaillé.

Présentation

- Tres prosaiquement, nous rappelons que la prise de contact doit étre courtoise : un simple bonjour
correctement articulé est de mise, sans déférence excessive ni création de connivence déplacée, de méme que
la salutation finale doit rester neutre et polie. On veillera a adopter une posture adaptée, les pieds au sol, les
mains sur la table, sans faire bouger le siége s’il est pivotant. La tenue veillera a ne pas donner I’impression
qu’on anticipe les vacances et pour les jours de canicule on veillera a prévoir un t-shirt de rechange, pour éviter
tout désagrément.

- Le niveau de langue — cela semble une évidence — doit étre parfaitement controlé et ne pas flirter avec la
familiarité des « truc, ouais, genre, vachement ». C’est dans I’entretien que cette tendance au relachement se
fait parfois sentir.

- Enfin, si I’on comprend évidemment qu’un candidat stressé ait besoin de s’hydrater une fois, par exemple
entre 1’exposé et 1’entretien, on évitera de multiplier ces pauses, a fortiori au milieu d’une phrase. Ces
remarques ne concernent bien entendu pas les candidats ayant des adaptations spécifiques.

Capacités de communication

- S’agissant d’une épreuve orale, il faut noter cependant que trop de candidats paraissent mal a I’aise, soit par
manque de prise en compte du destinataire — qu’on ne regarde pas ou avec qui on ne cherche pas a
communiquer —, soit par manque de fluidité dans 1’expression. Il est d’abord primordial que tous les propos
soient audibles ; on évitera les phrases inachevées autant que I’effacement des dernieéres.

- On est régulierement géné par un débit trop rapide, notamment aux moments-clés pour la compréhension,
comme la formulation de la problématique ou du plan de 1’exposé, comme si le candidat cherchait a expédier
un moment pénible pour lui. Au contraire, une tres 1égére pause peut aider la prise de note et un simple
ralentissement du débit peut aider la compréhension.

- Nous conseillons ainsi au candidat d’adopter une démarche pédagogique et posée. Pour cela, I’entrainement
régulier est primordial.

Maitrise de la langue

- La syntaxe est en général satisfaisante, a I’exception des questions indirectes, toujours pas maitrisées par
certains. Il est incorrect de dire : « Nous nous demanderons si est-ce que le bien est forcément recherché par
les hommes. » Certains verbes sont écornés au présent : « promouvoit » remplace « promeut ». Il suffit
d’employer I’infinitif des verbes en cas de doute, en modifiant sa phrase. Le lexique, lui, souffre d’imprécisions
génantes (notamment sur les courants philosophiques ou sur les paronymes) : « sceptisme » pour « scepticisme
», « désintérét » pour « désintéressement »...

- Les anglicismes sont parfois nombreux et inutiles, des néologismes sont créés et surtout répétés. On regrette
des tics de langage, tels « du coup », « au final » ou « donc » annongant le propos sans aucune idée de
conséquence, I’abus des termes « péjoratif » ou « insistance » ; la « doxa » scande maladroitement certains
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exposés. D’autres persistent a employer la formule « entre guillemets », mimée ou non, soulignant sans le
vouloir leur manque de vocabulaire. « L’idée derriére » semble en vogue pour évoquer une idée sous-jacente.
Enfin, on ne saurait systématiser la premiere personne du singulier— « je pense », « a mon avis », « pour moi
», « selon moi », « je trouve », etc. — puisque I’exercice ne vise pas a multiplier les avis personnels — sauf
s’il est demandé explicitement par 1’examinateur —mais a développer une réflexion critique sur un sujet.

- On ne saurait que conseiller aux candidats d’étoffer leur vocabulaire pour exprimer leurs idées de maniere
concise. Un ouvrage comme 1’inusable Mille mots pour réussir (Belin) peut les y aider sans ennui, notamment
sur les faux-amis.

Gestion du temps

Des candidats assez nombreux n’ont pas de montre ou ne savent pas la regarder discrétement ; la poser a plat
pres de sa feuille réduit tous les gestes parasites et peu discrets. Beaucoup de candidats gérent correctement le
temps imparti. Plus que 1’an dernier, certains dépassent cependant les 20 minutes au prix de longueurs
préjudiciables qui forcent 1’examinateur a couper la parole au candidat. Or le temps réservé a 1’entretien est
essentiel, et le candidat pourra y poursuivre ses analyses. Certains gerent mal le temps de préparation et doivent
improviser sur leur exposé, ce qui est rarement concluant. Le commentaire personnel est souvent trop court
pour les candidats aux notes moyennes. Certains pensent masquer un exposé peu riche par une analyse du texte
tres longue (jusqu’a plus de 10 minutes).

- Non seulement I’analyse ne gagne en rien aux commentaires personnels, développements sur un auteur qui
n’est pas mentionné dans le texte, listes finales de procédés rhétoriques... mais ce hors-sujet la dessert au
contraire. Le candidat est alors perdant sur tous les plans.

Observations sur I’analyse du texte

- Les candidats comprennent bien les textes qu’on leur donne : trés peu de contresens sont observés. Mais ils
n’énoncent que trop peu souvent en une phrase nette des le début de 1’analyse la thése de 1’auteur. Le plan
initial du texte est réguliérement oublié ou dure indéfiniment au contraire. De nombreuses analyses sont de
simples résumés ou paraphrases, et tendent méme cette année a de simples citations de passages, sans aucun
filtre — « je cite » — sans reformulation ni explicitation du raisonnement. Plus étonnantes sont les analyses
ou le candidat ne se référe pas du tout au texte, le survolant de haut, listant simplement des thémes et idées ;
en général, aucun travail au crayon n’a été fait sur le texte, qui guiderait la progression. La disproportion dans
le traitement est un autre écueil : on invite chaque candidat a progresser de maniére réguliére sur toutes les
parties du texte. Par exemple, les descriptions ou longues énumeérations de certains textes, les suites d’exemples
ne peuvent étre passées sous silence. Il faut au moins faire une typologie rapide des exemples employés, pour
montrer les nuances du texte et surtout faire surgir I’implicite. Certains se sont contentés d’un : « Les
paragraphes 2 et 3 sont des exemples. » I.’attention au style ne saurait non plus se limiter a I’étude des formes
d’insistance, souvent limitées a 1’énumération. Relever une preuve d’ironie, une marque de polémique par la
ponctuation ou au contraire des marques de neutralité (par des formes impersonnelles ou 1’abondance de
données chiffrées) serait plus intéressant. On regrette que les images soient, elles, fort peu repérées et rarement
analysées. On souhaiterait finalement que les étudiants puissent identifier au cours de 1’étude les idées et
arguments, expliciter les références culturelles mais aussi les articulations logiques, 1’agencement des types de
textes, le ton, afin de donner du sens a leur lecture.

Conseils pratiques pour se préparer a I’analyse du texte

- 1l semble que le manque de vocabulaire explique souvent les faiblesses dans 1’analyse de la structure
argumentative. Que chacun, a 1’aide des pages de méthode des manuels de lycée, se crée sa propre liste de
termes permettant de décrire une argumentation, afin de distinguer rapidement le domaine concerné
(moral,politique, social, philosophique...), ’énonciation (la présence ou non de 1’énonciateur ou du
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destinataire), le registre (didactique, polémique, ironique...), le point de vue (éloge, plaidoyer, réquisitoire...),
le type de texte convoqué dans tel ou tel paragraphe (argumentation, narration, description, pure information
objective). Convoquer rapidement les termes comme « théme, these, constat, définition permet de décrire le
texte de maniére analytique. Repérer le type de raisonnement aide a démonter la structure argumentative :
I’appel a la logique n’est pas I’appel aux valeurs, ni aux faits et les termes « induction, déduction, paralléle,
analogie, antithése, dilemme, raisonnement par 1’absurde, argument ad hominem... » affinent la mise en relief
de I’argumentation. Les types d’arguments ne sauraient se limiter aux arguments d’autorité, trés prisés des
candidats. La réactivation réguliere de cette liste peut se faire facilement sur n’importe quel texte
journalistique ; lire un article en essayant de verbaliser non les idées mais leur seul enchainement (argument,
objection, réfutation, hypothése, conséquence...) permet de fixer ce vocabulaire. Dissocier les étapes (les idées/
la structure argumentative) est utile avant de réunir ces deux objectifs.

Constats concernant le commentaire personnel

- Les transitions entre 1’analyse et le commentaire, souvent laborieuses et maladroites, conduisent un nombre
important de candidats a formuler plusieurs problématiques différentes, rendant la suite confuse. Une grande
majorité des problématiques proposées sont acceptables et les plans dialectiques en trois parties dominent.
Attention toutefois a ne pas abuser d’une troisiéme partie sur I’art, solution a tous les problémes dans certains
exposés, sans qu’on comprenne en quoi. Remarquons que les candidats évoquent rarement le point de vue de
I’artiste, du créateur de I’ceuvre, mais plutdét du consommateur (spectateur, lecteur...). Le choix de la
problématique est essentiel et celle-ci mérite qu’on la travaille.

- Une question trés générale mene a un développement fourre-tout qui perd en cohérence. On restera réaliste
et modeste dans ses ambitions pour réaliser son objectif, une réponse claire, précise, acceptant la nuance. La
définition des termes en début d’exposé permettrait a certains candidats de mieux cerner leur propre réflexion,
évitant par exemple qu’un développement sur la justice n’aboutisse a des propos difficiles a suivre, la notion
étant tour a tour synonyme de « loi, droit, égalité, équité, bien, morale ou tribunal ».

- Accumuler les thématiques dans I’idée d’étre exhaustif (racisme, féminisme, la violence, la démocratie...)
en oubliant le sujet posé n’est pas efficace : il faut cibler les domaines et les développer. Il faut revenir
régulierement aux notions de la problématique et montrer en quoi le propos les éclaire, avec cohérence, en
progressant. Pour explorer précisément et honnétement une notion ou une référence, I’analyse
phénoménologique d’une pratique humaine simple ou quotidienne peut permettre d’affiner une réflexion
originale et vivante. I’étude de ce qu’est un sourire par exemple, ses fonctions selon ses ambiguités et ce en
quoi il invite a I’interaction permettrait d’éviter les simples opinions généreuses sur 1’empathie. I’évocation
d’un portrait ou d’un texte de Levinas peut alors étre I’aboutissement d’une analyse fondée sur 1’expérience
intime du candidat. On ne I’invite pas a étaler sa vie privée mais a prouver que le texte étudié ou la question
posée ont aussi des résonances avec une sensibilité et une expérience.

Constats sur les références culturelles

- On rappellera tout d’abord que les candidats ne peuvent pas citer les ceuvres du programme en cours ni de
I’année précédente : cela a été beaucoup trop souvent oublié. I’évocation d’une référence doit absolument étre
précise : la mention vague de 1’ceuvre ne suffit pas, il faut préciser 1’auteur, le peintre, le réalisateur, le
compositeur, savoir le situer dans un siecle précis. Trop souvent, le candidat se contente d’un titre en s’excusant
d’avoir oublié le nom de I’auteur. Un manque de références, qu’elles soient littéraires, philosophiques ou
artistiques, est unanimement constaté et déploré cette année, marquant un éloignement de la culture classique
et la progressive disparition de la chronologie ; de nombreux candidats ne peuvent méme pas citer une seule
ceuvre littéraire : le stress n’explique pas tout. Méme lorsque les références historiques (médiocres souvent),
scientifiques (souvent bien maitrisées), ou de la culture populaire sont pertinentes, on peut attendre d’un exposé
qui sanctionne des études de francais et de philosophie qu’ils convoquent au moins une ceuvre académique
digne de développement. Tout candidat doit tirer profit de ses lectures de premiére et terminales. Les candidats
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éviteront de se cantonner a un seul type de références. Certaines références sont trop unanimement exploitées,
et surtout de manieére superficielle, sans vraie connaissance :1984 ou La Ferme des animaux de G. Orwell, Le
Meilleur des mondes d’A. Huxley. Si Guernica et Black Mirror ne sont plus guére mentionnés, Candide de
Voltaire, L’Etranger de Camus et Les Misérables continuent de pouvoir tout illustrer. Les ceuvres étudiées au
baccalauréat ont mené a de bonnes analyses : Le Rouge et le noir a permis une étude fine du lien entre réalité
et fiction, les « Cannibales » de Montaigne ont étayé le relativisme culturel, Baudelaire et « L.a charogne » ont
permis de questionner le beau, Apollinaire et « Zone » d’analyser la modernité. Mais le candidat ne doit pas
dans I’entretien transformer une question précise sur un de ces auteurs en une reprise de sa présentation orale
de I’ceuvre le jour du bac ! Pensez surtout a convoquer les ceuvres complémentaires et lectures cursives de 1re,
qui donnent plus d’originalité a vos références.

Conseils pratiques pour enrichir et mobiliser des références

La simple lecture de 2 ou 3 références classiques s’impose : théatre classique et roman du XIXe doivent faire
partie du bagage culturel d’un étudiant. On ne saurait que conseiller a chaque candidat de se constituer un
répertoire personnel de références culturelles, a enrichir par la remémoration des ceuvres lues dans le
secondaire, par les découvertes récentes, 1’écoute de podcasts dont on garde quelques traces écrites (Radio
France est une mine dans les domaines variés de la chanson, la philosophie, I’histoire, la littérature), la
consultation des expositions virtuelles de la BNF (qui associent au savoir une iconographie variée), ou du site
Lumni, de plus en plus riche (la spécialité HLP-Humanités Lettres et Philosophie aborde nombre de themes
dont les textes du concours se font 1’écho). Les candidats gagneraient a se replonger dans des manuels de
collége et de lycée (ne serait-ce que la table des matiéres) pour se remémorer certains textes étudiés dans leur
cursus. On leur propose de s’aider des themes au programme en secondaire (accessibles dans Eduscol) pour
remobiliser leur savoir : on peut en définir les termes a 1’aide de divers dictionnaires, chercher des exemples,
se poser des questions sur ces thémes, formuler des problématiques claires. On pourrait imaginer que 1’étudiant
une fois par mois pratique cet exercice de remémoration autour d’un théme. Enfin les bibliographies en libre
acces sur le portail Weblettres sont une mine de références pour réactiver des souvenirs. Mais surtout, il faudrait
ne pas renoncer a une culture vivante : visiter un musée, une exposition, lire un poéme, un prix littéraire, aller
une fois au théatre, connaitre une autrice, avoir un point de vue sur un film récent, s’ouvrir a un genre musical
méconnu. On peut attendre d’un candidat qu’il puisse citer un mouvement féministe contemporain ou une
chanteuse, une scientifique, une femme politique, une comédienne engagée, une artiste, un texte féministe ou
encore méme un combat précis (comme le droit a 1’avortement supprimé dans de trés nombreux états
américains.). A ce titre, le jury s’est plusieurs fois étonné dans les entretiens que les candidats ne sachent pas
que le dernier prix Nobel a été décerné a Annie Ernaux. Cette curiosité n’est pas forcément totalement
chronophage et peut se révéler tout aussi agréable qu’utile !

-Constats et conseils pour I’entretien

Les candidats cette année se sont montrés réceptifs et soucieux de répondre dans une syntaxe correcte,
cherchant a faire de leur mieux, ce qui a souvent valorisé leur note. Trés peu font des réponses laconiques ou
péremptoires. On aimerait que les réponses ne virent pas a la logorrhée : il faut répondre a une question précise,
la développer sans la perdre de vue. L’entretien pourra ainsi se poursuivre, a I’avantage du candidat. Si certains
acceptent de revenir sur ce qu’ils ont dit en entretien, d’autres craignent peut-étre d’étre piégés ; ce n’est pas
du tout I’état d’esprit du jury. Une question du type « étes-vous siir ? » devrait faire reconsidérer une affirmation
comme « C’est Robinson Crusoé qui a découvert I’Amérique ». Toute référence vague (ou ignorée) dans
I’exposé mettra assurément le candidat en défaut lors de I’entretien puisque les questions poussent a expliciter
les connaissances (nom, titre, époque, contexte, contenu exact. . .) ou a préciser la pertinence de telle référence.
Ces remarques nombreuses qui listent surtout les défauts, avec 1’objectif d’aider les candidats, ne doivent pas
masquer le fait que le jury a apprécié cette année encore le dialogue riche avec des candidats quelquefois
pessimistes sur le monde, mais généralement ouverts et vigilants sur les problémes contemporains. Afin
d’éclairer la préparation des candidats, le jury a choisi de présenter un exemple de texte assortis de propositions
de réflexion de deux candidats. Il est présenté dans 1’ Annexe 1.40
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https://www.concoursminesponts.fr/resources/Rapport-Final-Oral-2023.pdf

Lire un exemple p.94
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Pour préparer et enrichir vos colles

1) « Nous insistons sur la nécessité d’une culture générale en histoire, philosophie, littérature, arts
plastiques,ou musique : cette culture ne cherchera pas une exhaustivité ni des effets d’annonce

illusoires, mais se fondera au contraire sur une pratique personnelle des ceuvres. » (Rapport du jury
2023)

Pour I’oral, il faut préciser vos propres références. Pour cela, allez chercher dans ce que vous savez :
ceuvres littéraires vues a 1’école, textes historiques, philosophiques, films précis. Pour toutes vos
références, donnez toujours précisément le titre et 1’auteur.

« Les candidats gagneraient a se replonger dans des manuels de collége et de lycée (ne serait-ce que
la table des matiéres) pour se remémorer certains textes étudiés dans leur cursus. On leur propose de
s’aider des themes au programme en secondaire (accessibles dans Eduscol) pour remobiliser leur
savoir: on peut en définir les termes a 1’aide de divers dictionnaires, chercher des exemples, se poser
des questions sur ces thémes, formuler des problématiques claires.

Enfin les bibliographies en libre accés sur le portail Weblettres sont une mine de références pour
réactiver des souvenirs. »

— https://www.weblettres.net/

2) Le rapport du jury vous invite a consulter Mille mots pour réussir (Belin) pour améliorer votre
vocabulaire.

3) « Il faut avoir des références capables d’élucider une problématique morale, politique, sociale, et
philosophique. »

— Vous pouvez vous aider d’un manuel de culture générale. Je n’en ai pas de particuliers a vous
conseiller. Pourquoi pas la Culture générale pour les nuls ?

— Ou un manuel qui prépare aux épreuves de culture générale dans la filiere EC (écoles de
commerces) qui sont bien faits.

4) Le rapport du jury indique : « La simple lecture de 2 ou 3 références classiques s’impose : théatre
classique et roman du XIXe doivent faire partie du bagage culturel d’un étudiant. On ne saurait que
conseiller a chaque candidat de se constituer un répertoire personnel de références culturelles, a
enrichir par la remémoration des ceuvres lues dans le secondaire. »

— préparer des fiches sur des ceuvres que vous avez déja travaillées est utile.
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5) Pour les découvertes récentes, 1’écoute de podcasts dont on garde quelques traces écrites (Radio
France est une mine dans les domaines variés de la chanson, la philosophie, I’histoire, la littérature)
est rapide.

— Prenez quelques notes sur des émissions de radio (exemple « Le pourquoi du comment » France
culture) ou de TV (exemple Le dessous des cartes Arte) qui vous ont intéressés. Toujours dans la
précision.

6) Enfin, il faudrait ne pas renoncer a une culture vivante : visiter un musée, une exposition, lire un
poeme, un prix littéraire, aller une fois au théatre, connaitre une autrice, avoir un point de vue sur un
film récent, s’ouvrir a un genre musical méconnu. On peut attendre d’un candidat qu’il puisse citer
un mouvement féministe contemporain ou une chanteuse, une scientifique, une femme politique, une
comédienne engagée, une artiste, un texte féministe ou encore méme un combat précis (comme le
droit a I’avortement supprimé dans de trés nombreux états américains. . .).

— Prenez la aussi quelques notes sur ce que vous voyez (films, séries, expositions) en indiquant
toujours précisément les titres et auteurs, décrivez les contenus puis formuler les problémes qu’ils
posent et les pistes qu’ils proposent.

— Vous pouvez me soumettre vos fiches a la lecture
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Il y a d’autres oraux possibles : je vous donnerai ultérieurement les modalités des autres types d’oraux
(par exemple sur images — Mines-Télécom / Entretien de personnalités et de motivation — concours

communs INP)

Ecoles

Epreuve(s) d'écrit

Epreuve éventuelle d'oral

Ecole CentraleSupélec

Résumé et dissertation (4h00) -
coeff.11.

Mines-Ponts (ENPC - ISAE - ENSTA - Télécom Paris
- ENSMP - ENSMSE - ENSMN - IMT Atlantique).

Dissertation (3h00)
(note éliminatoire < 4/20) - coeff. 5.

Analyse et commentaire d'un texte
hors-programme (30 mn).

Ecole Polytechnique

Dissertation (4h00)

Résumé et commentaire d'un texte
hors-programme (30 mn).

ENS Ulm - Paris-Saclay - Lyon

Dissertation (4h00) - coeff. 3.

Note de ['écrit.

Concours Communs INP

Résumé, dissertation (4h00) - coeff. 4.

Entretien de personnalité et de
motivation (selon les écoles).

Banque e3a (ENSAM, ESTP, ECE, EFREI, Concours
POLYTECH et de nombreuses écoles)

Dissertation (3h00) - coeff. 6.

Entretien (programme de frangais des
deux années).

Ecole de I'Air

Epreuve des Concours Communs INP

Exposé et entretien sur un texte (20
mn).

Banque Filiére PT (ENSAM, ENSEA, INSA, ENSCI,
ESIEE)

A. Dissertation (4h00)
B. Résumé et dissertation (4h00)

ENSAM : Analyse de texte sur le theme
du programme et commentaire a partir
des ceuvres. (30 mn).

Ecole Nationale de la Météorologie

Résumé et commentaire ou
dissertation (3h00)

Ecole Nationale de la Météorologie

Résumé et commentaire ou
dissertation (3h00)

Ecole Navale

Epreuve des Concours Communs INP

MINES-TELECOM

Epreuve des Concours Communs INP

Epreuve d'entretien

ESPCI

Dissertation (4h00)

Interrogation.

ESM Saint-Cyr

Epreuve des Concours Communs INP
(4h00)

Analyse d’un texte hors programme et
entretien.

Résumé et commentaire hors

Analyse et commentaire d’un texte

ICNA programme
(4h00) hors programme.

ENAC E:;;;;l:—]%uecommentalre s Entretien de motivation et de
(4h00) personnalité.

ENGEES Résumé (2h00) et dissertation (3h00)

GENES ENSAE

ENSAI

Dissertation (3h00)

Dissertation (3h00)
(note éliminatoire < 5/20)
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MP - PC - TPC : Résumé 150 mots
(2h00)

PT : Dissertation (2h00)

ENSAIT A Résumé et questions (2h00)
PSI : Résumé - Dissertation (4h00)
TSI : Epreuve de Polytechnique (4h00)
ENTPE Résumé, commentaire ou dissertation Reprise des notes d'écrit.

(3h00)

Bangue Agro-Veto

Dissertation (3h00)

Banque d'épreuves G2E

Composition frangaise (3h30)

Filiére A.T.S

Résumé de texte et commentaire sur
programme réduit (2 ceuvres).

Filiére TPC

Epreuve des Concours Communs INP.

» ANNALES DE SUJETS ET RAPPORTS DE CONCOURS :
SCEl — MiNes-PoNTs — CCINP — CENTRALE-SUPELEC — E3A — BANQUE FILIERE PT —

EcoLE POLYTECHNIQUE — ENSEA — ScAv
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Les textes

Oraux — Mines-Pont

Iis sont classés sous six catégories
1) L’art et le beau, page 17
2) Les humains, les animaux, les végétaux et le monde, page 25
3) L’histoire, les mythes et les récits, page 34
4) La morale, la pratique et les fins, page 43
5) La politique, utopies et discriminations, page 51
6) Médias, images, représentations, page 60

7) Les sciences et les techniques, page 68
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L’art et le beau

https://domaine-chaumont.fr/fr/node/9017/alexandre-hollan
Texte 1: Joseph Andras et Kaoutar Archi.

Le roman n’est qu’une fraction de la littérature. Une fraction tout a fait respectable,
mais qui a abusivement tendance a se prendre pour la totalité de la littérature. Or tout ce
gue cette derniére offre hors de la fiction me comble davantage : les récits, les mémaoires,
les confessions, 'autobiographie, les méditations, les pensées, les portraits, les pamphlets,
les enquétes, les reportages... La poésie, bien-sir. Certes, Cercas et Deville parlent de
« roman sans fiction » : ca n’en résonne pas moins a mes oreilles comme un carré a six
cotés. Les peintres ont massivement pris acte de l'invention de la photographie. lls ont
d’abord opéré des changements de cadre, de perspective. Puis ils ont tiré les conclusions
de cette innovation technique : ils ont abandonné I'idéal de perfection, de représentation, de
copie, de réalisme. Soit : Dubuffet, Poliakoff ou de Staél. Ceux-la n’existent que parce que
la photographie existe et, par son existence, a détruit la prétention picturale a la stricte
figuration du réel. J'ai le sentiment que quantité d’écrivains n’ont pas pris, semblablement,
acte de l'invention du cinéma. Bien des romanciers continuent d’écrire des livres comme si
le cinéma — séries incluses — n’‘avait pas mis cul par-dessus téte I'art du récit et de la
narration. Le cinéma a poussé I'imagination a son sommet. Il est en mesure de vous faire
croire que des singes parlent ou que des types sont immortels. Le cinéma a une capacité
de saisie, de capture, de production d’empathie sans pareille. C’est son génie. [...] Je ne
crois pas qu’on puisse continuer d’écrire comme si le cinéma n’existait pas. Mais je dis la
des évidences : Breton et Céline le disaient déja en leur temps, Sarraute a conclu en 1950 :
l'intrigue, les personnages, la vraisemblance, I'apparence, les histoires... tout ¢ca est
« désuet ». Il y a sans conteste un brio romanesque. Une virtuosité dans la confection de
vastes ensembles inventés. Une habileté a rendre visible ce qui ne saurait exister autrement
— je pense a de la science-fiction. J'ai aimé lire certains grands dispositifs factices. Mais je
peine a voir aujourd’hui ce qui justifie le roman. Ce qui vérifie sa raison d’étre. Il suffit souvent
de lire la quatrieme de couverture : ¢a sent le scénario, le film en gésine. Je n’arrive que si
peu a croire aux productions fictives contemporaines, aux « vains artifices » romanesques
comme dirait Bergounioux. [...] J’ai 'impression d’assister a certaines piéces de théatre :
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costumes en feutrine, décors en carton, maquillage et postillons. Je ne vois souvent que
passe-passe, trucs, astuces, combines et ficelles. Un numéro d’adresse. On jongle, on fait
comme si. On mime, on simule. Je ne comprends pas comment il est encore possible d’avoir
recours aux tirets pour mettre en scéne des dialogues. Ca n’a aucune espeéce de lien avec
la vie vécue. Ca m’expulse aussitot du texte. [...]

Je ne prescris rien ! Je m’interroge uniquement sur ce que la littérature a pour elle, en
propre. Ce gu’elle a d’exclusif. De distinct. D’unique. Ce qu’aucun autre medium n’est en
mesure d’élaborer. Raconter des histoires n’est plus son privilege. Provoquer des émotions
non plus. Divertir encore moins. Sa singularité, c’est la langue. C’est la phrase. C’est livrer
un rythme imprévu. C’est, sans rimes, marcher en poésie. C’est le mouvement de mots
combinés pour l'occasion. Entre une majuscule et un point, on peut, fort de l'alphabet,
faconner des petits bouts de beauté : tout le reste est a la portée des autres arts. Et puis il
y a autre chose. Parce que I'écriture dépend du temps long, elle est en mesure de sonder
loin, d’aller chercher des couleurs et des degrés qui échappent au monde oral, au vécu
seulement vécu, au fouillis des émotions, au pur présent, a I'appétit, parce qu’elle a pour
elle de tout dénouer et déméler, de ne reculer devant aucune intrication, je ne peux pas
m’empécher de voir dans la littérature un appareil a briguer la vérité, une petite machine qui
défait le faux. D’ou cette méfiance que je nourris vis-a-vis de la fiction. J’'aime quand la
littérature s’emploie a dégrossir les matieres lourdes qui font nos existences. Je ne dis pas :
endoctriner ou sermonner. Je dis : le temps silencieux de I'écriture et de la lecture permet
d’accéder a des lieux de la pensée difficilement accessibles autrement. Ces lieux sont les
hoétes d’énoncés difficiles et délicats. Ces lieux sont la possibilité de la pensée — et la
pensée, par définition, est ce qui se déchiffre une fois qu’o a laissé derriere soi la pulsion,
le sursaut, linstinct. Tenter de les atteindre oblige a se défaire de nos paresses, nos
illusions, nos relachements, nos commodités — autrement dit ces mensonges qui saturent
notre ordinaire. Nous vivons tous sous un ordre quotidien peuplé de fables, de mythes, de
leurres et de prétextes : ce que nous appelons « démocratie », « travail », « violence »,
« famille », « vie », « ordre », « justice », « amour », « liberté, que sais-je encore. Je ne
ressens pas la nécessité d’ajouter individuellement de la fiction a nos fictions collectives.
J’aimerais au contraire tenter de les dissiper un peu. Donc avancer vers ce que nous
appelons communément la vérité au moyen d’une écriture qui ne truque pas.

Joseph Andras et Kaoutar Harchi, Littérature et révolution, pp. 33 -36 (2024).
Texte 2 : Yves Bonnefoy.

Regarder, voir ? Certes, c’est éprouver des impressions de couleurs, de formes, qui
semblent nous venir de la réalité extérieure, et non de notre pensée. Nous pourrions croire
que la perception, c’est une photographie, quitte a ne pas nous poser trop de questions sur
notre déchiffrement des photographies, sur le réve qu’en fait elles substituent au monde.

Mais, ne I'oublions pas, lorsque nous regardons des arbres ou le soleil qui se couche,
en pensant que nous sommes totalement requis par ces grands aspects de I'étre sensible,
nous ne voyons le vert ou le rouge, ou méme les teintes les plus subtiles dont ils s’entourent
et s’avoisinent, qu’en sachant déja que cela, ces couleurs, c’est du vert, du rouge, autrement
dit des représentations qui ont un nom, une place dans le langage. Or, le langage a des lois,
qui nous privent d’une part peut-étre essentielle de ce que nous sommes, ou pourrions étre.
Etant donné que pour agir, c’est-a-dire penser, communiquer des penser, la parole a besoin
de concepts ; et que ceux-ci ne sont jamais que des saisies partielles des étres et des
choses de la société ou de la nature : une abstraction qui dépouille notre expérience de ce
quoi est d’'un infini qui est pourtant inhérent a la moindre donnée des sens.

Autrement dit : nous formons le concept de « pin », de « chéne », et c’est aussitét nous
désintéresser des milliers de particularités du tronc, des racines, des branches qui dans ce
chéne-ci, devant nous, sont pourtant si pleinement apparentes. Car les concepts ne
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s’articulent les uns aux autres qu’en se faisant de la généralité, au mépris des hasards de
I'existence effective. Et ils ne pergoivent donc plus, sinon pour tenter de I'analyser, ce qui
n'est qu’'une heure, dans le temps, ou un simple point, dans I'espace : mais parle, en sa
finitude méme, de 'absolu de ce qui n’a lieu qu’une fois. Le concept efface dans les choses
et les personnes leur infini mais aussi leur absolu ; ou pour mieux dire, il abolit cette unité
d’absolu et d’infini qui fait qu’il y a, dans notre vie, des présences. Il institue un monde, a
coups de définitions et de lois, mais il dépeuple ce monde. En somme, il décourage d’aimer.
Et besoin est alors, pour I'étre parlant, de réparer ce dommage, quand méme il saurait qu’il
ne le pourra jamais completement.

Telle la loi du langage. Et puisque nos perceptions sont balisées par des noms,
retenues en eux, guidées par leur sorte de connaissance, les voici sollicitées de se faire,
elle les premieres, un systeme de différences, autrement dit du discontinu. Je vois le rouge
du fruit, je respire le vert de I'herbe, et dois consentir que ce sont du rouge et du vert sans
trouver dans les mots assez de ressources, ni méme d’incitation, pour tout a fait me vouer
aux nuances sans fin ni fond, aux nuances de l'infini, qui vibrent. Du discontinu, quand la
continuité est pourtant au coeur méme de I'apparaitre dont nous faisons le visible.

Et c’est la une situation on ne peut plus dangereuse. Ces nuances, ces passages ténus
entre les couleurs, nous pouvons les remarquer, en effet, nous avons des yeux pour cela.
Mais dans ce champ de la perception soumise au langage, méme l'artiste ne sera-t-il pas
tenté de les aborder comme lui suggérent de faire ces boites de pastels qui mettent a sa
disposition trente sortes de gris, sinon davantage ? Merveilleuse subtilité, dans ces craies,
mais ces tons tellement nombreux n’en sont pas moins, d’emblée, du distinct, et si on se fie
a leur apparente richesse le discontinu reste le point de départ, il va accompagner le travalil,
il conditionnera toute I'ceuvre : ce qui semble un apport n’étant en fait qu’'une entrave. Bien
difficile la réparation de I'’évidence qu’a entamée le langage.

Cette réparation n’en est pas moins la tache méme de I'art, et ce que celui-ci est tout
de méme bien fait pour entreprendre, en particulier en peinture.

Yves Bonnefoy, L’arbre au-dela des images, pp. 7-10 (2003)
Texte 3 : Estelle Zong Mengual.

Nous sommes a la gare d’Utrecht, aux Pays-Bas. C’est un panneau d’affichage, lettres
digitales orange sur fond noir. D’habitude, on y lirait quelque chose comme : « 17h43 —
Retard de 15 minutes prévu pour le train 7010 en provenance d’Antwerpen. » Mais ici ce
n’est pas le cas. Nous sommes le 8 novembre, vous scrutez les panneaux a la recherche
du quai B, et votre regard s’arréte sur cette annonce : « 8.11 — Les saumons remontent
désormais les rivieres pour frayer. » Lorsque vous transitiez par cette gare le 4 juin, la téte
occupée par votre réunion de I'aprés-midi, c’est un autre message qui vous accueille : « 4.6
— Les rosiers sauvages commencent a fleurir. » Le 28 avril, juste avant votre départ, alors
gue vous essayez tant bien que mal de ne perdre aucun bagage dans la bataille, vous
pouvez lire: «28.4 - La rousserolle effarvatte vient d’arriver dans le pays.»
Arrivals/Departures (2016) de Marcus Coates détourne le dispositif d’annonce d’arrivée et
de départ des trains, point focal de notre attention quand nous arrivons en gare, pour nous
raconter d’autres arrivées et d’autres départs : ceux des vivants autres qu’humains autour
de nous. Les floraisons, les migrations, les naissances, les retours, les apparitions, les
débuts des chants et les morts.

Ce faisant, il fait entrer, via un dispositif trivial, anodin, le reste du monde vivant dans
le tissu du quotidien. Mais pas de n’importe quelle fagon. A un premier niveau, le panneau
nous rappelle a leur simple existence, chose que I'on pourrait avoir tendance a oublier
lorsqu’on se hate depuis notre appartement, au métro, a la gare, au bureau, I'esprit assailli
par les mails, les courses a faire, la situation sanitaire. [...]
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Mais de maniére plus profonde, ce panneau ne signale pas seulement I'existence de
tous ces vivants non humains, fleurs, arbres, champignons, oiseaux, mammiferes, dans le
lointain dehors de la ville : il nous tisse a eux en mettant simultanément en évidence la
parenté de formes d’existence entre eux et nous, et leur irrépressible altérité. Partir, revenir,
arriver, repartir, murmure ce panneau, sont des événements biomorphiques qui
caractérisent 'ensemble du vivant dont nous faisons partie — ce qu'’il se passe dans une
gare trouve des échos, des analogies, des correspondances chez les vivants autres
gu’humains. Une gare et son activité propre n’est ainsi pas nécessairement I'opposé du
monde vivant, comme I'on serait tentés de le considérer suivant un raisonnement dualiste :
monde humain moderne fagconné par la technique vs monde naturel. Il y a un commun
méme dans ce lieu qui semble si humain, un commun qui va au-dela du mouvement littéral
d’aller et venir, qui comprend toute la gamme d’émotions et d’expériences associées a ce
gue signifie vivre une vie de vivant, une vie faite de commencements, de trajets et de fins :
démarrer une nouvelle vie, anticiper le départ, étre soulagé d’étre arrivé, tout recommencer,
apprendre a quitter ce qu’on connait, reconstruire une vie ailleurs, retrouver ceux qu’on
aime, les laisser partir, disparaitre.

Mais il y a aussi une radicale singularité des existences de ces vivants non humains
et cet écart entre leur agenda et le nétre capture notre imagination en plein milieu du hall de
gare, donnant une autre épaisseur a ce que nous sommes en train de vivre : que se passe-
t-il en vous, assis dans votre carré famille dans ce train pour Berlin pris le 26 février, d’avoir
lu juste avant de monter « 26.2 — Les bernaches cravants commencent a partir pour les iles
Arctiques » ? Qu’est-ce que cela déclenche en moi d’avoir lui en retirant mon billet a la borne
« 29.3 — les traquets motteux viennent d’arriver ? ce sont les premiers oiseaux qui migrent
sur de longues distances a revenir » et de découvrir ainsi un nouveau cohabitant sur le
territoire ou je vis dont je ne soupgonnais pas I'existence ? [...] Il y a d’autres vies que la
mienne, une myriade d’autres, c’est aussi ¢a que dit ce panneau, et il y a de la joie, de la
perplexité, du soulagement aussi a le redécouvrir. Et ces vies, parce que le panneau nous
les présente sous la forme de I'événement, ont définitivement fait effraction du décor
inanimé : d’autres que moi ont fait leur vie aujourd’hui, ils ont vécu des choses, des choses
qui méritent d’étre contées, et parfois, leur journée a plus compté que la mienne et cela suffit
a faire que cette journée mérite d’étre vécue. « 11.3 — La premiére génération de papillons
citrons a pris son envol. »

A aucun moment nous n’avons vu une grive, un sureau noir, une digitale ou un triton :
nous sommes toujours au beau milieu de la cohue humaine, une main sur notre téléphone
portable, I'autre sur la poignée de notre valise a roulettes, mais pourtant ce panneau les fait
exister bien plus fort que si nous les rencontrions via une photographie ou méme que si
nous les rencontrions a la campagne. Car alors, il est probable que nous n’y préterions pas
attention ou bien que nous ne serions pas certains de ce qu’il y a a voir en les voyant. Sans
aucune représentation figurative, par quelques lettres orange sur un panneau noir qui
égréenent des nouvelles du vivant jour apres jour, 'ceuvre de Marcus Coates nous restitue,
au cceur d’'une gare bondée, la vue des hirondelles, 'odeur des mures, la mélodie du merle,
la sensation du printemps — et la part invisible de tout cela, les rythmes, les événements,
les rituels, les parentés, c’est-a-dire les significations cachées du vivant autour de nous.
Notre monde vécu s’ouvre, s’étend, se repeuple, s’intensifie.

Estelle Zhong Mengual, Apprendre a voir, pp. 240-244 (2021).
Texte 4 : Giard

D’un c6té, les tenants de l'idée que les musées doivent rester des lieux hors du temps, des
isolats coupés du monde qui favorisent la contemplation, la rencontre avec I'art ou I'histoire,
lesquels auraient une valeur en soi, presque transcendante. De I'autre, celles et ceux qui
militent a I'inverse pour que les musées, porteurs d’'une vision de I'art ou de I'histoire qui a
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trop longtemps fonctionné sur I'exclusion, revoient leurs fondamentaux ou disparaissent,
parce qu’ils constituent en tant que tels des péles de reproduction des logiques de
domination et de discrimination. En réalité, la plupart du temps, les discours se situent entre
ces deux poles.

Surtout, des initiatives et des évolutions, plus ou moins médiatisées ou souterraines,
montrent que dans bien des musées, ces interpellations sont prises au sérieux. Lors de la
rénovation du musée Carnavalet, une réflexion collective a ainsi été engagée pour mieux
répondre aux attentes de publics de plus en plus variés. Loin de ne concerner que des
enjeux de médiation, I'effort a porté en amont sur la définition des thématiques du parcours
permanent ainsi que sur la sélection des ceuvres. Il s’agissait de poser les bases d’'une
meilleure attention et d’'une meilleure réactivité face aux attentes des publics, et notamment
aux questions socialement vives. Cet exemple, loin d’étre un cas isolé, invite a s’interroger
sur la maniére dont peut s’opérer, dans bien d’autres cas, cette prise en considération.
Comment les musées, quand ils souhaitent se confronter aux questions de société,
modifient-ils leur fonctionnement, et jusqu’ou ?

Parce qu’ils permettent « d’'installer une relation plus équilibrée entre le musée et son
publict », les réseaux socio-numériques se sont affirmés comme des acteurs
indispensables du lien entre le musée et la société. Ainsi, lors de grands sujets d’actualité,
ils permettent aux musées de montrer qu’ils sont concernés, a grand renfort de hashtags :
#8mars, #jesuischarlie, #BlackLivesMatter... S’il a pu étre qualifié d’opportuniste et bien que
s’exprime parfois le regret d’'une déconnexion entre un tel affichage et la réalité du musée,
ce type de communication joue un réle important dans le renouveau de I'image des musées.
Plus encore, il permet a ceux-ci, pour autant qu’ils le souhaitent, d’étre a I'écoute de leurs
publics. Ainsi, sur un sujet sensible comme celui de la reconnaissance des personnes
LGBTQI+, les réseaux socio-numériques ont plusieurs fois été des lieux clefs d’échange
avec les publics, permettant de faire reconnaitre les questions socialement vives au sein de
linstitution. [...]

Pour que le musée s’affirme comme un lieu d’échange et de débat, il semble aujourd’hui
indispensable d’associer activistes et publics dans le cadre de démarches participatives,
méme si I'exercice n'est pas aisé. Mathieu Potte-Bonneville, directeur du département
culture et création du Centre Pompidou, évoque la nécessité de créer un espace pour la
confrontation des idées : « Mon travail, ce n’est rien d’autre que d’essayer de construire et
d’'imaginer des espaces, des protocoles [...], pour faire en sorte que cette pluralité fabrique
de l'intelligence collective [...], pour que les idées de notre temps trouvent a se renforcer, a
se mélanger, a s’enrichir les unes les autres. »

Les traces d’'une attention et d’'une réactivité aux questions de société peuvent également
se retrouver dans les dynamiques d’accrochages, d’expositions et d’acquisitions. Les
musées d’Amérique du Nord, par le lien qu’ils entretiennent avec différentes communautés,
s’averent les plus réactifs aux enjeux liés, par exemple, a la reconnaissance des droits des
personnes LGBTQI+ ou des populations autochtones. Ainsi, le musée McCord Stewart,
musée d’histoire sociale de Montréal, a entrepris une mutation profonde : engagé depuis
plusieurs années dans une démarche d’'« autochtonisation » et de « décolonialisation » de
ses collections, il a notamment confié sa présentation actuelle, Voix autochtones
d’aujourd’hui : savoir, trauma, résilience, a la professeure-chercheuse huronne-wendat
Elisabeth Kaine, décédée en 2022.

Selon Emilie Girard, directrice scientifique du Mucem et présidente d’lcom-France, étre
attentif et réactif a ces questions de société est devenu aujourd’hui un enjeu pour la
crédibilité méme des musées. En effet, celle-ci ne tient plus seulement a leur incontestable
legitimité scientifique. Du fait de leur forte implication dans la vie de la cité, ils doivent jouer
pleinement leur réle social et étre réceptifs aux attentes de la société. [...] Ainsi, les collectes
et les politiques d’acquisition, en faisant évoluer I'équilibre des collections et l'identité de

1 sébastien Magro, « De I'usage des réseaux socio-numériques comme supports d’une médiation culturelle en ligne »,
La Lettre de I'OCIM, n° 162, novembre-décembre 2015, p. 37-40.
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l'institution, peuvent jouer un réle essentiel dans une meilleure prise en compte des enjeux
de sociéte.

Noémie Giard, « Des musées socialement vifs », Esprit, 507, mars 2024, p. 126-129
Texte 5, Merleau-Ponty

Il'y a toujours, dans un roman, un scénario qui tient en quelques lignes. Il y a toujours
dans un poeme allusion a des choses ou a des idées. Et cependant le roman pur, la poésie
pure n’ont pas simplement pour fonction de nous signifier ces faits, ces idées ou ces choses,
car alors le poéme pourrait se traduire exactement en prose et le roman ne perdrait rien a
étre résumé. Les idées et les faits ne sont que les matériaux de l'art et I'art du roman
consiste dans le choix de ce que I'on dit et de ce que I'on tait, dans le choix des perspectives
[...], dans le tempo variable du récit; I'art de la poésie ne consiste pas a écrire
didactiguement des choses ou a exposer des idées, mais a créer une machine de langage
qui, d’'une maniére presque infaillible, place le lecteur dans un certain état poétique. De la
méme maniére, il y a toujours dans un film une histoire, et souvent une idée [...] mais la
fonction du film n’est pas de nous faire connaitre les faits ou I'idée. Kant dit avec profondeur
que dans la connaissance 'imagination travaille au profit de I'entendement, tandis que dans
lart 'entendement travaille au profit de I'imagination. C’est-a-dire : l'idée ou les faits
prosaiques ne sont la que pour donner au créateur l'occasion de leur chercher des
emblemes sensibles et d’en tracer le monogramme visible et sonore. Le sens du film est
incorporé a son rythme comme le d’'un geste est immédiatement lisible dans le geste, et le
film ne veut rien dire que lui-méme. L'idée est ici rendue a I'état naissant, elle émerge de la
structure temporelle du film, comme dans un tableau de la coexistence des parties. C’est le
bonheur de I'art de montrer comment quelque chose se met a signifier, non par allusion a
des idées déja formées et acquises, mais par I'arrangement temporel ou spatial des
éléments. [...]... C’est par la perception que nous pouvons comprendre la signification du
cinéma : le film ne se pense pas, il se percoit.

Voila pourquoi I'expression de 'homme peut étre au cinéma si saisissante : le cinéma
ne nous donne pas, comme le roman I'a fait longtemps, les pensées de ’homme, il nous
donne sa conduite ou son comportement, il nous offre directement cette maniere spéciale
d’étre au monde, de traiter les choses et les autres, qui est pour nous visible dans les gestes,
le regard, la mimique, et qui définit avec évidence chaque personne que nous connaissons.
Si le cinéma veut nous montrer un personnage qui a le vertige, il ne devra pas essayer de
rendre le paysage intérieur du vertige, comme Daquin dans Premier de cordée et Malraux
dans Sierra de Terruel ont voulu le faire. Nous sentirions beaucoup mieux le vertige en le
voyant de I'extérieur, en contemplant ce corps déséquilibré qui se tord sur un rocher, ou
cette marche vacillante qui tente de s’adapter a on ne sait quel bouleversement de I'espace.
Pour le cinéma comme pour la psychologie moderne, le vertige, le plaisir, la douleur, 'amour,
la haine sont des conduites.

Cette psychologie et les philosophies contemporaines ont pour commun caractere de
nous présenter, non pas, comme les philosophes classiques, I'esprit et le monde, chaque
conscience et les autres, mais la conscience jetée dans le monde, soumise au regard des
autres et apprenant d'eux ce qu'elle est. Une bonne part de la philosophie
phénoménologique ou existentielle consiste a s’étonner de cette inhérence du moi au
monde et du moi a autrui [...] a faire voir le lien du sujet et du monde, du sujet et des autres,
au lieu de l'expliquer [...]. Or le cinéma est particulierement apte a faire paraitre I'union de
I'esprit et du corps et I'expression de I'un dans l'autre. Voila pourquoi il n’est pas surprenant
que le critique puisse, a propos d’un film, évoquer la philosophie. Dans un compte rendu du
Défunt récalcitrant, Astruc raconte le film en termes sartriens [...]. La-dessus le Canard
Enchainé se fache et veut renvoyer Astruc a ses recherches philosophes. La vérité est qu’ils
ont tous deux raison : I'un parce que l'art n’est pas fait pour exposer des idées, - et 'autre
parce que la philosophie contemporaine ne consiste pas a enchainer des concepts, mais a
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décrire le mélange de la conscience avec le monde, son engagement dans un corps, sa
coexistence avec les autres, et que ce sujet-la est cinématographique par excellence.

Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens, pp. 103-105, (1966).
Texte 6, Maldiney

Dans la peinture occidentale du XIVe au XlIXe siécles, I'objet figuré est immédiatement
reconnaissable et par lui tout un monde quotidien est solidement ancré dans le tableau.
Mais cet objet — martyr ou femme nue, cheval ou déesse, étendard ou tapis, qui se donne
a moi comme une image, et qui surgit dans I'espace imaginaire du tableau a la fagon d’une
figure dans un miroir — n’est pas le véritable objet de la peinture. Une vision qui se fonde
sur 'image et qui interpréte tout ce qui distingue cette image picturale d’une image
photographique comme un ornement surajouté pour le plaisir des yeux, est destructrice de
la peinture méme. Pourquoi ? Parce que l'attitude imageante ne se regle pas sur le
fonctionnement intérieur de I'ceuvre d’art. La perception picturale qui saisit I'ceuvre a I'état
naissant dans le geste spécifique qui la fonde est radicalement distincte de la perception
naturelle et de la perception imageante.

Je suis a ma fenétre et je regarde des chapeaux en bas dans la rue. Que vois-je sinon
des chapeaux et des manteaux qui se déplacent et cependant je dis que je vois des hommes
qui marchent. Autrement dit toutes mes sensations sont indicatives d’objets. Maintenant je
regarde une photographie. J'y distingue des taches de lumieres et d'ombres. Et tous ces
noirs et blancs, avec toute la gamme des gris convergent directement vers la figure d’'un
homme qui n’est pas la en chair et en o0s, mais qui m’est donné a travers la matiére de ces
taches réelles comme un objet irréel, imaginaire — bref qui m’est donné en image.

Mais ce n’est pas ainsi que s’offre a nous I'objet d’un tableau. Si je regarde le Charles
VIl de Fouquet?, Charles VII ne se donne pas a travers des surfaces AR
indifférentes qui n’auraient entre elles aucune autre liaison que
celles qui sont requises pour signifier Charles VII. Elles sont liées
entre elles selon un ordre qui est antérieur a leur fonction
représentative — selon cet ordre précis qui s’appelle un style. C’est
a travers ce style que m’est donné Charles VII. La figure royale
surgit d’'un certain rythme des éléments. Et c’est la présence de ce
rythme en chaque élément qui de chacun d’eux fait une forme,
comme c’est sa présence universelle en tous qui en fait un tableau.

Les rapports de grandeur, de forme, de densité entre le fond
vide, 'encadrement des rideaux, le buste, la téte et le chapeau du
roi sont subordonnées aux valeurs toutes qualitatives de la ligne,
valeurs qui ne dépendent nullement des nécessités de la figuration
puisqu’elles sont identiques dans tous les tableaux de Fouquet. Nous pouvons saisir ces
valeurs caractéristiques du style de Fouquet en prenant conscience de la double tension
contraire qui donne a I'espace du tableau son ton et sa structure. D’une part les obliques
rectilignes des rideaux contractent I'espace avec une obstinée rigueur. D’autre part, les
courbes inscriptives du personnage dilatent ce méme espace dans I'ampleur d’une surface
expansive. Et ces tensions contraires, dont 'une est centripéte et l'autre centrifuge
s’annulent dans le vide du fond. Notre regard épouse en quelque sorte ce jeu formel — qui
devient le style méme de notre vision — et c’est sur le fond de cette impression vécue
d’équilibre dynamique que surgit 'image du roi. Mais ce n’est plus une image, c’est une
apparition. Tout tableau est un événement ; et il I'est dans la mesure ou il nous offre une
surprise. Ici, surprise de voir surgir d’'un Rythme unique, imprévu, créé dans I'lnstant méme,
une impression familiere reconnue — la figure royale — qui semble exister depuis toujours
parce que I'Instant rythmique ou il vient a I'existence est un présent éternel. [...]

2 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jean_Fouquet_008.jpg?uselang=fr
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Que serait I'indifférence altiere des personnages de Piero della Francesca si les figures
de la Reine de Sabbat et de ses suivants n’étaient que des images ? Elle exprimerait tout
au plus I'atonie psychologique et la distraction d’un peuple de figurants. Mais les formes de
Piero ne convergent pas vers I'image. Elles conspirent entre elles dans une lente
chorégraphie [...] ou leur indifférence est d’avance transformée en sérénité dans le grave
sourire du monde.

Vous concevez deés lors qu’un méme élément du tableau, comme il a deux fonctions,
celle d’indiquer un objet, et celle plus fondamentale d’induire un rythme, a également deux
dimensions : une dimension extérieure représentative et une dimension intérieure
rythmique. Il est a la fois un signe et une forme.

La primauté de la forme sur le signe, du rythme sur I'image, est caractéristique de toute
grande peinture, c’est-a-dire de toute peinture capable de créer un style.

Henri Maldiney, Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité (1953), in
Regard parole espace, pp. 5-7 (1973).
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Les humains, les animaux, les végétaux et le monde

Texte 1 : Octave Larmagnac-Matheron

Les plantes parlent-elles ? Si elles le font, c’est a coup sir au moyen d’un langage
qui ne ressemble pas vraiment au nétre : un langage « non verbal », un « parler sans
mots », comme le note la botaniste Monica Gagliano en introduction de I'ouvrage
collectif « Le Langage des plantes », University of Minnesota Press, 2017. Les végétaux
sont apparemment muets. Et pourtant, ils sont de « nature étonnamment “bavarde” » :
les plantes émettent des informations, communiquent, manipulent des signes, etc. C’est
I'enjeu de la linguistique végétale, en plein développement ces derniéres années, que de
comprendre le fonctionnement de ce « langage intrinseque » radicalement différent du
langage humain, la logique des « modes de communication » et « d’expression propre
aux plantes » sans les discréditer d’emblée au motif que ceux-ci ne ressemblent pas a la
communication et I'expression humaines.

L’'idée d'un langage des plantes n’est a vrai dire pas nouvelle. En 1983, deux
études se penchent sur un étrange phénoméne : certains arbres sains situés non loin
d’autres arbres attaqués par des prédateurs sécrétent, en prévision de l'agression
imminente, des substances répulsives. Comment savent-ils qu’il faut réagir ainsi ? Dans
son article « La réaction des aulnes et des saules face aux attaques de chenilles a tente :
des saules réceptifs aux phéromones », le zoologiste David Rhoades affirme qu’ils ont
été avertis du danger par les arbres alentour. lan Baldwin et Jack Schultz parviennent a
des conclusions similaires dans leur étude « La mise en évidence d’'une communication
entre végétaux par les modifications rapides dans la chimie des feuilles endommagées ».

Ces études ont suscité de vives critiques. Comment les plantes communiqueraient-
elles ? La question a tout l'air d’'un probléme insoluble. Une premiére piste est bientbt
mise en évidence : dans leur article de 1990, « Comment le jasmonate de méthyl
aeéroporté provoque la synthése d’inhibiteurs de protéase dans les feuilles et permet une
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communication interplantaire », apparait 'hypothése d’'une communication végétale par
le biais d’'une palette de substances chimiques volatiles.

L’étude de ce langage olfactif va des lors prospérer. Robert Raguso et Andre
Kessler synthétisent dans « La chémiolalie », in : The Language of Plants les avancées
dans I'étude de ces COV (« composés organiques volatils »). Procédant par « analogies
linguistiques », les deux chercheurs transposent a ce langage des plantes les idées
de « lexique », de « néologisme », de « syntaxe », de « contexte » etc.

C’est ce langage olfactif que certains espérent aujourd’hui percer. Les difficultés
sont toutefois nombreuses. « Notre travail de décryptage est rendu plus ardu par notre
certitude qu’'un message n’est pas toujours formé d’une seule molécule volatile : dans
certains cas, il existe un ensemble de molécules ou chacune d’elles occupe une place
bien déterminée en relation avec les autres. » Certains effets de seuil pourraient
également jouer un rdle difficile a estimer. Mais surtout, la communication végétale ne se
réduit pas a sa seule dimension olfactive — de méme que la communication humaine ne
se réduit pas a l'expression orale. Les plantes « parlent» de bien d’autres
manieres. « Elles aussi sont capables de communiquer par relation tactile (le plus
souvent avec leurs racines, mais parfois aussi avec leur partie exposée a l'air), ou encore
en prenant des positions particuliéres par rapport a leurs voisines », par une gestuelle du
corps. Le biologiste moléculaire Ted Farmer, de son c6té, a récemment mis en évidence
un systéme de transmission d’information par impulsions électriques. Quant a Monica
Gagliano, elle s’est intéressée, d’'un point de vue bioacoustique, aux cliquetis (clicking)
émis par certaines plantes : en apparence involontaire, le phénoméne pourrait indiquer
une autre forme de communication.

« Bien que nous en sachions peu sur le ‘langage” des plantes, il semble
extrémement complexe, utilisant de nombreuses modalités différentes (visuelles,
électriques, chimiques) et capable de transmettre des informations sophistiquées »,
résume |'écologue pionnier des recherches sur le végétal Richard Karban dans « Le
Langage des plantes, et comment il différe de la communication animale », 2017. A ces
difficultés s’ajoute un autre élément décisif : le langage des plantes traverse les especes
et méme les régnes. Différentes espéces peuvent communiquer entre elles, mais
également échanger avec des étres non végétaux, a commencer par les insectes
pollinisateurs, plus efficacement que nous. Ce langage interréegne ressemble a bien des
égards au langage humain,comme le souligne Gagliano : «Les plantes et les
pollinisateurs en particulier semblent étre parvenus a une compréhension mutuelle de ce
langage interactif, & une sorte de pacte ou la signification des couleurs, des formes et
des odeurs, ainsi que les regles qui régissent ces significations, sont constamment
négociées, acceptées et incarnées par la plante et ses pollinisateurs dans le cadre de
leur dialogue coévolutif. En ce sens, ces éléments ne different pas considérablement des
gestes humains, y compris de nos paroles, qui sont elles aussi des symboles matériels
perceptibles “représentant” les choses réelles (ou référents) du monde et auxquels une
signification est attribuée et acceptée collectivement pour qu’'un message puisse étre
partagé entre les individus. » (Monica Gagliano et al., The Language of Plants, 2017)

L’ampleur véritable de ce langage reste encore un continent inconnu. Peut-étre
parviendrons-nous a en percer le mystere. Est-ce pour autant qu’il faut, dans la
communication d’informations entre les plantes, parler de langage ? Le langage, au sens
humain, ne suppose-t-il pas bien des éléments qui font défaut a la plante : libre
manipulation de symboles indépendamment des données de I'expérience immédiate,
décomposition et recomposition des messages, représentation mentale des
significations, etc. ? La question reste ouverte tant la vie intérieure des végétaux nous
demeure, pour I'heure, profondément hermétique.

Octave Larmagnac-Matheron , « Et si les plantes parlaient », Philosophie magazine, aoGt
2023
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Texte 2 : Baptiste Morizot

Le retour du loup est un probleme philosophique, dans la mesure ou il peut nous permettre
de questionner la cohabitation avec d'autres espéces, des espéces chargées
symboliguement de l'idéologie de la guerre contre la nature, en d’autres termes. Et s'il était
temps d’abandonner le modéle de la souveraineté humaine sur les autres espéeces, non pas
au profit des prédateurs (on voit les échos historiques traumatiques d’une telle rhétorique),
mais pour un autre paradigme de relation au vivant, au biote dans son ensemble, et plus
précisément au loup ? (...) Le retour du loup est effectivement un probléme de portée
civilisationnelle, mais ce n’est pas celui de la mise en danger de notre suprématie : c’est
celui de notre capacité de coexister avec la biodiversité qui nous fonde, méme sous ses
formes les plus stigmatisées. Celui de notre capacité a cohabiter avec nos fauves. (...)

« Diplomatie » provient du grec ancien ditTAwpua (diploma), signifiant « pliée en deux ». Le
plié-en-deux, c’est celui qui se trouve a la frontiére, contorsionné de telle maniére a avoir
une partie dans chaque camp, et qui ce faisant rend possible une communication, par le
partage d’'un code hybride : il constitue un interprete qui joue le réle de membrane a
l'interface entre deux entités hétérogénes. L’histoire de I'exploration occidentale connait de
nombreux exemples de cet interpréte plié. Parmi ces figures, deux pdles : Sacagawea
(1788-1812), la Shoshone (gagnée au jeu de hasard par le francgais Toussaint Charbonneau)
qui devient l'interpréte et guide de I'expédition Lewis and Clark, et assure en grande partie
son succes et son errance pacifique. A l'autre extréme du spectre, La Malinche, de plus
triste mémoire, esclave azteque offerte a Cortés, devient la « Dofla Marina » du
Conquistador. Traduisant entre nathual (lingua franca mésoaméricaine) et langue maya
yucateque, elle permet a Cortés de monter les uns contre les autres les peuples sous
domination aztéque, pour prendre possession d’'un empire. Le diplomate est plié en deux,
entre deux langages et deux ethos, entre deux systémes d’intéréts : c’est ce qui le rend apte
a étre négociateur et interprete, entre tous les fronts collectifs a bords nets : entre les
hommes et les loups, mais plus loin entre les éleveurs et les écologistes, les instances
européennes et I'opinion publique. (...)

La relation diplomatique consiste en une négociation pour résoudre sans violence des
problémes de cohabitation entre communautés. Elle exige un terrain d’entente, des
interprétes, un langage commun, et des moyens de pression. Le probléme est d’établir, par
mission diplomatique, un contact pour converser avec I'étranger, c'est-a-dire au moins
établir une communication, faire passer un message, lui signifier des limites. Cette
communication exige ni plus ni moins qu’'une langue pliée en deux: littéralement
lyc/anthrope : utilisant des signifiants (stimuli d’effarouchement, signes territoriaux...)
partageables pour viser des signifiés partagés par les hommes et les loups (notions de
territoire, ou de stimulus discriminant de tenue a distance). (...)

Il subsiste une différence fondamentale entre les entités en négociation — il ne s’agit pas
de négocier d’égal a égal, ou de méme a méme. Il est évident que le loup n’est pas un
méme (c’est un « méme différent », suivant I'élégante formule de Bernard Charlier). Mais il
ne s’agit pas non plus de négocier de dominants a dominés : il s’agit de négocier de monde
a monde, de maniére d’exister a maniere d’exister.

La carte ontologique produite par le néolithique sécréte des objections radicales a l'idée
d’une diplomatie entre animaux humains et non humains. Il faudrait par exemple étre dans
un rapport d’égalité pour faire de la diplomatie. D’abord, I'égalité de fait n’est pas évaluable
entre les vivants, car il n’existe pas d’échelle pour évaluer qui est égal a qui dans le bios, ou
chaque forme de vie constitue une sorte de perfection sans modéle, sans norme, sans
canon. Ne faut-il pas néanmoins que les deux partis soient égaux en droit ? Non, dans les
faits, il suffit que I'étre en face résiste et insiste, c'est-a-dire qu’il ne puisse étre ni écrasé, ni
dédaigné. Cortés ne reconnait pas Moctezuma comme son égal en droit, mais il doit bien
étre diplomate puisqu’il ne peut vaincre ou ignorer le peuple aztéque présent sur ses terres.
Faut-il alors que [linterlocuteur soit rationnel, conscient, parlant, pour négocier en
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diplomates ? C’est I'un des points-clés du probleme, mais disons des maintenant : non, il
suffit qu’il soit par exemple ratio-morphe, social, territorial, intelligent. Ne faut-il pas enfin
qu’il veuille négocier ? Non, il suffit qu’il sache recevoir des messages. (...)

Ce partenariat fait sens a la lumiére des avantages écologiques induits par le retour du
loup dans les écosystemes francais. Les grands carnivores assurent dans un écosysteme
une régulation par le haut, qui vivifie toute la chaine trophique. Les écologues sont en train
de découvrir, au Yellowstone, les effets de cascade trophique produits par le retour des
loups, c'est-a-dire les effets écosystémiques indirects, positifs pour la biodiversité
(multiplication des oiseaux nicheurs, vivification des populations d’ongulés par régulation
top-down, régénération de la végétation des ripisylves, et jusqu’au retour des castors, qui
transforment le cours des rivieres et donc les paysages). (...) [Les loups] seraient des
éléments décisifs de la résilience, la robustesse et la vitalité des écosystémes dont on les a
éradiqués.

Baptiste Morizot, Les Diplomates, €d. Wildproject, 2016, chap. I. La crise diplomatique.
Texte 3 : Vinciane Despret.

En 1911, a Ferfay, dans le nord de la France, Augustin Lesage a trente-cing ans. Tout
au fond de la mine dans laquelle il est ouvrier mineur, il entend une voix : « Un jour tu seras
peintre. » Cela lui parait peu probable ; il a a peine terminé I'école primaire et n’a jamais
touché un pinceau de sa vie. La voix revient, elle insiste. Elle lui commande I'achat trés
précis du matériel et le met au travail. Le premier tableau sera une véritable merveille. Tout
au long de sa vie, Lesage peindra prés de 800 toiles dont certaines sont célébrées comme
des chefs-d’ceuvre. Quoique son précurseur, il est considéré aujourd’hui comme I'un des
chefs de file de l'art brut. Si Lesage peint dans un premier temps sous la direction de sa
sceur défunte (morte a I'age de trois ans), Léonard de Vinci prendra la reléve et le guidera
un temps. En 1924, il décidera de signer ses toiles de son propre nom, tout en plagant son
travail sous la protection de Marius de Tyane. Lesage fréquentera les cercles spirites, qui
pourront accueillir cette expérience hors norme. Elle fut bien-sir objet de rationalisations,
notamment de la part des critiques. Jean Dubuffet, par exemple est convaincu que Lesage
donne raison a l'idée, qu’il défend ardemment, selon laquelle I'inspiration n’est en rien liée
a la culture [...] : une création authentique ne peut émerger que des ressources intérieures
de l'artiste. Cette création authentique ne peut cependant pas étre renvoyée a des entités
mystérieuses : Lesage se serait forgé un alibi dans la croyance spirite pour Iégitimer sa
création ; trop modeste, ou trop respectueux des idées admises, il n’a pu assumer étre le
seul auteur de ses ceuvres face aux instances culturelles. [...]

D’autres rationalisations sont encore bien-sir possibles — rationaliser, somme toute,
n‘engage pas a grand-chose. Cela traduit juste un certain type d’engagement. Souvent
prudent. Mais on pourrait en chercher d’autres qui donneraient au probléme la chance de
communiquer avec d’autres histoires, et qui ne supposent pas de prendre une position
sceptique par rapport a la réalité des étres engagés. Ainsi, par exemple, qui promet un peu
plus, celle de Michel Thévoz lorsqu’il suggeére : « Il est significatif que les auteurs d’art brut
appartiennent aux milieux les plus étrangers a la culture des « cultivés » et qu'on trouve
parmi eux tant de fous (ou réputés tels), de délinquants, de pauvres, de vieux, de femmes.
On pourrait dire, a cet égard, en reprenant une formule de Jean Baudrillard, que I'art brut,
c’est « le folklore de 'excommunication ». Or, parmi les ségrégations successives qui ont
marqué le développement de la culture occidentale, celle de la mort est la plus radicale.
Aussi bien les morts ont-ils joué un réle extraordinairement fécond dans beaucoup d’ceuvres
d’art brut, par le biais du spiritisme ». Envisager les conditions de fabrique d’une ceuvre
comme témoignant d’'une alliance entre excommuniés ne céde pas au réflexe de distribuer
les actions entre ceux qui « existeraient vraiment » et ceux qui ne seraient que le produit de
l'imagination. Mais cela oblige surtout a reconsidérer ce qui dans les maniéres d’en rendre
compte et dans ces distributions inéquitables s’avére complice de ces excommunications.
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On pourrait également explorer ce que nous pourrions apprendre de ces expériences
ou, a tout le moins, les pistes qu’elles ouvrent et préter attention au fait les voix sont
intervenues dans la mine. Si on se référe a ce que disait Jeanne Winterson a propos de
linfluence des émanations de gaz, le pas pourrait étre vite franchi — ce seraient des
hallucinations. Mais on peut ralentir ce pas, on peut le faire un peu vaciller — car vaciller,
c’est produire plusieurs amorces d’élan, dans plusieurs directions ; on peut offrir une
traduction qui ouvre et fait hésiter, qui en suscite d’autres. On peut reprendre les
propositions de Luhrmann, et envisager que les régimes de veille et de sommeil, de nuit et
de jour, sont bien différents dans les mines — ce qui engage a traduire « hallucination » par
mode de perception inusuel et rarement partagé. Et penser, ici a nouveau a la suite du
philosophe William James, que les modifications de conscience ne donnent pas une
explication du probléme mais qu’elles conduisent a le reprendre autrement, non sous I'angle
des pathologies mais comme ce qui doit nous inciter & remettre en question la conception
de la conscience elle-méme. De quoi ces modifications rendent-elles la conscience
capable ? A quoi donnent-elles un acces que celle-ci ne peut saisir, a I'état dit normal ? Les
modifications de conscience ne représentent donc pas une solution au sens ou elles
permettraient de distribuer ce qui serait « réel » en tant qu’il est pergu par la conscience que
nous avons habituellement des choses et ce qui serait « non réel ». Les modifications de
conscience ouvrent la conscience a un autre plan de réalité et nous pouvons seulement dire
qgu’elles font sentir ce qui s’y trame ou, plus précisément qu’elles répondent a I'appel de
sentir ce qui s’y trame. Elles constituent, a cet égard une énigme. Tout comme l'inspiration.
Et les réves. Enigme, inspiration, réve : trois sites au sein desquels se produisent des
interpellations, des apostrophes, des mises au travail de la pensée.

Vinciane Despret, Au bonheur des morts, pp. 102-107, (2015).
Texte 4 : Charles Stépanoff.

Pour un observateur extérieur, il est difficile de comprendre le plaisir éprouvé par les
participants a une chasse a courre. Interrogés sur ce qui les passionne dans cette activité,
les veneurs et les suiveurs citent quasi unanimement le « travail des chiens ». Quel genre
d’intérét peut-on donc trouver a regarder des chiens farfouiller dans les feuilles et les
broussailles ?

Hormis les piqueux, la plupart des participants sont loin de la meute et se demandent
souvent ou elle se trouve. On ne voit rien, mais on entend. Il faut du temps pour découvrir
que la chasse a courre est une activité fondamentalement auditive qui sollicite en
permanence l'imagination pour comprendre les péripéties de l'action. Les connaisseurs
expliquent qu'il faut se fier a la « musique des chiens », une notion difficile pour le non-initié :
comment les hurlements cacophoniques d’une meute peuvent-ils avoir quelque chose de
musical ? Les participants écoutent la meute « chanter » avec une attention si soutenue
qu’il faut bien admettre que la « musique des chiens » peut constituer pour certains une
sorte de concert sylvestre. Les grands chiens de vénerie, par exemple les anglo-francais
tricolores, ont une gorge profonde qui leur permet d’émettre une grande variété de
vocalisations puissantes — « Ahoou » - appelées « récris ». Il est capital que les chiens aient
envie de partager I'information par leurs récris : selon un ancien maitre d’équipage de cerf,
« le chien courant, quand il a connaissance de quelque chose, il court et il crie en méme
temps. Ca sert aux autres. Immédiatement, ils se disent : « Cay est, il y en a un qui a trouve
et donc on va rallier a lui. » »

Ecouter la « musique » des chiens, quand on sait I'interpréter, c’est moins entendre
un concert que suivre un opéra tragique avec ses épisodes et sa dramaturgie. Des cris
hésitants épars indiquent que la meute est dispersée et cherche la piste de I'animal : on dit
gu’elle est tombée en défaut. Un récri convaincu bientbt suivi d’'une foule d’autres ne laisse
pas de doute : la meute a retrouvé le sentiment de I'animal pisté et s’élance a sa poursuite.
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Des glapissements accompagnent le bat-I'eau, c’est a-dire I'entrée du cerf dans un étang.
Quand un concert d’aboiements remplace les récris, on sait que le cerf est aux abois.

Les passionnés reconnaissent individuellement la voix de chaque chien et savent en
discerner les nuances. En entendant le cri grave et profond d’'un chien qui a du nez, on sait
aussitot qu’il est sur une « voie de nuit », c’est-a-dire qu’il suit 'odeur d’'un animal passé
avant I'aube. Quand le veneur observe ses chiens qui tentent de retrouver une voie perdue,
il est capable de deviner dans ses moindres détails 'avancée de leur enquéte. Soudain, un
chien a l'air de flairer une odeur, il hésite, puis il est sOr et il se met a crier pour appeler la
meute, suscitant une vive émotion chez les veneurs : « Entre le moment ou il commence a
trouver quelque chose et le moment ou il crie, il se passe 5-10 secondes. Je vois que le
chien va bientbt crier, 13, j’ai 'impression d’étre chien moi-méme parce que je participe a ce
gue fait le chien. »

Au cceur de la passion de la chasse a courre, il y a ce plaisir de se sentir capable de
comprendre le langage des chiens, de partager leurs émotions et de transgresser ainsi les
frontieres entre les especes. Lorsque, aprés un long silence, la voix de la meute retentit, les
participants perdus dans la forét dressent 'oreille, comme électrisés. L’ardeur qui a gagné
la meute semble contagieuse et se transmet aux humains. Pour beaucoup, I'émotion qu’ils
tirent de cette pratique nait de cette projection mentale dans la téte des chiens et dans une
action dramatique invisible qui se noue au cceur de la forét.

La communication va bien entendu dans les deux sens : les humains écoutent les
chiens, mais s’adressent également a eux pour les encourager et les guider quand c’est
nécessaire. [...]

Une grande partie de la communication se fait sur un mode paralinguistique, par le ton
de la voix qui transmet différentes émotions auxquelles les chiens sont tres sensibles. Le
profane est surpris par la grosse vois que prennent souvent les veneurs, hommes ou
femmes : un timbre profond, guttural et en méme temps chanté, qui n’a rien a voir avec la
facon dont ces personnes s’expriment ordinairement. Parler ou crier ainsi, c’est employer le
« ton de vénerie » ou « forthuer » (terme médiéval signifiant « huer fort ») [...]

En action de chasse, les veneurs prennent ainsi des accents canins en s’adressant a
leurs chiens, comme si la quéte de but commun qu’est la proie introduisait une porosité
dans les frontieres des espéces. Cette étonnante communication multimodale, associant
paroles aboyantes archaiques, signaux paralinguistiques, gestes et fanfares a couinements,
s’est constituée depuis prés de mille ans. Elle n’est plus tout a fait humaine, sans étre pour
autant une simple mimique des chiens : elle constitue un cas particulierement riche et
ancien de pidgin trans-espéces comparable a celui un usage chez les Runa d’Amazonie,
témoignage exceptionnel de I'aptitude humaine a créer avec d’autres vivants de véritables
cultures hybrides.

Charles Stépanoff, L’animal et la mort, pp. 208-211 (2011).
Texte 5 : Gunther Anders.

Tu me plonges dans I'embarras lorsque tu me demandes de te raconter ma vie. Je ne
puis me souvenir. Les émigrés en sont incapables. Nous, les pourchassés de I'histoire
universelle, nous avons été privés de la possibilité de parler au singulier.

Je t'entends objecter : aucune vie n'est au singulier ; personne n’a une « vita » ; le
cours d’une vie qui ne se divise pas en moments particuliers, cela n’existe pas ; par « vie »,
nous entendons justement 'unité d’'un ensemble de moments qui se détachent les uns des
autres ; et le fait que la vie se décompose en moments ne détruit pas le souvenir. - Soit.
Relevons cependant que, d’ordinaire, le passage d’'un moment a 'autre se déroule sur un
arriere-plan ou au sein d’'un milieu qui, méme s’il se modifie, est percu comme une
constante ; et cette constante du milieu assure habituellement la cohésion entre les
moments de la vie. Or, nous qui fGmes ballottés de milieu en milieu, nous nous vimes refuser
cette condition préalable a l'unité d’'une vie. [...]
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Ceci posé, le fait de ne pas avoir eu une vie ne signifie pas, bien entendu, que notre
vie ait été inconsistante. Si je pouvais rassembler autour de moi tous les personnages que
jai incarnés dans mes errances, ou qui m’ont porté sur leurs épaules a travers le temps et
I'espace jusqu’a aujourd’hui, et empiler devant moi tous les faits divers® qui me sont tombés
dessus, cela suffirait, compte tenu de leur nombre et de leur ampleur, a remplir richement
une vie humaine. Pour autant, il n’en résulterait pas une « vita ». Uniquement des « vitae ».
Des vies au pluriel.

« Uniquement » dis-je, car cela ne reléve pas ici de l'arithmétique. La somme de
plusieurs vitee n’est pas nécessairement égale a une seule vita . A l'inverse, nous avons
souvent 'impression, nous que I'on condamna a la pluralité, de n’avoir absolument aucune
vie derriere nous. Tout au plus celle que nous avons actuellement, la derniére de la série.
Nous n’avons plus en revanche la maitrise de I'ensemble. Notre aptitude a saisir et a
synthétiser de larges étendues temporelles s’est évanouie, a la fagon de ces béotiens qui,
a la fin d'une symphonie, ne savent rien faire d’autre que d’applaudir mécaniquement
lorsque retentissent les derniéres mesures (mesures qui d’ailleurs auraient pu, bien souvent,
servie de finale dans d’autres symphonies). Une seule raison rend notre piteux état actuel
plus justifiable que celui de ces béotiens : ce qui se situe derriere nous ne ressembla en
rien a une totalité symphonique, mais plutét a une succession de moments distincts, tout au
plus a une suite de plusieurs danses. [...]

Supposer, comme tu le fais, qu’il est aussi facile de se souvenir d’'une suite que d’'une
symphonie, c’est-a-dire, pour I'exprimer de fagon moins imagée, que la mémoire peut — ou
plutdt doit pouvoir — remplir correctement son office indépendamment du genre de vie que
I'on a eu, reléve du préjugé. De méme que le degré de visibilité d’'un objet ne dépend jamais
exclusivement de son éclat ou de I'acuité de son observateur, mais toujours aussi du type
et de la forme du milieu dans lequel il est plongé, de méme le pouvoir de rémanence d’un
souvenir ne tient jamais exclusivement a son intensité ou a la mémoire de son détenteur,
mais toujours aussi a la structure du cours de la vie dans lequel ce souvenir s’'insere. Pour
les générations qui ne connurent pas les grandes vagues de migration récentes, comme
celles de nos grands-parents, et qui passérent toute leur vie au méme endroit, leur seule et
unigue vie, le monde ressemblait & une forét de signes dans laquelle chaque chose
renvoyait a un jour et une heure de leur existence. lls avaient a peine besoin de se souvenir,
car tout, en eux, suscitait un souvenir. Les efforts qu’impliquaient la mise en ceuvre et
I'exercice de la memoria leur furent dans une large mesure épargnés : le monde bruissait
de signes qui leur murmuraient I'essentiel. Tu trouveras sans doute étonnante l'idée selon
laguelle il existe une différence fondamentale entre les fonctionnements passé et présent
de la mémaoire. [...] En tout cas, comparés a nos « recherches des temps perdus* », pour
reprendre une formule que tu ne croyais pas si bien employer, les « recherches du temps
perdu » de nos péres furent, a n’en pas douter, un jeu d’enfant, malgré toutes les difficultés
auxquelles ils se heurtérent. Mais pour expliquer cette différence, il ne suffit pas de
remarquer que nos péeres ont eu seulement besoin de passer en revue une seule vita et que
leur monde contenait tous les signes indispensables a cette récapitulation, alors que de
notre c6té, nous avons eu de nombreuses vitee et que nous ne pouvons compter sur
personne d’autre que nous-méme pour tirer de I'oubli nos mondes révolus, étant donné que
notre vie actuelle n’y fait aucunement écho.

Gunther Anders, L’émigré, pp. 7-12 (1962, 2023).

Texte 6 : Olivier Remaud

Penser comme un iceberg. Qui a jamais pensé comme un iceberg?

3 En francais dans le texte.
4 idem
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Nous regardons les icebergs a la maniére dont nous scrutons les détails d’'une nature morte
du XVlle siécle: un panier de vieilles pommes, des fleurs fanées, une bougie consumeée, un
sablier qui s’écoule. lls nous renvoient I'image d’une fin inéluctable. Miroirs de nos états
d’ame, les icebergs sont les allégories du temps qui passe, les leurres de notre vie
mondaine. Nous déduisons du sort de l'iceberg que la froideur de la glace éteint les lueurs
de la vie. Nous cherchons d’abord dans les icebergs les preuves de notre condition de
mortels. Nous tendons alors notre visage vers une surface et ne voyons que notre reflet.
Notre narcissisme nous condamne au culte des apparences. L'illusion est étrange. L'iceberg
qui glisse sur 'océan est un milieu biotique a part entiére. Nous le comprenons avec difficulté
car la vie se développe sous la ligne de flottaison du bloc. En plongeant dans les eaux
froides, on le constaterait de plus pres. On longerait ses parois immergées. On apercevrait
des organismes accrochés aux petites cupules de glace creusées par les courants marins
d’eau salée. La morue polaire ouvrirait sa bouche tournée vers le haut afin de piocher les
planctons suspendus. Le phoque barbu remonterait des profondeurs en happant la morue.
En quelques secondes, l'illusion d’un bloc mort serait renversée.

Tout iceberg qui se détache devient en peu de temps une arche biologique. Les
craquements de la glace sont comme les hurlements du loup. lls révelent la diversité des
formes de vie. Liceberg fédére des étres autour de lui. Pourquoi se représenter sa
naissance comme un destin triste et solitaire? L'océan est-il si fantomatique a nos yeux?
Réveillons notre conscience pélagique: les icebergs portés par les courants marins sont des
acteurs essentiels dans les cycles primordiaux de la vie. L'inertie des mondes glacés est un
contresens. Aucun des lieux que nous baptisons du nom connoté de “désert” n’est en vérité
déserte.

L'iceberg illustre une vie sauvage partout a I'ceuvre. Il partage avec les animaux un méme
art d’apparaitre et de disparaitre. La philosophe Iréne J. Klaver rappelle qu’étre sauvage,
c’est se manifester et disparaitre. Lorsque tu croise I'ours, méme pas le temps de réaliser
ni d’avoir peur de cette apparition-disparition, c’est une expérience qui outrepasse toutes
les catégories du répertoire émotionnel, visuel et langagier. Les Amérindiens ne disent pas:
“tu as vu l'ours”, mais “l'ours s’est laissé voir a toi”. Et 'Amérindien rajoute méme: “l'ours
sait depuis longtemps ce qu’est un homme.” Etre sauvage, c’est savoir étre discret.
L'iceberg unit, lui aussi, le visible et I'invisible. On sait combien sa partie subaquatique est
volumineuse. Or, il finit toujours par se retourner. Ce qui se présentait a la vie disparait. Et
ce qui demeurait caché se montre. Chaque iceberg joue au jeu des apparences fugitives.
Voir un iceberg, c’est ainsi voir du visible et de I'invisible en alternance. Comme tout étre
vivant, I'iceberg se caractérise par ses fagons de s’exprimer, de se déplacer, de naitre et de
mourir. Il tombe avec fracas dans I'eau pour s’éteindre dans 'anonymat quelques mois ou
années apres. Méme lorsqu’il est colossal et trés apparent, il sait se soustraire a la vue. |
s’évanouit d’'un coup dans la brume, presque en silence. Il réapparait d’autant mieux qu’'on
ne l'attend plus. Sa présence est paradoxalement Iégere. Il s’esquive et laisse les autres
étres vivre leurs propres présences. Au fond, l'iceberg n’a pas “besoin” de nous. Il a surtout
besoin que nous aussi “soyons capables de disparaitre” de temps en temps. Cette part
sauvage est imitable. Nous pourrions apprendre a développer un art du retrait qui serait "une
expérience au milieu et aupres des étres et des choses”. Cet art exigerait, durant un temps,
“‘de déposer toute souveraineté pour s’ouvrir aux possibilités en droit illimitées de la vie
anonyme”. Si nous devenions plus discrets, nous serions de cette maniére plus sauvages.
Si nous étions moins visibles, nous serions plus fidéles a notre principe de liberté. Si la
discrétion était notre marque, nous habiterions sans doute des milieux peuplés d’étres
fabuleusement variés. On imaginerait enfin “comme le monde serait moins solitaire.”

Il est temps de penser comme un iceberg. Il serait temps d’admettre que la “Nature” n’est
pas le jardin d’Eden que la théologie occidentale a inventé a son usage. Pas davantage une
affaire de propriété fonciere, ni un gisement de ressources, la forét une usine a bois et le
grandiose glacier un décor pittoresque, mais un systéme biophysique vital ou se
déséquilibre et se rééquilibre sans cesse I'échange entre humanité et puissances
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élémentaires, minéralité, végétalité, animalité comme un tout solidaire, physique et
psychique, en lequel s’identifie I'idée de personne a la texture du monde.

Olivier Remaud, Penser comme un Iceberg (2020).

33
Manuel a I’usage des colles / Pc / Madame Pillant / Madame Acker



Histoire, mythes et récits

SR— .

Par Artiste inconnu — Jasgrow (2006), Domaine public,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1208713

Texte 1 : Johann Chapoutot.

On assiste [sous le 111® Reich] & une réécriture de I'histoire qui annexe les Grecs et les
Romains a la race nordique. La volonté de puissance exacerbée propre au totalitarisme nazi
s’y exprime pleinement : il s’agit de maitriser non seulement le présent mais aussi le passé,
pour parfaire la domination sur le présent et la maitrise de I'avenir.

Hannah Arendt montre combien le totalitarisme vise a I'édification d’'un « monde
entierement fictif ». Ce monde fictif est celui du postulat doctrinal totalitaire, qui prétend avoir
révelé les lois du devenir. Dans le cas du nazisme, ce postulat est celui de la lutte des races,
lutte qui se manifeste, chez les Sémites, non dans I'’honneur du combat, mais dans la
pénombre interlope du complot. Ce postulat est infalsifiable, au sens ou I'entend Karl
Popper : il ne peut étre invalidé, pris en défaut par un discours de narration du réel qui devra
en étre défense et illustration, offrant ainsi une cohérence apaisante au mensonge
totalitaire. Arendt note que le mensonge vient sans doute répondre a la demande d’un public
disposé a I'entendre, a I'appel « d’'une soif de fiction » qui serait « désir [...] d'un monde
completement cohérent, compréhensible et prévisible » : le chaos d’une histoire qui n’est
gue bruit et fureur est avantageusement ordonné par le principe monovalent du postulat
explicatif. L'imaginaire du complot, notamment, présente 'immense mérite d’étre immune a
la contradiction, mieux, de I'intégrer pour la dépasser, d’étre simple et accessible, et de
proposer une herméneutique totale du réel.

Hannah Arendt souligne que la propagande et I'endoctrinement totalitaires se
distinguent « par leur mépris radical pour les faits en tant que tels » et montre combien le
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mensonge est solidaire d’'une volonté de puissance hypertrophiée : le mensonge du
discours totalitaire « trahit son objectif ultime de conquéte mondiale, puisque c’est
seulement dans un monde qui serait completement sous contréle que le dirigeant totalitaire
pourrait réaliser toutes ses prophéties mensongeres ».

La logique totalitaire ne s’arréte cependant pas a investir le réel de la synchronie : elle
tend a se déployer dans la diachronie. Aussi étendues que soient les conquétes, la
geéographie ne suffit pas, et c’est I'histoire toute entiere qui doit étre annexée, arraisonnée
a l'idéologie totalitaire.

Dans le cas spécifique du national-socialisme, nous sommes en présence d’un
mensonge élevé a la puissance, qui plonge les racines de I'affabulation dans les tréfonds
du passé le plus lointain. La construction du monde fictif n'est pas limitée au présent, elle
va fouiller et fouailler le passé, déterrer les morts, produire leurs cranes et leurs squelettes
sur la scéne de la science pour arracher la preuve qui vient valider le discours producteur
du monde fictif. Le palimpseste du passé est, comme dans le 1984 de Georges Orwell,
consciencieusement gratté pour étre conformé au présent totalitaire. Le passé est mis a
jour.

Le national-socialisme propose une fable. Ce récit imaginaire est crédité, par un Etat
et par ses institutions, universitaires et artistiques notamment, de réalité. Le mensonge est
présenté comme verité : a I'adéquation du discours a la chose, définition classique de la
vérité, se substitue la simple adéquation, interne et autoréférentielle, du discours aux
postulats du discours.

Le terme de « mensonge » peut heurter par sa connotation morale et axiologique, sans
doute non absentes du propos d’Hannah Arendt. Ce qui est vu, percu et condamné par nous
comme mensonge ne l'est pas par tous les acteurs: on peut soupconner quelques
antiquisants de I'époque d’opportunisme empressé et cynique, mais la sincérité d’'un Hitler,
qui disserte sur I'indogermanité des Romains jusque dans ses propos de table, ou d’un Fritz
Schachermeyr, professeur d’histoire ancienne a Vienne, obsédé bien aprés 1945 encore,
par I'affrontement entre Orient et Occident dans I'’Antiquité, ne peuvent faire de doute. La
fable d’'une humanité gréco-romaine nordique affrontée a 'ennemi sémite validait le postulat
idéologique, satisfaisait I'esprit en quéte de cohérence et reposait peu ou prou sur des
héritages historiographiques du XIXe siécle allemand, autant d’élément qui, comme le dit
Bourdieu, rendaient la croyance crédible. [...]

Les idéologues du régime vont ainsi conter I'histoire de la race, la grande geste de
’'homme nordique, qui dote ’homme nouveau d’'un passé nouveau. Le national-socialisme
a ainsi suscité cette vaste entreprise de réécriture qu’est l'invention d’'un passé répondant
aux exigences de quelques postulats idéologiques dont on a, au préalable, posé et imposé
le primat.

Ce n’est pas uniquement le passé et sa Iégitime fierté que I'on peut en tirer, qui est en
cause ici, mais également I'avenir, l'identité nouvelle ainsi construite par la discours sur
'Antiquité est a la fois origine et orientation.[...] Voila donc le sens dévolu a I'activité de tous
les historiens, archéologues, linguistes employés par I'Ordre Noir a explorer le passé de la
race et voués a préserver on héritage : une défense et illustration de la « grandeur des
ancétres », dont une conscience ferme et assurée doit permettre, dans le présent, le
déploiement renouvelé.

Johann Chapoutot, Le nazisme et l'antiquité, pp. 7-11, (2012).
Texte 2 : Nastassja Martin.

Le positionnement des Gwich’in au sujet de la plaine cotiere de 'ANWR® est
globalement associé, pour les américains, a une forme de « conscience écologique
ancestrale » qui serait propre aux autochtones et aurait brusquement ressurgi lorsqu’elle se

5 Artic National Wildlife Refuge
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serait vue poussée dans ses retranchements par la menace du développement pétrolier.
Les Gwich’in sont ainsi présentés au monde comme d’inlassables défenseurs de la nature,
et les différentes organisations écologistes deviennent leur meilleurs interlocuteurs et porte-
parole c6té américain [...].

Malgré les différences importantes qui existent entre I'éthique écologiste et le mode
d’étre gwich’in [...], il est remarquable que ces derniers aient su utiliser et manier les
concepts occidentaux avec tant d’habileté, pour réussir a séduire et a sensibiliser le monde
extérieur. En témoigne la création, I'invention de toute piéce de ce « lieu mythique » qui n’a
de fait jamais existé dans aucune histoire gwich’in : Izhik Gwats‘an Gwandaii Goodlit, le
« lieu sacré ou toute vie commence ». Il me fallut du temps et de I'expérience pour
comprendre que cette petite phrase, sermonnée a tout étranger avec qui un gwich’in vivant
en ville entrait en contact, n’était en réalité qu’une vitrine présentant quelque chose d’autre
que le mode de relation au monde gwich’in a proprement parler. Izhik Gwats‘an Gwandaii
Goodlit est une contrée a la fois mythique et concrete : la plaine cétiere de la mer de
Beaufort est bien le lieu de la reproduction des caribous, et tous les étés des milliers de
meres ongulées y élevent leurs nouveau-nés jusqu’a l'arrivée de I'automne, période a
laquelle tous redescendent s’abriter du froid dans les foréts subarctiques, ou ils seront
potentiellement chassés par les Gwich’in. Cependant, malgré la réelle utilisation de la plaine
cétiére par les caribous et son importance dans le rythme migratoire, son élévation au statut
de sanctuaire pour les Gwich’in n’est autre qu’un mythe moderne, élaboré de concert avec
un autre collectif, qui n’aurait jamais pu voir le jour ailleurs que dans la confrontation a
I'Occident actuel et a ses problématiques naturelles.

Pendant de nombreuses années, avant comme aprés les premiers contacts avec le
monde occidental, les Gwich’in n’avaient de rapports avec les caribous qu’en période
automnale et hivernale, et ne connaissaient ces étres que par I'image qu'ils en retenaient
lorsqu’ils transitaient sur leurs terres : quand les caribous quittaient leur hivernage au
printemps pour se diriger vers le nord et la lointaine toundra battue par les vents, ils
abandonnaient aussi les Gwich’in. Ces lieux redoutés, au cceur du territoire de Inupiat, avec
qui les Gwich’in étaient régulierement en guerre, n’étaient pas affectionnés par les Indiens
subarctiques. Il semble fort peu probable que les quelques voyages entrepris pour aller
guerroyer dans les régions arctiques ou bien commercer, au temps des premiers baleiniers,
plus au nord aux alentours de I'ile de Barter, aient constitué une expérience suffisante pour
permettre a ce lieu d’acquérir un statut spirituel si important. Etant donné que c’est
généralement la pratique quotidienne et 'engagement au sein de I'environnement qui
structurent activement la perception que les Gwich’in en ont et que, réciproquement, le
corpus d’idées qui informe ces pratiques ne semble pas trés intéressé a sanctuariser des
lieux inconnus, il semble bien que nous ayons affaire ici a la traduction d’un concept
écologique dans des termes gwich’in plutdt qu’'a une tradition indigéne ancienne. De plus,
rien ne nous permet de penser, a la lecture de I'ethnographie locale, que les Gwich’in aient
jamais sanctuarisé un lieu sous cette forme-ci. Il apparait plutot que le « lieu sacré ou toute
vie commence » s’apparente bien mieux au concept occidental de wilderness, en tant qu’il
figure une terre au-dela de I’horizon familier, du connu et du commun, appelant ainsi a étre
sacralisée.

Il est par ailleurs intéressant de noter que les Gwich'’in, dans leur lutte contre le
développement industriel, furent non seulement soutenus par les écologistes, mais aussi
par les pasteurs de I'Eglise épiscopale, bien implantés dans le nord de I'Alaska. En effet,
ces derniers disent se positionner aux cbétés des Gwich’in dans leur combat puisque tout
porte a croire que la plaine cétiére aurait été « mise de c6té par le Créateur comme un
endroit donnant la vie, et méritant ainsi d’étre respecté comme un lieu sacré ». L’'argument
du sacré émerge ici de maniére trés pédagogique, et c’est en comparant la plaine cotiére
aux synagogues, aux églises et aux temples occidentaux que les auteurs du concept tentent
de toucher le plus d’ames possibles : « Comme les églises et les synagogues, qui ont une
signification culturelle et spirituelle séparée d’'une quelconque utilisation ou occupation, la
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plaine cétiere a une place symbolique et sacrée, au centre de la religion et de la culture
gwich’in. » [...] [L]es termes « culture » et «religion » [...] permettent aux indigénes
propulsés dans la politique de jeter un pont entre eux et I'extérieur, en se rapprochant de
certains concepts et images étrangers. lls deviennent ainsi plus crédibles, et plus a méme
de toucher profondément une grande partie de I'opinion publique.

Nastassja Martin, Les ames sauvages, pp. 85-88 (2016).

Texte 3 : Starhawk.

Nous vivons toutes et tous dans une culture qui a plus ou moins privé I'environnement
de sa réalité, en a fait quelque chose d’exotique que nous regardons a la télé : plus rien a
voir avec ce qui fait le tissu de notre expérience quotidienne. J'ai commencé a sentir que
développer une relation réelle avec la nature était une partie vitale de notre travail tant
politique que spirituel.

Pour cela, nous avons besoin de devenir conscient.es des attitudes implicites qui nous
mettent a distance du monde naturel. Et bien-sar, cela inclut les philosophies dominantes
qui mettent les étres humains au-dessus de la nature, ce qui leur donne le droit d’exploiter
le monde naturel en fonction de leurs besoins. Ces philosophies sont issues tant de sources
religieuses que du culte séculier du profit, et les dégats qu’elles causent sont massifs et
visibles.

Mais il y a une autre vision de la relation humaine a la nature, qui est plus subtilement
néfaste et cause des dommages d’autant plus insidieux qu’elle est souvent celle des
activistes et des environnementalistes. Nous, humain.es, serions d’une fagon ou d’'une autre
pires que la nature, un fléau pour la planéete, voué.es a piller tout ce que nous touchons.
Bref, la nature irait mieux sans nous. J'admets que cette vison se défend — mais je pense
qu’'a sa maniére, elle est tout aussi nuisible que la conception entretenue par les pillards
actifs. Car se croire par essence mauvais.e pour la nature, c’est se croire profondément
séparé du monde naturel. De plus, cela nous décharge subtilement de la responsabilité
d’avoir a développer une relation saine avec la nature, d’apprendre a observer, interagir et
jouer un role actif dans sa guérison.

La vision des étres-humains-comme-fléau est contre-productive lorsqu’il s’agit de
s’organiser autour d’enjeux environnementaux. Il est difficile de susciter I'enthousiasme pour
un mouvement qui — méme de maniere inconsciente — envisage la disparition des humain.es
comme un bien. Se sentir mauvais.es, coupables et inauthentiques n’est pas ce qui fait agir.
Tant que nous considérons les étres humains comme séparés de la nature, que nous nous
situions au-dessus ou en-dessous, nous fabriquons inévitablement une opposition
humains/nature ou tout le monde sort perdant.

Il y a une autre conception, que défendent la plupart des cultures autochtones, les
biorégionalistes, les praticien.nes de la permaculture et bien d’autres qui vivent en lien plus
étroit avec la terre : nous-mémes, humain.es, serions tout autant la nature que I'ancien
séquoia, le moustique ou la fleur sauvage. Nous sommes, de fait, des animaux. Nous
sommes des corps héritiers de milliards d’années d’évolution. Nous mangeons, chions,
respirons, buvons, nous nous reproduisons, mourons et nous nous décomposons comme
le font d’autres corps. Dans la nature, chaque baleine géante et chaque micro-organisme
imperceptible ont leur maniére de participer a I'harmonie de 'ensemble. Penser que nous
ne le faisons pas frise 'arrogance !

Quel rdle pourrions-nous jouer ? Les paroles de Mabel McKay, tresseuses de paniers
et ancienne du peuple Pomo de Cache Creek, pourrait contenir un indice : « Lorsque les
gens n’utilisent pas les plantes, celles-ci deviennent rares. Vous devez les utiliser pour
gu’elles reviennent. Toutes les plantes sont comme cela. Si on ne les récolte pas, si on ne
leur parle pas, si on ne prend pas soin d’elles, elles mourront. »

Se pourrait-il que nous soyons censé.es parler aux plantes et animaux, interagir avec
elles et eux, accepter les dons qu'ils et elles offrent et les utiliser sur un mode qui les aide a
croitre ? Les tresseuses de paniers Pomo qui récoltent les racines de jonc élaguent et
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éclaircissent les touffes, ce qui améliore leur habitat. Les joncs qui poussent au bord des
rivieres et sur les berges des ruisseaux aident a retenir la terre et empéchent I'érosion. Les
Premieres Nations de Californie ont élagué, taillé, récolté, débroussaillé par le feu les
prairies et les foréts selon des procédés qui créent des conditions optimales pour la vie
sauvages, I'ouverture des prairies et la croissance des grands arbres. Leur interaction avec
le territoire était si intelligemment ajusté que les envahisseurs européens n’y ont rien
compris. lIs ont cru qu'ils avaient découvert une terre sauvage, vierge de toute intervention
humaine (et offerte a leur exploitation), alors que ce qu’ils avaient trouvé était plutdt un jardin
sauvage merveilleusement entretenu.

Partout sur le continent les peuples autochtones ont utilisé le feu, les priéres, les outils
et les cérémonies afin d’'influencer leur environnement naturel. Les écosystémes que nous
admirons dans les foréts et les prairies ont co-évolué avec les cultures humaines. A part le
sommet des montagnes les plus élevées et les glaciers, il n’y a nulle part de nature « vierge
et sauvage ». Les préjugés européens et leur mépris raciste pour les autres cultures ont
créé cette image fantaisiste. La « nature » dont nous considérons étre les fléaux est le fruit
de millénaires de cohabitation. [...]

La premiéere lecon est que nous sommes, en tant qu’étres humains, capables de
répondre a la fois a nos besoins et a ceux des étres non humains qui nous environnent, sur
un mode qui accroisse effectivement la diversité, les habitats, les interdépendances et la
beauté. [...]

La seconde lecon [...] est que [...] loin d’aller mieux sans nous [la nature] serait
incompléte sans des yeux humains qui 'admirent, des voix humaines qui chantent ses
louanges, des mains humaines qui s’occupent d’elle, élaguent et récoltent, et des estomacs
humains qui sont comblés par son abondance. Les plantes mourront si 'on n’en prend pas
soin.

Starhawk, Quel monde voulons-nous ?, pp. 50 — 53 (2002, 2019 pour la trad.
francaise).

Texte 4 : Supiot

Nos institutions, comme toute ceuvre humaine, donnent a voir les images qui ont présidé a
leur conception. Le droit, comme la technique, la religion ou les arts, est un fait de culture,
qui inscrit dans la durée les représentations du monde qui dominent une époque donnée.
Bien s0r, ces représentations — technique, juridique ou artistique — possedent chacune
leur propre systéme de références. L'avion incorpore dans un objet technique le réve
humain de s’élever dans les cieux, mais son efficacité dépend du degré de vérité des
connaissances scientifiques qui ont présidé a sa construction. Cet adossement aux vérités
scientifiques distingue les objets techniques modernes de ceux de '’Antiquité, qui n’étaient,
selon I'expression de Jean-Pierre Vernant, que des « pieges tendus aux points ou la nature
se laisse prendre® », c’est-a-dire des recettes fondées sur I'efficacité. L'ceuvre d’art est au
contraire totalement émancipée de I'impératif de vérité et peut donc s’évader complétement
de la pesanteur du monde tel qu’il est. Mais elle ne sera (en principe !) considérée comme
une ceuvre d’art que si elle a une valeur esthétique et c’est a 'aune de cette référence
esthétique qu’elle sera jugée.

Le Droit occupe quant a lui une position a mi-chemin entre I'art et la technique. Sa référence
ultime n’est ni la vérité, ni I'esthétique, mais la justice. De méme qu’un zeppelin peut se
révéler dangereux et qu’une peinture peut étre une crolte, une regle de droit peut étre
injuste. Mais dire qu’elle est injuste, c’est justement la référer a ce qu’elle devrait étre.
Comme l'art, le Droit évolue dans un monde fictionnel — par exemple, celui d’'une
République ou régnent la liberté, I'égalité et la fraternité. Mais comme la technique, il vise a
agir sur le monde réel et doit donc en tenir compte. Ces différentes représentations

6 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1971, t. II, p. 58.
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interagissent, participant chacune de ce que Cornelius Castoriadis a appelé [l'institution
imaginaire de la société’. Parler d’institution « imaginaire » ne veut pas dire que nos
institutions soient I'expression de purs fantasmes, de ce magma de représentations qui nous
habitent de notre vie foetale a notre mort. Bien au contraire, I'institution sociale de l'individu
consiste a I'arracher de ce magma pour le faire « accéder au monde social et au monde des
significations comme monde de tous et de personne? ». Cela veut dire que ce monde de
significations communes, que linstitution impose a la psyché, est lui-méme le fruit d’'un
imaginaire, mais d’'un imaginaire social qui doit, pour que la société survive, étre compatible
avec ses conditions physiques et biologiques d’existence.

Participant de cette institution imaginaire de la société, I'ordre juridique ne peut donc étre
séparé des conditions matérielles d’existence ou il s’inscrit, ni déduit de ces conditions. Il se
présente en effet toujours comme I'une des réponses possibles aux défis que ces conditions
posent a 'espéce humaine®. C’est pourquoi il est aussi vain de vouloir le fonder sur des
bases transcendantales que de vouloir I'expliquer par sa base matérielle ou I'analyser
comme un objet technique vide de toute signification. [...]

La tache propre de I'analyse juridique n’est donc pas d’appréhender directement le monde
des faits, celui de I'étre, mais celui du devoir étre. Il ne s’agit pas de négliger la dynamique
qui relie dans 'action des hommes ces deux univers de I'étre et du devoir étre — auquel il
faudrait du reste ajouter celui du pur imaginaire —, mais bien au contraire de dire qu’on ne
peut saisir cette dynamique sans identifier les systémes de représentations qui irriguent le
droit dans une société donnée. Beaucoup de choses se jouent en effet dans I'écart entre
ces représentations formelles et I'état réel du monde. Si cet écart est trop grand ou s’élargit,
la réalité disqualifie 'ordre normatif et sape sa crédibilité. C’est ce qui risque d’advenir par
exemple si, derriére la facade d’'une loi égale pour tous, régne en fait un systéme de passe-
droits et d’allégeances personnelles. L'implosion du communisme réel est un cas de cette
perte totale de crédit de la chose publique et du triomphe du chacun pour soi et des
arrangements négociés dictés par le seul calcul d’intérét individuel. Mais, inversement, un
systéme normatif peut faire advenir au moins partiellement dans les faits la représentation
du monde qu’il promeut. Il suffit de lire Tocqueville pour comprendre par exemple la
dynamique du principe d’égalité, une fois qu’il a acquis une valeur constitutionnelle. Il est
certain que le principe d’égalité des hommes et des femmes ne donne pas, aujourd’hui
encore, une image fidéle de la réalité, encore marquée par de nombreuses inégalités de
fait. Un écart subsiste entre faits et droit. Mais il est non moins incontestable que cet écart
s’est réduit en raison de la force normative du principe d’égalité.

Alain Supiot, La Gouvernance par les nombres, Fayard, 2015, p. 9-18
Texte 5: Mona Chollet

L'absence d’idéal concurrent et les sollicitations permanentes de la consommation
viennent réactiver les représentations immémoriales qui vouent les femmes a étre des
creéatures avant tout déecoratives. Depuis quelques années, le discours des magazines
féminins a viré a I'entreprise de décervelage pur et simple. La journaliste Sylvie Barbier a
raconté dans un livre I'évolution a laquelle elle a assisté : « Désormais, le titre préne la
tyrannie du look. On encourage l'idiote aguicheuse, la séduction de sous-douée, le regard
de poisson mort. Fin de la sincérité. Enfuie 'audace. Début du grand formatage. Nouveau
refrain : n’exister que par la beauté et ne survivre que par le regard des hommes. » Le
déchiffrement du monde en termes de « tendances » qu’on réserve a la lectrice, la
surenchére d’articles lui signalant tous les aspects d’elle-méme qui pourraient partir a vau-
I'eau et les fagons d’y remédier lui disent implicitement, mais avec une insistance proche du

7 Cornelius Castoriadis, L‘Institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 1975.
8 C. Castoriadis, ibid., p. 453.
% Cf. Jean-Louis Gardies, L’Erreur de Hume, Paris, PUF, 1987.
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harcélement, que sa principale, voire son unique vocation est d’exalter et de préserver ses
attraits physiques. Et de ne pas s’occuper du reste.

Aux critiques, les journalistes de la presse féminine ont coutume de rétorquer que « les
lectrices ne sont pas idiotes » et qu’elles savent trés bien faire la part des choses. Or
I'intelligence n’a rien a faire dans la réception de ces discours, dont le propre est justement
de la mettre en échec, de la contourner. lls ont inévitablement un effet, car ils jouent sur des
craintes et des failles trés intimes, qu’ils ne cessent de titiller, d’entretenir : la peur de ne pas
ou de ne plus étre aimée, la peur d’étre rejetée, la peur de vieillir dans une société qui
semble ne concevoir les femmes que jeunes... En outre, les mots sont secondés par des
légions d’'images irréelles, encore plus redoutables qu’eux car elles se faufilent dans le
cerveau a notre insu, précédent et déjouant toute réflexion, toute démarche critique. Il est a
peu prés impossible d’échapper a leur matraquage. Cette presse, enfin, doit une partie de
sa puissance a sa fagon de se placer au centre d'une communauté féminine — fictive, mais
peu importe — dont elle se prétend le simple relais. Les pratiques qu’elle prescrit, jure-t-elle,
ne sont pas de son fait, pas plus qu’elles ne sont dictées par des intéréts commerciaux
guelconques : ce sont celles qu’ont spontanément choisi d’adopter la majorité des femmes,
ou du moins les « femmes qui comptent », les filles avisées, dans le vent, celles qui ont tout
compris et qui livrent leurs secrets dans les pages du magazine.

La dévalorisation systématique de leur physique que lI'on encourage chez les
femmes, I'anxiété et l'insatisfaction permanentes au sujet de leur corps, leur soumission a
des normes toujours plus strictes et donc inatteignables sont typiques de ce que I'essayiste
américaine Susan Faludi a identifié en 1991 comme le backklash : le « retour de baton »,
qui dans les années 1980, a suivi I'ébranlement provoqué a la fin des années 1960 par « la
deuxieme vague du féminisme ». Le corps, comme I'a montré Naomi Wolf dans The Beauty
Myth (le Mythe de la beauté), paru la méme année que le livre de Faludi, a permis de
rattraper par les bretelles celles qui, autrement, ayant conquis — du moins en théorie — la
maitrise de leur fécondité et 'indépendance économique, auraient pu se croire tout permis.
Puisqu’elles avaient échappé aux maternités subies et a 'enfermement domestique, I'ordre
social s’est reconstitué spontanément en construisant autour d’elles une prison
immatérielle. Les pressions sur leur physique, la surveillance dont celui-ci fait I'objet sont un
moyen révé de les contenir, de les contrdler. Ces préoccupations leur font perdre un temps,
une énergie et un argent considérables ; elles les maintiennent dans un état d’insécurité
psychique et de subordination qui les empéche de donner la pleine mesure de leurs
capacités et de profiter sans restriction d’'une liberté chérement acquise. Elles-mémes, en
outre, se sentent coupables de la transgression que constitue leur présence dans des
sphéres d’ou elles ont été longtemps exclues ; elles ont donc tendance, pour compenser,
pour rassurer les hommes ou pour se rassurer elles-mémes sur leur pouvoir de séduction,
a surenchérir dans le soin porté a leur apparence.

Il ne faut pas sous-estimer, dit Naomi Wolf, le traumatisme causé par l'arrivée

massive, sur une periode historique trés courte, des femmes occidentales sur le marché du
travail. Les prouesses esthétiques que I'on exige d’elles sont une maniére de leur faire payer
leur audace, de les remettre a leur place. Dans I'entreprise, les hommes sont chez eux ; ils
n’ont donc « pas de corps », comme l'écrit Virginie Despentes47. Les femmes, elles, doivent
donner des gages — sans que I'on sache trés bien de quoi, d’ailleurs. Elles doivent n’étre ni
trop ni trop peu attirantes : dans le premier cas, elles risquent de ne pas étre jugées
credibles professionnellement et, si elles se font harceler sexuellement, elles I'auront bien
cherché ; dans le second, elles s’exposent aux réflexions désobligeantes pour avoir manqué
a leur role de récréation visuelle et de stimulant libidinal. Il s’agit de prouver que I'on mérite
d’étre a la place qu’on occupe et, en méme temps, que I'on reste « une femme » au sens
traditionnel du terme — de prouver une chose et son contraire, en somme.

Mona Chollet, Beauté fatale, (2012).
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Texte 6, Yves Citton

Je ne connais pas de facon plus stimulante — parce qu’infiniment troublante — de se
représenter cette verticalité que de recourir a la ritournelle que Jacques le fataliste répéte a
la suite de son capitaine dans le roman de Diderot : « Tout ce qui nous arrive de bien et de
mal ici-bas était écrit la-haut ». La formule n’a pas manqué de désorienter les critiques
(c’était sans doute son but). [...] Il serait bien entendu absurde d’imaginer que Diderot ait pu
croire un seul instant a I'existence d’'un codex sur lequel notre destin ait été écrit de tout
temps par une autorité transcendante. On pourrait se tirer d’affaire en précisant que Diderot
avait en téte un imaginaire déja laplacien, affirmant que si I'on pouvait connaitre les lois de
la nature et la position exacte de chaque point de la matiére, on pourrait calculer et prédire
I'évolution a venir de ce systéme global que constitue l'univers. Que tout ce qui doive nous
arriver puisse — selon les principes de ce déterminisme mécaniste — étre « écrit » au sein
d’'un tel systéme d’équation ne suffit toutefois en rien a fonder une distinction entre un ici-
bas et un la-haut.

[...] La ritournelle de Jacques, que I'espiegle Diderot s’amuse a jeter dans les pieds
de la pensée de 'immanence, doit étre pergue dans sa fonction éminemment provocatrice :
il s’agit de nous « conduire » a nous demander quel est donc ce la-haut ou s’écrit notre
destin quotidien — et il s’agit donc de reconnaitre que ce n’est pas chaque individu qui I'écrit
spontanément pour lui-méme, ici-bas, a partir de ses libres volontés personnelles. Lorsqu’un
individu met ici-bas son bulletin de vote dans I'urne, ou sa bouteille de Coke dans son caddy,
il ne devrait pas ignorer a quel point son comportement d’ici-bas a été écrit la-haut, a travers
toutes les structures de pouvoir, tous les frayages passés et solidifiés, qui ont contribué a
méta-conduire sa conduite du moment. Méme si ce la-haut n'émane que de la percolation
transindividuelle de la puissance de la multitude, c’est bien ce rapport de verticalité qu’il doit
essayer de comprendre et de cartographier, s’il entend échapper (un peu) au sort de
marionnette dans lequel est cantonné cet autre personnage du roman de Diderot qu’étre
maitre Jacques (figure sympathique de l'idiot). [...]

On sait ce qui rend le roman de Diderot tellement provocateur : Jacques a parfaitement
raison de dire que « tout ce qui lui arrive de bien et de mal ici-bas était écrit la-haut »
puisque, en tant que personnage de roman, tout ce qui lui arrive dans l'ici-bas de son monde
fictionnel a effectivement été « écrit la-haut », par la main bien réelle de I'écrivain Diderot.
La provocation tient a ce que ce roman, dont le narrateur passe son temps a interrompre
I'histoire des amours de Jacques pour interpeler son lecteur, tout a la fois brouille et affirme
la différence de niveaux entre le monde fictionnel et le monde réel. Le lecteur ne peut pas
ignorer qu’il lit un roman : 'agencement de de ses flux et désirs frustrés et de croyances
ébranlées par les incessantes interruptions du récit se met en scéne de maniére a ce
gu’apparaisse en pleine lumiére l'activité de méta-conduction qu’un auteur opére sur son
lecteur. Les réactions du lecteur (réel) comme celle du personnage (fictif) sont donc
egalement « écrites la-haut », sur le grand rouleau rédigé de la main de Diderot.

Ni notre expérience commune de lecteur ni les interprétations critiques du roman ne
poussent généralement la provocation ou le brouillage des niveaux beaucoup plus loin. En
ayant les yeux ouverts sur le livre, nous savons que nous nous plongeons dans un récit
fictif : il suffit de relever les yeux pour sortir (et se libérer de 'emprise) de la méta-conduction
narrative. Je veux bien reconnaitre I'évidence que quelqu’un conduit (une partie de) mes
conduites quand je lis un livre qu'’il a écrit ; on m’accordera facilement en retour cette autre
évidence, voulant que personne n’a écrit la-haut mon histoire de personne réelle (dés lors
que je ferme I'ouvrage). Le jeu que joue (avec nous) Diderot dans Jacques n’est ni celui de
'hypothése déconcertante que nous fait imaginer Descartes avec son malin génie, ni celui
de I'hallucination dans laquelle nous plonge Jean Potocki au début du Manuscrit trouvé a
Saragosse, ni celui dans lequel nous immergent les créateurs de The Matrix, ni encore celui
au sein duquel nous mettent profondément mal a l'aise les Funny Games US de Michael
Haneke.
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Malgré des différences de genre narratif et de tonalité stylistique entre ces diverses
ceuvres, la mise en scéne de I'enchassement enchevétré des méta-conduites dans et par
Jacques le fataliste offre un stimulant terrain d’exercice [...] a la question : qui raconte mon
histoire (de personne réelle) ? De prime abord, bien entendu, personne. Il n’y a ni grand
rouleau, ni plume providentielle, ni malin génie, ni conspiration totalisante (ni Empire du Mal,
ni Etat totalitaire, ni conspiration du grand Capital, ni collusions des multinationales, ni
machination bollywoodienne) qui dicte mes gestes quotidiens. Il n’y a, on I'a vu, qu’'un
enchevétrement tragi-comiquement chaotique de tentatives conflictuelles (et généralement
« foireuses ») de captations des flux de désirs et de croyances.

Yves Citton, Mythocratie, pp. 59-62 (2010).
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La morale, la pratique et les fins

https://anneloubet.com/SE-TENIR-DROIT
Texte 1 : Mazarine Pingeot

Le dictionnaire propose ce sens littéral : la transparence est “ la propriété des
substances qui laissent passer la lumiére et au travers desquelles on voit distinctement les
objets”, trans-,” a travers”, parere, “ paraitre”. Or, on assiste a un étrange glissement
sémantique entre le verbe et I'adjectif : transparaitre, pour un objet, signifie “ paraitre a
travers quelque chose de transparent”. Donc, paraitre, apparaitre, devenir visible. Tandis
que “ transparent” renvoie a ce qui, au contraire, est diaphane, invisible. Transparaitre
s’oppose donc a transparent. Premiere contradiction interne, premiere ambivalence dont
est porteuse la notion.

C’est que la transparence a pour particularité de masquer son principe méme de médiation.
La vitre s’oublie au profit du paysage, pourtant, c’est a travers elle que je vois celui-ci. Pour
que l'objet puisse “ transparaitre”, le médium doit s’effacer. Pour dévoiler, il doit se
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dissimuler. La transparence induit donc en elle-méme l'idée du caché, du secret, de
l'invisible alors qu’elle prétend par ailleurs dévoiler, porter a la lumiére, mettre au grand jour.

La transparence a des propriétés magiques car dés lors qu’elle est vue, elle s’évanouit. Son
essence est de disparaitre au grand jour.

Au sens figuré, quelqu’un de “transparent” est quelqu’un d’invisible, qu’on ne remarque pas.

Mais quelgu’un de “ transparent” au sens moral du terme est aussi quelqu’un qui déclare
n’avoir rien a cacher, qui agit au vu et au su de tous, dont les intentions sont manifestes et
qui prétend dés lors pouvoir s’exposer dans une totale visibilité. Etre transparent, est-ce
donc étre totalement invisible ou totalement visible? Sans cesse la notion de transparence
oscille entre ces deux contraires qu’elle contient en elle de fagon simultanée: I'apparaitre et
le disparaitre. Etrange propriété qu’on retrouve dans cette injonction paradoxale: “ Soyez
transparent! ( qui signifie en réalité: montrez tout”). En psychologie, le double bind est un
concept qui permet de comprendre I'impossibilité pour un sujet de faire un choix lorsqu’il est
simultanément soumis a deux ordres de nature opposée, a une contradiction interne rendant
toute action insoluble. On ne saurait mieux décrire la dualité du concept de transparence.
Traditionnellement, on tend a associer le caché, I'obscur, le non-avouable, le secret mais
aussi 'amour, l'intime a I'espace privé. Au contraire, I'espace public exige une entiére
visibilité. Cependant faut-il tout montrer? Dans un monde qui charrie incessamment des
images en tout lieu et en tout temps, participant d’'une déterritorialisation inquiétante de la
pensée et du corps, d’autant plus inquiétante qu’elle brouille précisément les limites entre
sphéres de l'intime et du public, la transparence est-elle devenue une menace pour nos
libertés? Dans un monde globalisé et connecté, qui parait de plus en plus ouvert, et ou
I'injonction de transparence est de plus en plus pressante, il semble important d’interroger
cette notion car contrairement aux apparences, elle est loin d’aller de soi.

Et quoi de plus passionnant que d’essayer de comprendre, justement, pourquoi certaines
choses nous semblent “ normales” et d’autres non? De pouvoir montrer en quoi cette
“ normalité” ne I'est peut-étre pas autant que nous voudrions le croire? Si une habitude
passe vite pour une verité et une vérité pour une évidence, c’est que cette habitude puise
ses racines dans une histoire, et recéle une signification importante quant a I'évolution de
notre sociéte.[...]

Nous cheminerons donc a travers différents champs que la transparence habite et relie,
pour nous apercevoir qu’elle est centrale bien qu'invisible en sa centralité: d’abord associée
a la clarté et a la connaissance, ne serait-ce qu’a travers les grandes métaphores
philosophiques de la vision, elle semble un idéal. Mais trés vite, I'idéal est battu en bréche
lorsqu’elle n’éclaire plus la connaissance de soi mais celle des autres. Car exiger de l'autre
gu’il soit transparent, c’est ne point vouloir qu’il soit “ autre”, c’est vouloir le posséder, le
dominer.

La transparence est requise dans le champ de I'intime, de la relation a soi et au monde,
bref de la connaissance, soit, mais dés qu’on pénétre dans le champ moral et politique, elle
se change en injonction. Or, dans une démocratie telle que la nétre, fondée sur la distinction
entre I'espace public et I'espace privé, il faut apprendre a manier la transparence avec des
pincettes, a moins de la laisser dériver vers ses penchants naturels, l'inquisition et le
totalitarisme.

Mais ceux-ci progressent sournoisement. Car si les institutions démocratiques sont un cran
d’arrét aux tentations totalitaires, notre nouveau mode d’existence, lui, peut mettre en
danger le citoyen -et ce mode d’existence, c’est I'image. L'image qui occupe la Toile, les
réseaux, les médias, I'image qui porte en elle l'illusion de sa propre transparence. Ainsi dans
un monde saturé d’images, on aurait tendance a espérer le triomphe de la transparence. Au
contraire, la trés grande visibilité a généré une nouvelle forme d’invisibilitt. Comme le dit
Viktor Klemperer, s’agissant de I'idéologie nazie, elle gagne avec la langue son moyen de
propagande le plus puissant et le plus secret. Il en va de méme avec la transparence : plus
elle permet de montrer, plus elle masque, plus les images deviennent le moyen d’acces au
réel par la multiplication des écrans, plus elle masque le réel. Seule la pratique artistique
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permet de subvertir cette promesse de transparence en exhibant I'indispensable médiation
a laquelle recourt toujours quelgue représentation que ce soit.

Mazarine Pingeot : La dictature de la transparence, Nouvelles Mythologies, P17-20
(2016).

Texte 2 : Cynthia Fleury

La revendication de la dignité fédére aujourd’hui plus encore que celles de I'égalité et de
la liberté. On le voit dans les mouvements des « gilets jaunes », de Black Lives Matter
contre le racisme, de #metoo contre les violences sexuelles ou dans les marches des
fiertés LGBTQIA+. lls n’expriment pas seulement une demande de reconnaissance,
mais revendiquent I'égale valeur des vies humaines, y compris celles qui sont définies par
la stigmatisation. Parce qu’ils sont souvent exclus d’'un monde majoritaire qu’on leur a vendu
comme universel, ces hommes et ces femmes réclament le respect inconditionnel da
d’emblée aux individus.

La revendication de la dignité est aussi au cceur des discours des soignants et des débats
sur la fin de vie, ou elle apparait comme la garante ultime des conditions matérielles du soin
mais aussi du respect du désir et de la liberté que chaque individu veut exercer jusqu’a la
mort. La peur de « tomber » un jour dans une situation d’indignité — ou jugée comme telle —
est ancienne. Mais une nouvelle angoisse se fait de plus en plus présente dans nos sociétés
occidentales, celle d’étre obligé de se conduire de fagon indigne a I'égard d’autrui, parce
gue le systéme ne permet plus de faire autrement. On la retrouve, par exemple, chez les
enfants de parents agés qui craignent de « mal se conduire » en les mettant dans un Ehpad.
(-..)

Depuis la fin du XXe© siecle que I'on détricote consciencieusement le fonctionnement de
nos services publics, nos sociétés sont devenues des fabriques systémiques de nouvelles
formes de situations indignes. Les soignants, les magistrats, les travailleurs sociaux, les
gardiens de prison sont nombreux a dire « ne plus pouvoir faire leur métier dignement ».
Alors qu’ils se sont engagés dans ces institutions pour accompagner les individus dans
I'épreuve, ils sont conduits, par manque de temps et de moyens, a participer a des situations
indignes. lls témoignent d’'une méme « souffrance éthique », ce sentiment de participer a
un systéme de dupes ou il n’y a d’autres choix que de se sentir mal ou de renoncer a
'empathie. (...)

[Face aux situations indignes,] I'indignation est salutaire, mais elle peut étre aussi un piege
qui enferme dans la dénonciation émotionnelle et le ressentiment. Je défends une politique
du soin qui est I'un des piliers de la clinique de la dignité. C’est ce que nous enseigne
I'éthique du « care », cette notion mise en lumiére par des philosophes féministes
ameéricaines dans les années 1980. Elles ont montré que ce qui fait «tenir» nos
sociétés repose majoritairement sur les femmes et sur des catégories socio-économiques,
ethniques ou professionnelles que I'on paye et que I'on considére mal. Ce sont elles qui
portent le fardeau de la vulnérabilité systémique comme de I'entretien des milieux
indispensables a la vie.

Une politique de la dignité consiste a réhabiliter le soin des autres et des choses en
renforcant I'attention que I'on y porte collectivement et ce, jusqu’a la question fatidique de
la mort. Il s’agit d’humaniser ces taches difficiles, de valoriser le temps que I'on y passe, la
gualité de la présence et de la relation, toutes ces « capacités » aujourd’hui invisibilisées en
politique. Il s’agit aussi de mutualiser ce fardeau, car c’est un enjeu politique et culturel qui
concerne I'ensemble de la société. (...)

[Lorsqu’elle accepte l'indignité des conditions du soin, notre société] renonce a l'idéal de
la modernité qui, rappelons-le, est fondée sur I'éthique de la dignité des personnes : celle
d’Aristote, soucieuse de la singularité du sujet, celle de Kant, qui ne peut considérer 'autre
gque comme une personne et une fin, celle de Ricceur, qui prend en compte les identités
narratives. En lieu et place de cette singularité, notre société se prépare au grand retour de
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I'éthique utilitariste du tri et de la statistique, ou I'on n’a plus les moyens d’accueillir ceux qui
n’entrent pas dans les cases. La prise en considération de la valeur irréductible des vies
laisse place aux outils de la priorisation.

C’est I'expérience que I'on a vécue avec la pandémie de Covid-19 : dans certains pays, le
nombre insuffisant de masques, de respirateurs et de places en réanimation a eu pour
conséquence de remettre en cause I'entrée des plus de 75 ans dans les services de
réanimation. C’est aussi ce que racontent les soignants qui ne peuvent plus accueillir la
spécificité de la personne. Les services publics en « mode dégradé » font mal aux individus
comme aux institutions. Que le mode dégradé existe exceptionnellement, chacun peut
'entendre : qu’il soit banalisé, jusqu’a devenir dégradant, est une faillite morale et politique.

L'anthropocéne s’annonce comme une clinique de I'indignité des plus retorses, avec plus
gue jamais ce fait inégalitaire structurel ou la « vie digne » des uns s’édifie aux dépens de
la « vie indigne » des autres. Il nous invite a élargir la notion de dignité au-dela de ’humain.
Dans ce monde qui devient inhabitable, la dignité humaine se définit aussi par la prise en
considération et le respect des autres formes de vie et du vivant en général. (...)

Cynthia Fleury : « Nos sociétés sont devenues des fabriques systémiques de situations
indignes », Propos recueillis par Claire Legros, Le Monde, 27 aolt 2023.

Texte 3 : Elsa Dorlin.

Notre hypothese et la suivante : le souci des autres advient par et dans la violence et
génere un positionnement éthique bien différent de la seule proximité affective, de I'amouir,
de l'attention compatissante, de la sollicitude affectueuse ou de I'abnégation dans les soins
les plus éprouvants (méme si de tels soins peuvent susciter chez celles/ceux qui les
prodiguent des sentiments négatifs, mélés de désirs et de répulsions). La violence endurée
génere une posture cognitive et émotionnelle négative qui détermine les individu.es qui la
subissent a étre constamment a I'affut, a 'écoute du monde et des autres ; a vivre dans une
« inquiétude radicale », épuisante, pour nier, minimiser, désamorcer, encaisser, amoindrir
ou éviter la violence, pour se mettre a I'abri, pour se protéger, pour se défendre. Il s’agit
alors de développer une série de raisonnements pour déchiffrer autrui, pour rendre
raisonnable, « normale » son action, a déployer des gestes, des attitudes, des actions pour
ne pas « I'’énerver », ne pas « encourager », « déclencher » sa violence ; mais aussi de
vivre avec des affects, des émotions, quasiment imperceptibles, et pourtant constants, pour
s’habituer, s’insensibiliser, se faire violence. Il n’est plus question ici de « se soucier des
autres » pour faire quelque chose qui les aide, les soigne, les réconforte, les rassure, les
sécurise, mais bien de se soucier des autres pour anticiper ce qu’ils veulent faire de nous —
guelque chose qui potentiellement nous dévalorise, nous fatigue, nous insulte, nous isole,
nous blesse, nous inquiéte, nous nie, nous effraye, nous déréalise.

L'attention portée ici aux autres ne présuppose pas a priori un attachement, un
rapprochement, un engagement envers autrui : elle est éminemment contrainte. Elle peut
donc tout aussi bien étre définie comme un long travail de déni, d’évitement, de
désamorcage ; une mise a distance (une mise en sécurité), une fuite, voire une préparation
a I'affrontement, au combat. A partir de cette idée d’attention qui caractérise le dirty care, il
est possible de dégager au moins deux éléments majeurs. Premiérement, I'attention qui est
requise de la part des dominé.es, et qui consiste a se projeter en permanence sur les
intentions de 'autre, a anticiper ses volontés et désirs, a se fondre dans ses représentations
a des fins d’autodéfense, produit de la connaissance, une connaissance des plus poussées,
documentées, sur les groupes dominants. Or cette objectivation méticuleuse de l'autre,
cette nécessité de prendre autrui pour objet d’attention, de connaissance et de soin, loin de
marquer un privilege épistémique du sujet de connaissance, octroient, au contraire, a I'objet
lu-méme une puissance démesurée. L'objet devient le centre du monde que le sujet
appréhende depuis nulle part. Le sujet de connaissance tourne constamment autour de ce
point focal. Il N’y a pas, dans ce cas, de posture hégémonique du sujet qui connait, pas de
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position surplombante, pas de position d’autorité dans le processus du savoir : le sujet de
connaissance est face a son « objet roi », en position d’hétéronomie, précisément parce
que c’est cet objet qui se confond avec la réalité objective, c’est son point de vue qui donne
le la du réel. [...] La force de travail investie dans le processus de connaissance s’épuise et
ne peut péniblement se reconstituer qu’a la condition d’'un oubli de soi qui redouble la
déréalisation de son propre point de vue, de son monde vécu. A I'éthique du care, telle
qu’elle est communément problématisée, il faudrait donc ajouter une part sombre, une
éthique de I'impuissance qui peut étre saisie a partir de tous les efforts déployés pour se
défendre malgré tout. Dans ce sens, négatif, le dirty care désigne le sale soin que I'on se
porte a soi-méme, ou plutdt a sa puissance d’agir, en devenant, pour sauver sa peau, les
expert.es des autres. [...]

Deuxiemement qu’en est-il de « I'objet roi » ? Dans toute une littérature relative a
'étude de ce qui désormais peut étre nommé comme l'ensemble des « injustices
épistémiques », on trouve de nombreux travaux relatifs aux savoirs dominants et aux
privileges épistémiques. [...] Elaboré trés tot par les épistémologies féministes et constituant
un théme central de la littérature noire [...] comme des études sur la blanchité, le concept
d’ignorance permet de saisir 'asymétrie entre I'exploitation cognitive et gnoséologique des
dominé.es et les infinis bénéfices sociaux et symboliqgues dégagés de ce travail au profit
des dominant.es. Ignorant.es, les dominant.es sont engagé.es dans des postures cognitives
qui leur épargnent a proprement parler de « voir » les autres, de s’en soucier, de les prendre
en compte, de les connaitre, de les considérer. Les dominant.es se ménagent ainsi du
temps pour eux/elles-mémes : se connaitre, s’aimer, s’écouter, se cultiver. En se prenant
pour objet exclusif d’attention et de soin, ils/elles se donnent de I'importance, du poids, de
la place, et reproduisent ainsi les conditions matérielles assurant la pérennité de leur
domination.

Elsa Dorlin, Se défendre, Une philosophie de la violence, pp. 175-178, (2017).

Texte 4 : Emilie Hache.

Les défenseurs de I'élevage reprochent aux végétariens de défendre une position de
principe, ne tenant pas compte de la relation qu’ils entretiennent avec les animaux. Leurs
« animaux en soi » sont abstraits, au sens littéral, « détachés de tous liens ». Si toute forme
de domestication est réductible a une exploitation, alors la conséquence est la fin de toute
relation, comme le suggérerait leur slogan appelant a « libérer les animaux ». Ce slogan
témoignerait d’une position morale pure, innocente vis-a-vis des animaux, qui préférerait
plus de relation a une relation complexe, une relation de compromis.

De l'autre c6té les reproches que les végétariens font aux défenseurs de I'élevage
(extensif) sont clairs : ces derniers tuent ou, du moins, cautionnent le fait de tuer des ani-
maux. lls peuvent arguer du fait que la mort existe, quoi qu’il arrive, il reste qu’ils acceptent
de traiter les animaux comme des moyens. De plus, il est faux de dire que toute forme de
souffrance est éliminée au moment de I'abattage, méme dans les élevages (extensif), et il
est important de rappeler que la vie des animaux d’élevage est plus courte que leur espé-
rance de vie « naturelle », méme si elle est plus longue que dans un systeme industriel.
Certains pourraient méme aller jusqu’a dire que rien ne distingue finalement cette position
d’'un anthropocentrisme étroit, remettant en cause la pertinence de parler dans ce cas de
position morale.

Autrement dit, chacune de ces positions ne reconnait pas a I'autre sa dimension mo-
rale, mais s’y oppose précisément comme une alternative morale a une position immorale.
Mais cette opposition, si elle existe — et parfois violemment -, n'est pas obligatoire. Il me
semble méme qu’elle est en partie abstraite voire moraliste, et liée a une méconnaissance
de la position de l'autre.
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Tout d’abord, I'appel a la « libération animale » des végétariens ne se réduit pas a la
version qu’en donne Porcher, d’'un « monde humain sans animaux », méme si cette derniére
existe. Cet appel est a entendre plus généralement dans un sens concret, plus politique, de
mobilisation pour faire sortir les animaux d’élevage de systémes de production ou ils sont
maltraités, pour les mettre par exemple dans des refuges créés par certaines associations.
Il me semble en ce sens important de distinguer entre des positions de principe et les actions
dans lesquelles sont engagées les différents acteurs et militants végétariens. Tous les vé-
gétariens ne sont pas contre I'élevage extensif, n'identifient pas toute forme d’élevage a une
forme d’exploitation et, plus encore, ne souhaitent pas supprimer tout lien avec les animaux.

D’autre part, la position des défenseurs de I'élevage est plus complexe que ce qu’en
disent les végétariens. Loin d’une position hypocrite qui chercherait a justifier le fait de ne
pas arréter de manger les animaux — position qui existe aussi -, il s’agit de I'élaboration d’un
compromis moral, difficile a tenir. En donnant la priorité a la relation d’élevage, ils doivent
en effet tenir la position peu confortable d’étre d’accord avec le fait de les tuer. La fabrication
d’'un compromis moral est ici le signe qu’on ne cherche pas a supprimer 'ambiguité de nos
relations avec les animaux d’élevage. Les partisans de cette position ne cherchent pas a
I'éliminer parce qu’ils ne croient pas que I'on puisse le faire. Supprimer I'élevage ne vaut
pas compensation pour les mauvais traitements qu’on fait subir aux bétes dans le systéme
industriel, parce que cela ne se pense pas en termes d’équivalence : on ne sera jamais
quittes pour ce qu’on leur a fait et ce qu’on leur fait toujours subir. A propos de cette position
morale, Jocelyne Porcher écrit : « Il ne s’agit pas [...] penser effacer I'ardoise. Il ne s’agit
pas de se sentir quitte ; de se laver les mains de dix siécles de relations qui nous ont trans-
formés comme elles ont transformé les animaux. Il s’agit bien au contraire [...] de rendre et
de recevoir a nouveau, d’inventer de nouvelles fagons de travailler et d’étre ensemble avec
les animaux d’élevage. »

Etre tenté d’étre quitte, ce serait se soustraire a cette attention réciproque, et Porcher
comme les éleveurs dont elle se fait le porte-parole n’a pas envie d’étre quitte parce qu’elle
n'a pas envie de ne plus avoir de relations avec ces animaux. Nous sommes loin d’'une
morale au rabais. Le compromis moral élaboré ici doit plutdét s’entendre comme le fait d’étre
compromis jusqu’au cou ; ces relations, comme le rappelle Porcher, nous fabriquent autant
gue les bétes.

Emilie Hache, Ce a quoi nous tenons, Propositions pour une écologie pragmatique,
pp. 63-65 (2019).

Texte 5 : John Baird Callicott.

Un siécle avant Darwin, David Hume — un sceptique opposé aux Lumiéres tout en
étant absolument fidele au paradigme moderne — insistait sur le fait que la moralité, bien
qu’elle s’appuie sur des faits et des raisonnements de causalité, s’enracine en derniére
instance dans les sentiments. De la méme maniére que de puissants désirs et de puissantes
passions nous poussent a agir pour nos propres intéréts et ceux de nos espéce, nous
sommes poussés a agir dans l'intérét des autres, et de la société per se, en opposant les
passions aux émotions — telles que la sympathie, 'amour et le patriotisme. C’est une théorie
similaire des « sentiments moraux » qu’Adam Smith, jeune contemporain de Hume, fonda
sa propre philosophie morale.

Darwin fournit une explication évolutionniste a la psychologie morale que Hume et
Smith avaient décrite sans pouvoir I'expliquer. || commence par observer que pour de
nombreuses especes, et particulierement pour les mammiféres, une attention parentale
prolongée est nécessaire au succes de la reproduction ; et qu’une telle attention est motivée
par un instinct puissant, une forte émotion que les mammiféres adultes (peut-étre
uniquement les femelles dans certaines espéeces) éprouvent pour leur progéniture — I'amour
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paternel (ou maternel). L'amour est donc un produit de la sélection naturelle, car il contribue
a la valeur sélective globale — pas nécessairement a la longévité individuelle, mais au
succes de la reproduction.

Darwin soutient alors que « I'affection parentale et filiale » permit la formation de
petites unités sociales. Il est évident que les individus membres tout au long de leur vie
d’unité sociale protectrice comme le groupe familial sont avantagés dans la lutte pour la
survie et tendent a conserver plus de variations expansives du lien émotionnel entre parents
et enfants, telles que I'affection pour d’autres parents — les fréres et sceurs, les oncles, les
tantes, les cousins, etc. Les individus chez lesquels ces sentiments et d’autres « sentiments
sociaux » ou « instincts sociaux » similaire, comme I' « émotion primordiale de sympathie »,
se sont développés a travers la sélection naturelle : « En effet, les associations comprenant
le plus grand nombre de membres éprouvant de la sympathie, ont da réussir et élever un
plus grand nombre de descendants. »

A mesure que les clans entrent en compétition les uns avec les autres, le principe de
sélection naturelle, qui semblerait de prime abord conduire & une augmentation de
l'intolérance et de la rapacité conduit en fait Darwin a accroitre I'affection, la bonté et la
sympathie — pour l'instant, la lutte pour des ressources limitées est définie collectivement,
et 'on peut supposer que les groupes ayant « le plus grand nombre de membres éprouvant
de la sympathie » I'emportent sur ceux dont les membres sont querelleurs et désagréables.
« Aucune tribu ne pourrait subsister si I'assassinat, la trahison, le vol, etc. y étaient
habituels ; par conséquent ces crimes « sont flétris d’'une infamie éternelle dans les limites
de la tribu » ; mais au-dela de ces limites ils n’excitent plus les mémes sentiments. » De tels
actes socialement destructeurs furent déclarés « diaboliques », et furent proscrits par la
société. Une éthique tribale rudimentaire fit donc son apparition.

La résolution que Darwin apporta lui-méme au paradoxe darwinien est simple et claire.
La moralité évolue parmi les étres humains, et il est possible qu’une chose trés proche (une
sorte de protoéthique) ayant pour fonction d’assurer la cohésion sociale ait évolué parmi
d’autres espéces de mammiféres trés évoluées. La pression sélective n’incitait donc pas
seulement a une sympathie et a une affection plus intense a I'intérieur des limites du groupe,
mais a I'avénement de sentiments sociaux de caste plus étendus, car si deux groupes
loyaux et coopératifs en interne entrent en compétition, c’est le plus important en nombre
qui 'emportera. Voici comment Darwin conclut son scénario de I'évolution de la morale :

« A mesure que 'lhomme avance en civilisation et que les petites tribus se
réunissent en communautés plus nombreuses, la simple raison indique a
chaque individu qu’il doit étendre ses instincts sociaux et sa sympathie a tous
les membres de la méme nation, bien qu’ils ne lui soient pas personnellement
connus. Ce point atteint, une barriére artificielle seule peut empécher ses
sympathies de s’étendre a tous les hommes de toutes les nations et de toutes
les races. L’expérience nous prouve, malheureusement, combien il faut de
temps avant que nous considérions comme nos semblables les hommes qui
different considérablement de nous par leur aspect extérieur et par leurs
coutumes. »

Remarquons que Darwin étend méme I'éthique au-dela des barrieres interspécifiques,
préfigurant I'effort ultérieur pour construire des philosophies morales non anthropocentrées :

« La sympathie étendue en dehors des bornes de 'hnumanité, c’est-a-dire la
compassion envers les animaux, parait une des derniéres acquisitions morales.

[...] Cette qualité, une des plus nobles dont ’lhomme soit doué, semble provenir

incidemment de ce que nos sympathies, devenant plus délicates a mesure

gu’elles s’étendent davantage, finissent par s’appliquer a tous les étres vivants. »
J.Baird Callicott, Pensées de la terre, pp. 319-321, (1997, 2011).

Texte 6 : Corine Pelluchon, Réparons le monde, Humains, animaux, nature
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La prise au sérieux de la vulnérabilité est essentielle en philosophie morale et en éthique
appliguée, et elle impose une reconfiguration de la notion d’autonomie. Celle-ci ne peut plus
étre identifiée a I'indépendance, ni un idéal d’autodétermination qui ferait, par exemple, du
consentement libre et éclairé un principe que nous pourrions appliquer sans tenir compte
de tout ce qui compromet la capacité du sujet & faire un choix réfléchir ou a donner son
accord a un traitement. En effet, les préférences exprimées par les individus sont parfois
des préférences induites, liées aux rapports de domination qu’ils subissent. La redéfinition
de l'autonomie a la lumiére de la vulnérabilité, que celle-ci renvoie a notre fragilité physique
et psychique ou des situations de précarité et de domination sociale, impose la prise en
compte d’un sujet relationnel. Ce dernier est ouvert aux autres dans les deux sens du terme :
non seulement il est interdépendant et ne peut satisfaire seul ses besoins, mais, de plus, il
est concerné par ce qui arrive aux autres. Son ipseité ou son autonomie morale est méme
définie par la maniere dont il répond a I'appel d’autrui. Les notions d’autonomie, de
vulnérabilité et de responsabilité sont ainsi articulées dans une approche de la morale qui
modifie le climat de la pensée libérale laquelle est fondée sur un agent moral individuel dont
l'identité est en grande partie déterminée par sa capacité a faire des choix et a en changer.
L'entrée de la vulnérabilité dans I'éthique et la politique n’6te pas toute pertinence a la notion
d’autonomie, ni a I'idéal d’émancipation a laquelle celle-ci est attachée. Elle modifie toutefois
le statut de ce dernier qui a conduit a I'affirmation des droits subjectifs. En effet, s 'autonomie
gouverne le rapport a soi et aux autres dans notre société et si le respect de la volonté du
patient est fondamental en médecine, il ne faut pas oublier que la reconnaissance de la
décision personnelle constitue une rupture par rapport a une tradition faisant de I'obéissance
a l'autorité le critére de I'action juste. L'autonomie, qui a été placée au centre de I'éthique et
de la politique par les philosophes des Lumiéres, était une notion polémique. Elle a permis
d’affirmer I'égalité en dignité de chaque personne et de s’opposer a un régime politique
fondé sur 'hétéronomie, c’est-a-dire sur I'autorité de I'Eglise ou sur la soumission & un ordre
social hiérarchique. On ne dira jamais assez tout ce que I'on doit a cette philosophie qui a
rendu possibles la démocratie libérale, la laicité et les droits de 'homme. Ce n’est cependant
pas une raison pour en rester a une définition abstraite de 'autonomie et de I'individu.
L'éthique du care et I'éthique de la vulnérabilité représentent deux tentatives visant a
examiner de maniére critique cet héritage qui, de leur point de vue, ne rend pas
suffisamment justice a notre interdépendance et a notre corporéité. Cela les amene a
déconstruire la conception du sujet qui sous-tend les théories politiques libérales. Celles-ci
insistent sur la liberté et pensent la socialité sur le mode du donnant-donnant, c’est-a-dire
sur la réciprocité qui est congue davantage comme un échange de bons procédés que
comme I'exigence de mutualité propre a 'amitié et a la justice. Dans le libéralisme politique,
la limite principale a ma liberté et a mes revendications est le respect de la liberté de I'autre
étre humain et donc aussi le respect de sa vie et des conditions de sa liberté. L'agent moral
individuel qui fonde le contrat social depuis Hobbes est, en effet, un sujet défini par sa
capacité a s’autodéterminer. Les devoirs de I'Etat qui s’ensuivent de ce cadre de pensée
sont la seécurité, qui garantit la coexistence pacifique des libertés individuelles, et la
réduction des inégalités iniques.

C’est donc toute une armature conceptuelle qu’une réflexion soulignant la centralité de la
vulnérabilité bouleverse. Il s’agit de promouvoir un rapport aux autres qui ne soit pas marqué
par la domination et de penser les conditions d’'une réparation du monde, la critique des
institutions et des représentations ou stéréotypes compromettant cet objectif étant
constructive. Cet objectif de réparation du monde est commun a I'éthique du care et a une
interrogation qui, dans notre travail, englobe I'éthique de la vulnérabilité, I'éthique de la
considération et I'affirmation de la nécessité d’un nouveau contrat social.

Corine Pelluchon, Réparons le monde, Humains, animaux, nature, Rivages poche, petite
bibliotheque, 2020
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La politique, utopies et discriminations

Crédit photo : Brin d’Guill
Texte 1 : Michel Guerrin.

Le terrain des restitutions est pavé de bons sentiments. Tout le monde s’accorde pour
rendre a un pays les ceuvres qui y furent volées ou pillées. Mais dans les faits, la réalité est
autre, en tout cas pour la France, longtemps en pointe sur le sujet, et qui se retrouve a la
traine. [...] Le sujet de la discorde est I'Afrique, avec un constat plus que consternant : 90 %
de son patrimoine culturel se trouverait hors du continent, beaucoup en Europe, surtout
chez d’anciennes puissances coloniales. En France, par exemple, qui posséde 90 000
objets issus de I’Afrique subsaharienne, dont 70 000 sont conservés au seul Musée du quai
Branly, a Paris. [...] Que I'Occident se soit approprié le patrimoine africain n’émeut personne
ou presque. [...]

En 2018, un rapport de Bénédicte Savoy et du Sénégalais Felwine Sarr appelait a
des restitutions massives aux Etats africains. En 2021, la France rendait au Bénin vingt-
six objets du trésor d’Abomey que nos troupes avaient pillés — la belle et premiére restitution
obtenue par un pays d’Afrique, quoiqu’elle aurait pu étre plus massive. Mais depuis ce bel
élan, ¢a patine. Car pour restituer, il faut contourner une régle d’airain : I'inaliénabilité des
collections publiques. Ainsi deux lois de restitution, votées en 2023, I'une sur les biens
spoliés aux juifs, 'autre visant a rendre des restes humains aux pays d’origine, ont fait sauter
ce verrou au nom d’un « motif impérieux » et d’un « intérét général supérieur ». Aucun motif
impérieux ne figure en revanche dans la troisiéme loi, qui vise a favoriser les restitutions a
I'Afrique. Aussi le Conseil d’Etat a logiquement estimé que l'inaliénabilité doit primer — donc
exit la loi en I'état, arévélé Le Monde le 26 mars. Il était pourtant facile a trouver, ce principe :
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il s’appelle « colonisation ». Il fallait reconnaitre que le contexte politique a biaisé
'acquisition d’'une trés grande quantité d’objets africains se trouvant en France — les deux
tiers viennent de la période coloniale. Le sujet reste explosif, tabou, impliquant de faire
repentance. Voila pourquoi le projet de loi gomme cette histoire douloureuse pour camper
sur la question de propriété. Il s’inspire d’ un rapport sur les restitutions remis en avril 2023
par Jean-Luc Martinez, dans lequel cet ancien président du Louvre multiplie les criteres de
restitution, ce qui est la meilleure fagon de les réduire & peu de choses. Il exclut par exemple
les biens saisis par les forces armées et qui « ont contribué aux activités militaires ». Ou
exige que l'objet restitué soit exposé au public dans le pays africain qui le regoit. Ou
comment la condescendance et le paternalisme reviennent au galop. «Insensg,
fallacieux », juge méme la Franco-Béninoise Marie-Cécile Zinsou, a qui on doit la Fondation
Zinsou a Cotonou.

Deux conceptions des restitutions s’opposent. Pour Bénédicte Savoy, le cadre
colonial induit un tel rapport inégal de pouvoir que tout objet, hors consentement explicite,
doit étre restitué a partir du moment ou un pays africain le demande. Car au-dela du butin
de guerre ou du vol, méme une collecte ethnographique peut étre problématique et un achat
peut I'avoir été a vil prix. A cette position de principe, des gens de musée opposent une
approche au cas par cas. En vérité, ces derniers craignent surtout de perdre des pieces
essentielles — leur enlever des ceuvres, c’est comme leur couper un bras. On peut les
comprendre. En revanche que I'Etat et ses élus, depuis belle lurette, n’arrivent pas a trouver
un consensus autour de fortes restitutions est navrant. On peut méme se demander si cette
loi reviendra a 'automne, sous quelle forme aussi, et si elle trouvera une majorité.

Toujours est-il qu’aujourd’hui la boussole des musées face aux objets africains est de
cerner la facon dont ces derniers sont arrivés en France. Ce défi est « titanesque et
exaltant », explique Emilie Salaberry, directrice du Musée d’Angouléme, dans une enquéte
de 'Agence France-Presse du 10 avril. Le travail est indispensable mais lent, fastidieux
alors que les moyens sont modestes, notamment pour la formation. Il devrait étre fait avec
des chercheurs du pays concerné, ce qui est loin d’étre toujours le cas. Et puis souvent,
faute d’archives, la lumiére n’est pas faite sur un bon paquet d'objets. Aussi ce travail de
documentation, qui pourrait durer cent ans, ne devrait pas se substituer a une restitution
massive mais I'accompagner. Or, pendant que la France bloque, d’autres pays avancent.
L’Allemagne, les Pays-Bas, le Royaume-Uni aussi, ont bien plus pris au mot Emmanuel
Macron que la France. La Belgique, longtemps les deux pieds sur le frein, a remis le
17 février 2022 a la République démocratique du Congo un inventaire de milliers d’ceuvres
prises dans ce pays et qu’elle lui restitue a la demande.

[...] Un transfert partiel se fera parce que cette révolution patrimoniale est synonyme
de justice culturelle, pense Bénédicte Savoy. Le sujet n’a rien a voir avec une quelconque
victimisation de I'Afrique, et ne la dédouane pas d’errements actuels. C’est juste que de
nombreux objets n'ont rien a faire en Europe. Comme le dit Marie-Cécile Zinsou, « la
Jeunesse d’un continent entier est privée de son histoire ». Elle ajoute : « Le sujet n’est pas
la repentance, c’est I'avenir. » C’est a cette question que le projet de loi sur les restitutions
devrait répondre.

Michel Guerrin, Le Monde, 13 avril 2024
Texte 2 : Michel Agier.

A des fins de compréhension autant que d’action, il est intéressant de s’interroger
sur la forme urbaine du « bidonville » et, au-dela, du « ghetto », un mot qui lui est
fréquemment associé. Leur image est trés négative pour la plupart des gens. Sil'on suspend
tout jugement et si 'on remonte dans le temps, on voit par exemple que le premier ghetto
de I'histoire, celui de Venise, au XVIéme siécle, est né d’un « décret de ségrégation ». Celui-
ci fut promulgué par le Conseil de la Ville le 29 mars 1516, obligeant tous les Juifs de la ville
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a se regrouper avant la nuit et jusqu’au matin dans I'ensemble d’habitations situé sur un ilot
ou se trouvait auparavant une fonderie (ghetto, qui donna ainsi son nom au quartier juif) et
ou se trouve aujourd’hui le musée hébraique de Venise. Ce n’est qu'en 1797 qu’une
municipalité nouvelle, inspirée par la Révolution francaise, et un « comité de salut public »
abolirent cette « ségrégation tant abhorrée », retirérent les portes du ghetto, et donnérent
aux Juifs les mémes droits civils qu'aux autres citoyens de Venise. Mais ce qu’on peut
retenir, c’est qu’apres le premier décret de ségrégation au début du XVleme siécle, le ghetto
devint le lieu de regroupement obligé pour les Juifs errants, marins et commercants qui
arrivéerent ensuite a Venise en étrangers et sans qu’on puisse parler de proximité dans la
langue, l'histoire ou les rituel religieux entre les Juifs établis et les arrivants. Originaires
d’Allemagne, de France, d’ltalie, d’'Orient et d’Espagne, ils ne formaient pas un ensemble
social et culturel homogéne.

Aujourd’hui, on retrouve pratiquement tels quels ces mots-la dans certaines réponses
a l'arrivée des migrants en ville : « Vous pouvez vous mettre-la, on vous autorise a vous
mettre-1a, vous serez tolérés. » C’est ce « décret » en quelque sorte que la préfecture du
Pas-de-Calais a pris pour les migrants de Calais en avril 2015 en les autorisant a s’installer
sur un seul lieu, la « lande », prés du centre d’accueil de jour Jules-Ferry, ou ils seraient
« tolérés ». C’est presque textuellement le décret de ségrégation du ghetto.

Les personnes qui forment les bidonvilles ont di faire communauté pour arriver
quelque part et décider de s’y établir, et il n’est pas dit d’'avance que cette communauté doit
étre le produit d’'une identité ethnique ou raciale. lls ont seulement fait communauté a un
moment donné pour arriver, s’établir Ia, dans un contexte ou la ville comme totalité et comme
centralité désirable leur est interdite, de fait ou de droit. C’est le processus qu’on voit le plus
souvent dans le monde, et qui fait se succéder I'acte d’arrivée ou « invasion » (comme on
nomme les favelas dans certaines villes d’Amérique latine), 'occupation et I'installation,
'aménagement, voire I'établissement durable.

Dans les deux cas, le bidonville et le ghetto, et tout en tenant compte des nombreuses
disparités geéographiques et historiques, on voit que c’est la ville qui, dans son rapport aux
étrangers crée sa marge. La connotation péjorative du ghetto vient aprés, complique
énormément les choses et rend la compréhension plus difficile puisque, entre temps, le
monde social qui est la, ségrégué, a quand méme vécu dans la marginalité, dans une
relative séparation. Les étrangers (outsiders, ceux qui viennent du dehors) se sont établis
la parce qu’ils n’avaient pas d’autre choix, puis ils y ont fondé des familles, ils ont semé les
germes d’une culture commune, ils ont posé les bases de relations politiques... On peut
dire @ ce moment-la que le ghetto est la forme sociale urbaine qui se développe dans un
enfermement. Sans jugement de valeur, on constate simplement que, dans un sens que
certains jugeront positif et d’autres négatif, tout croit, se transforme ou se développe. Des
productions culturelles devenues universelles naissent dans les ghettos, comme le jazz,
dont le lieu de naissance est le ghetto noir américain, et qui est lié a la souffrance, a la
douleur de la ségrégation. Des formes politiques se développent également, qui peuvent
étre d’opposition, de révolte ou bien d’arrangement, de conciliation avec la ville
environnante. En outre, le mot « ghetto » circule a échelle mondiale et s’est imposé comme
un signe de ralliement, de reconnaissance, de toutes les formes de résistance a caractere
culturel, ethnique, qui dépassent la dimension du lieu, qui parlent d’'une certaine condition
marginale par rapport a un ordre dominant.

Par exemple, dans les camps palestiniens, pendant trés longtemps, la culture
politique a entretenu une certaine idée du camp : les gens vivaient en attendant de retourner
sur la terre de Palestine ; pour cela ils gardaient la clé de leur maison perdue, il y avait une
culture du retour. Maintenant, chez les jeunes militants palestiniens, la demande de retour
est beaucoup moins présente que celle du droit a vivre sur place, a transformer I'espace du
camp, a l'urbaniser, a le construire. lIs travaillent avec des architectes, des urbanistes, des
designers. Et le lieu est de plus en plus souvent appelé « ghetto ». Les jeunes rappeurs
palestiniens disent : « Nous vivons dans un ghetto » ; ils ne disent plus : « Nous vivons dans
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un camp ». Pour se faire entendre, dans et au-dela du lieu de relégation, ils mobilisent la
« figure universelle du ghetto ». Il y a une rupture générationnelle entre les anciens qui
parlent du camp comme le lieu de I'exil, de la revendication politique du grand retour, et les
plus jeunes qui parlent de ghetto, c’est-a-dire d’un fait urbain. lls affirment leur urbanité en
passant par le mot « ghetto ». Plus généralement, celui-ci s’est imposé a I'échelle mondiale
pour désigner la culture des opprimeés, la culture noire qui se globalise. Et 1a, I'inscription
spatiale est beaucoup moins nécessaire et importante.

Michel Agier, L’étranger qui vient — repenser I'hospitalité (2018).
Texte 3 : Didier Fassin.

La France est, parmi les grands pays européens, celui dont le taux de suicide en
milieu carcéral est le plus élevé. [...] En prison, on se suicide principalement dans trois
circonstances : au début de l'incarcération, juste avant la sortie et au quartier disciplinaire.
[...]

Dans un quart des cas, les suicides se produisent dans les deux premiers mois de la
détention et un sur dix survient la premiere semaine. La tendance s’est amplifiée au cours
des années 2000 [...]. Or cette période a été marquée par une recrudescence de la séveérité
pénale se traduisant par au moins trois phénomenes : on a condamné a de la prison ferme
des délits mineurs, comme la conduite d’'un véhicule aprés avoir perdu les points de son
permis ou le non-paiement d’'une pension alimentaire a un ex-conjoint ; on a prononcé des
peines beaucoup plus longues, avec un quasi-doublement du quantum moyen dans les an-
nées qui ont suivi 'instauration des peines plancher ; on est allé rechercher pour des peines
non exécutées concernant de petites infractions commises cing ans auparavant ou plus des
personnes qui s’étaient entre-temps insérées socialement, familialement et professionnel-
lement. Selon I'explication habituellement donnée par I'administration pénitentiaire, 'excés
de suicide en début de peine tiendrait & ce que les personnes prennent alors conscience de
la gravité de leur acte. C’est probablement vrai pour les crimes, et il existe en effet un risque
suicidaire plus élevé parmi les détenus responsables d’homicides et de viols. Mais ces mo-
tifs d’incarcération sont rares et ne rendent donc pas compte de la majorité des suicides
précoces. Ce sont bien plus la disproportion entre la faute commise et la peine prononcée,
le sentiment d’'indignité de 'emprisonnement et les conséquences imprévues par rapport a
son emploi et a ses proches chez des personnes qui n’auraient jamais cru se retrouver un
jour en prison qui rendent compte des passages a I'acte dans ces circonstances.

Mais paradoxalement, une part substantielle des suicides survient aussi peu avant la
sortie de prison. La encore, les interprétations psychologiques prévalent. On suggeére que
le détenu ne supporte pas la perspective de son retour dans la société avec les défis qui
I'attendent. L’explication vaut pour certaines longues peines. Mais les circonstances sont
souvent plus trivialement dépendantes du fonctionnement méme du systéme judiciaire. En
raison du retard de suivi des exécutions de peine et de transmission des informations des
tribunaux aux greffes des maisons d’arrét, c’'est fréquemment peu avant sa sortie qu’un
détenu qui s’était préparé a cet événement tant espéré recoit 'annonce d’'une peine oubliée,
géneéralement de prison avec sursis, qui ajoute des mois, voire des années supplémentaires
d’'incarcération. Une telle annonce est souvent vécue de maniere particulierement doulou-
reuse au regard du projet que la personne avait imaginé. Un homme s’est ainsi vu maintenu
en détention a trois reprises a cause d’anciennes peines pour des délits routiers, a chaque
fois & quelques jours de sa sortie programmée, conduisant & un profond découragement. A
propos d’un autre, retrouvé pendu dans sa cellule a la veille de son retour prévu dans sa
famille, 'enquéte a montré qu’il venait d’apprendre qu’une peine inattendue avait été mise
a exécution, le condamnant a passer plusieurs mois supplémentaires en détention.

C’est toutefois lors du passage en cellule disciplinaire que 'augmentation du taux de
suicide est la plus marquée. [...] On peut étre placé en quartier disciplinaire, qui demeure
de tres loin la sanction la plus ordinaire en prison, de deux manieres : soit immédiatement
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lors de la faute commise, dans I'attente de la commission de discipline qui prononcera la
sanction quelques jours plus tard ; soit aprés la tenue de cette commission, une fois le
guantum de la sanction décidé. Le premier cas correspond le plus souvent a des refus de
réintégrer la cellule, a des paroles ou des gestes violents a I'encontre d’un surveillant ou a
des altercations avec un autre détenu. Le second cas implique généralement la possession
d’objets illicites tels qu’un téléphone ou du cannabis. La détention préventive représente
prés de la moitié des suicides commis au quartier disciplinaire. C’est que les détenus vivent
souvent comme une injustice supplémentaire leur enfermement dans ces conditions.

Ainsi, les refus de réintégrer sont généralement le signe d’'une protestation contre
une demande non entendue : un homme, qui était en attente d’'un aménagement de peine
depuis prés d’un an, ne parvenait pas a obtenir un rendez-vous avec sa conseillére d’inser-
tion et de probation et souffrait de savoir son pére mourant d’'un cancer a I’hdpital, refusa
ainsi d’entrer dans sa cellule la veille du jour de I'’An pour attirer 'attention de 'administration
sur sa situation. [...] Dans ces moments, la détresse peut étre tellement extréme qu’elle se
traduit par des gestes violents dirigés contre soi, comme se frapper la téte contre le mur ou
commettre un geste suicidaire.

Ces trois moments ou se produisent avec une grande fréquence les suicides impli-
guent donc les pratiques pénales dans le premier cas, les dysfonctionnements judiciaires
dans le deuxiéme et la discipline pénitentiaire dans le troisieme. Plus que la psychologie
des détenus, c’est ainsi la politique de I'Etat qui est en cause. Et I'on voit d’ailleurs mal en
quoi la psychologie des détenus serait en France différente de ce qu’elle est dans les pays
Voisins.

Didier Fassin, « L’asile et la prison », Esprit (mars-avril 2015).

Texte 4 : Sarah Mazouz.

Le mot race n’a pas bonne presse et pour cause. A la différence d’autres termes qui
intéressent cette collection, il ne fait pas partie initialement du lexique de '’émancipation et
du progrés social. Bien au contraire.

Pourtant, les polémigues qui scandent depuis plusieurs années le débat médiatique,
politique et scientifique en France a son sujet obéissent aux mémes logiques de distorsion
du sens et de travestissement des camps politiques, en profitant, dans ce cas précis, de
'aubaine que constitue I'histoire du terme. Apreés, il est bien connu que celles et ceux qui le
rejettent refusent cette idéologie.

Or rien n’est moins clair aujourd’hui. A la différence de ce qui pouvait s’observer dans
les années 1930 par exemple, les tenant.es d’'une idéologie raciste ne recourent plus
directement au terme de race méme s’ils ou elles croient en I'existence des races, c’est-a-
dire en une hiérarchie naturelle entre des groupes humains dont le phénotype, la religion ou
la culture différent.

En revanche le terme est actuellement utilisé et revendiqué au singulier par celles et
ceux qui cherchent a combattre le racisme. Et s’ils parlent de race, de racialisation ou de
racisation, c’est bien pour montrer comment les hiérarchies raciales, qui sont présentées
par les théories racistes comme naturelles, sont en fait socialement et historiguement
produites.

Le mot a donc changé d’usage et de camp. |l demeure cependant tributaire de son
histoire et y recourir de maniére critique fait facilement I'objet d’'un retournement de discrédit.
Celles et ceux qui dénoncent les logiques de racialisation sont traité.es de racistes. Celles
et ceux qui mettent en lumiére I'expérience minoritaire en la rapportant a celle des
discriminations raciales sont accusé.es d’avoir des vues hégémoniques. Dans le méme
temps, les discours racialisants continuent de prospérer sous le regard indifférent de la
majorité.
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Ainsi, I'enjeu de ce livre est de défendre I'usage critique du mot race, celui qui permet
de désigner, et par la de déjouer les approximations contemporaines de l'assignation
sociale. Il montre également qu’user de maniére critique de cette notion, c’est décider de
regarder au-dela de I'expression manifeste et facilement décelable du racisme assumé.
C’est en effet saisir la forme sédimenté, ordinaire et banalisée de I'assignation raciale et la
désigner comme telle, quand elle s’exprime dans une blague ou un compliment, dans une
maniére de se croire attentif ou au contraire de laisser glisser le lapsus, dans le regard que
'on pote ou la compétence particuliere que l'on attribue. C’est ainsi expliciter et
problématiser la maniére dont selon les époques et les contextes, une société construit du
racial.

Si le mot race sert a révéler, y recourir est d’autant plus nécessaire dans le contexte
frangais d’'une République qui pense avoir réalisé son exigence d’indifférence a larace ety
étre parfaitement « aveugle », « race blind », dirait-on en anglais. Par une mystification dont
les constructions nationales ont le secret, la République a en effet, dans la seconde moitié
du XXe siecle, considéré que le racial, c’était les autres et en particulier les Etats-Unis. La
traite négriére ne la concernait pas. La domination coloniale appartenait a une époque sans
lien avec le présent. Quand au régime de Vichy, il était nul et non avenu. Ainsi s’est
construite et affirmée une mémoire étrangement biaisée, vouant a I'oubli la mobilisation
passée des catégorisations raciales dans le droit frangais et condamnant au non-dit et a
limpensé les formes contemporaines prises par les logiques de racialisation. Dans ce
contexte, on assiste du reste a une fétichisation du terme race. Le seul fait d’y recourir ou
de la mentionner aurait le pouvoir de donner une vigueur nouvelle aux idéologies racistes.
Le bannir du vocabulaire et le supprimer de la Constitution réglerait comme par
enchantement tous les problemes.

[...] [La race] n’existe pas au sens que l'idéologie raciste lui confére. Il n’y a pas de
hiérarchie entre les groupes humains, qui pourrait étre fondée en nature et reposerait sur
une origine manifestée notamment par des différences phénotypiques.

Mais elle est partout car les conséquences de cette idéologie sont, elles, bien réelles.
Elles se manifestent dans les expressions ouvertes et violentes du racisme ou dans ses
formes banalisées et indirectes comme Philomena Essed I'a mis en lumiére dans
Understanding Every day Racism (1991), 'un des ouvrages pionniers des études critiques
de la race. [...] Essed explique ainsi comment une femme noire travaillant dans un hépital
néerlandais est systématiquement prise par les patient.es et certain.es de ses collégues
pour une femme de ménage ou, dans le meilleur des cas, pour une infirmiere, parce que,
dans leur esprit, une femme noire ne peut pas occuper une autre place que celle d’'une
subalterne. Une autre des interlocutrices d’Essed revient, quant a elle, sur une expérience
qu’elle fait systématiquement. Quand elle séjourne avec son mari blanc dans des hétels de
luxe, elle estimmanquablement prise pour une prostituée, ce type de réaction explicitant la
maniére dont le racisme informe I'érotisation particuliére du corps des femmes noires. La
race continue donc de jouer sur la maniere dont les catégories sont formulées et les
inégalités produites, méme chez des individus ou dans des sociétés qui pensent avoir
rompu avec le racisme.

Sarah Mazouz, Race, 18-23 (2020).
Texte 5 : Chantal Jaquet.

Dans la société actuelle, ou la reproduction sociale bat son plein, les transclasses, qui
franchissent les barrieres de classe et connaissent une trajectoire économique, politique et
culturelle, différente de leurs familles, sont souvent enrdlés dans le cadre de l'idéologie
meritocratique comme des exemples a imiter ou a éviter, selon qu’ils accroissent ou perdent
leur capital initial. La récupération politique des destinées singulieres par la classe dirigeante
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a pour but de montrer qu’il n'y a pas de fatalité, que chacun est responsable de son sort et
gue tout dépend en dernier ressort de ses propres efforts.

On comprend bien tout l'intérét d’'une telle démarche. D’une part, elle permet de
soutenir que l'ordre social est juste, parce qu’il reflete les qualités réelles de chacun et ne
fait que sanctionner les mérites de ceux qui connaissent une ascension et les fautes de
ceux qui stagnent ou chutent, par paresse, négligence ou mauvaise volonté. Elle conforte
ainsi la classe dominante et fragilise la contestation en la faisant passer pour de l'aigreur,
de I'envie ou du ressentiment. D’autre part, elle permet d’embrigader les exclus du systéme
en leur offrant I'espoir d’étre un jour les élus. Ce faisant, elle les conduit a resserrer leurs
chaines en devenant eux-mémes leurs propres bourreaux. La meilleure des dominations
n’est-elle pas celle qui est incorporée par les dominés au point de la désirer ?

Car loin s’en faut que la défense de la méritocratie et du volontarisme soit 'apanage
des dominants. Elle est assez largement partagée et c’est bien la le propre de I'idéologie
que de s’imposer comme une croyance commune illusoire qui résiste a la vérité. Lillusion,
etymologiquement, renvoie a ce qui se joue de nous. [...] On peut en effet se demander si
derriere les fameuses formules : « quand on veut, on peut », ou « a chacun selon son
mérite », ne se cache pas un déni de I'existence des classes et des inégalités sociales,
raciales et genrées. [...]

Dans le discours politique ambiant, le mérite est souvent présenté comme un
ensemble de qualités personnelles, intellectuelles ou morales, dignes d’estime et de
rétribution. Il est généralement convoqué pour justifier une position de supériorité sociale et
I'octroi de gratifications et de distinctions, sous forme d’espéces sonnantes et trébuchantes,
de reconnaissance symbolique ou de priviléges politiques. A l'origine, le mérite est lié &
I'idée de récompense et de chatiment. [...] Le mérite est destiné a sanctionner la valeur d’un
individu et a le récompenser a proportion de ses qualités dans le cadre d’'une justice
distributive. Il est le fruit d’'une évaluation, d’'un calcul proportionnel, qui mesure I'écart entre
le coefficient d’adversité initiale, li€ notamment a I'environnement social et familial et le
résultat obtenu a I'arrivée grace aux efforts et a la mobilisation des qualités propres.

[...] Quand on dit de quelqu’un qu’il a du mérite en le distinguant des autres, on parle
en réalité pour ne rien dire, car cela ne correspond a aucune qualité intrinseque dont
l'individu pourrait se targuer. En effet, nos qualités propres sont impropres d’'une certaine
maniére, car elles ne dépendent pas totalement de nous. De deux choses 'une : ou bien
elles sont innées, en tout ou partie, et relévent de notre patrimoine génétique. Dans ce cas,
elles ont la forme de dons ou d’aptitudes, que nous avons regus et par conséquent nous ne
sommes pas fondés a nous en attribuer le mérite. Ou bien elles sont acquises et dépendent
pour I'essentiel de l'interaction avec I'environnement social, familial, amical, auquel cas
l'individu ne peut revendiquer un mérite propre, a rigoureusement parler. Comment déméler
la part qui lui revient au juste, lui qui doit tout aux soins de sa famille et de ses éducateurs ?

A supposer méme que I'on puisse distinguer les individus sur la base de leurs qualités
propres et les rétribuer a proportion de leur mérite, serait-il juste pour autant de fonder une
société sur un tel principe ?

[...]On oublie souvent qu’il N’y a pas de mérite sans démérite et que la gloire éclatante
des uns a pour revers la relégation honteuse des autres. La méritocratie, par définition, est
tout entiére fondée sur la distinction entre ceux qui méritent et ceux qui ne méritent pas. Il
est frappant de constater que les discours sur le mérite font miroiter la récompense et
passent sous silence le chatiment qui va a l'origine de pair avec elle. Par une forme
d’hypocrisie sociale et d’euphémisation de la cruauté, les tenants de la méritocratie font
comme si une société fondée sur le mérite des uns n’impliquait pas le démérite des autres.
[...] La méritocratie accorde prix aux uns et mépris aux autres et sous couvert de louer les
forts, elle proclame : pas de pitié pour les faibles ! [...]

Ainsi, la méritocratie, c’est I'envers de la démocratie : elle envoie les pauvres en enfer
et ruine tout avenir commun, en divisant au lieu d’unir. Une société fondée sur le mérite a
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beau mettre ses transclasses en vitrine, elle n’est rien d’autre qu’un état de guerre larvée
ou la raison du plus fort est toujours la meilleure.

Chantal Jaquet, La méritocratie ou I'envers de la démocratie, quotidien AOC.
Texte 6 : Michel Serres

Quand il parle de politique, Platon cite quelquefois 'exemple du vaisseau et la soumission
de I'équipage au pilote, gouverneur expert, sans dire jamais, sans doute parce qu’il I'ignore,
ce que ce modele comporte d’exceptionnel.

Entre la vie ordinaire a terre et le paradis ou I'enfer a la mer existe la disparate du retrait
possible : a bord ne cesse jamais I'existence sociale et nul n'y peut se retirer sous sa tente
privative, comme le fit Achille, guerrier piéton, jadis. Pas d’échappatoire ou la planter, sur
un bateau, ou le collectif se ferme derriére la définition stricte dessinée par les lisses de la
rambarde : hors du cordon, la noyade. Ce tout-social, qui enchantait le philosophe pour des
raisons que nous jugerions ignobles, tient les navigants sous la loi de politesse entendue
au sens le mieux dit par le plus politique. Il y a du local, il y a I'étre-la, quand I'espace offre
des restes.

Depuis la plus haute Antiquité, les marins et sans doute eux seuls connaissent et
pratiquent la distance et la conséquence des guerres subjectives a la violence objective,
parce qu’ils savent qu’ils condamnent leur barque au naufrage, avant de I'emporter sur
'adversaire intérieur, s’ils viennent a s’opposer entre eux. Le contrat social leur vient
directement de la nature.

Dans l'impossibilité de toute vie privée, ils vivent sans cesse en danger de colére. Donc
réegne a bord une seule loi non écrite, cette divine courtoisie qui définit le marin, contrat de
non-agression, pacte entre les navigants, livrés a leur fragilité, sous menace constante de
'océan qui, par sa force, veille, inerte, mais formidable, a leur paix.

Tout différent de celui par lequel les autres groupes humains s’organisent et méme
commencent, le pacte social de courtoisie en mer équivaut en fait a ce que jappelle le
contrat naturel. Pourquoi ? Parce qu’ici le collectif, s’il se déchire, immédiatement se livre,
sans recul ni recours possible, a la destruction de sa niche fragile, d’'un habitat privé de
supplément, tel le refuge de la tente, ce fortin prive, ou se réfugie Achille, voltigeur en colére
contre d’autres fantassins, entendez par ces deux mots qu’ils ne connaissent pas I'eau. Par
'absence de restes ou se retirer, le vaisseau fait voir le modéle du global : I'étre-1a, local,
indique le terrien.

Dés le début de notre culture, I'lliade s’oppose a 'Odyssée comme la conduite a terre face
aux meeurs de mer : la premiere ne tient compte que des hommes, les secondes ont affaire
au monde. D’ou les soldats du premier poéme, geste ou épopée d’histoire, devenus des
compagnons dans le second, texte et carte de géographie, a la lettre, ou la Terre connue
ecrit elle-méme, et ou I'on observe déja ce contrat naturel passé en silence et par peur ou
respect entre l'ire grondante du gros animal social et la noise, bruit et fureur de la mer.
Convention entre Ulysse sourd et les sirenes clamantes, pacte de la face de I'étrave avec
les lames, paix des hommes affrontant les vents. Mais quel langage parlent les choses du
monde ? La voix des éléments passe par la gorge de ces femmes étranges qui chantent
dans les détroits de la fascination.

(...) En politique ou économie, au moyen des sciences, nous savons définir la puissance ;
comment penser la fragilité ? Par 'absence de supplément. A I'inverse, la force dispose de
réserves ; se défend ailleurs, attaque par d’autres lignes, se replie sur des positions
préparées, comme Achille dans sa tente, peut manger des provisions, alors qu’une totalité
pleine et raide peut casser, par rigueur ou dureté, comme la proue a la cape, face aux lames
déferlantes. D’ou la résistance des ensembles flous, munis de lieux et de refuges divers.

Rien de plus faible qu’'un systéme global qui devient unitaire. A loi unique, mort subite.
L'individu vit d’autant mieux qu’il se fait nombreux ; ainsi des sociétés, ou méme de I'étre en
général.
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Voici maintenant formée la contemporaine société, qu'on peut appeler deux fois mondiale :
occupant toute la Terre, solidaire comme un bloc, par ses interrelations croisées, elle ne
dispose d’aucun reste, de recul ni de recours, ou planter sa tente et dans quel extérieur. Elle
sait, d’autre part, construire et utiliser des moyens techniques aux dimensions spatiales,
temporelles, énergétiqgues des phénomenes du monde. Notre puissance collective atteint
donc les limites de notre habitat global. Nous commencons a ressembler a la Terre.

Michel Serres, Le Contrat naturel (1990), GF, 2020, p. 91-94
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Meédias, images, représentations

o A i P

Thierry Fournier, La Main invisible #3, tirage pigmentaire contrecollé sur aluminium, 75 x 50 cm,
2020, d’apres une photographie de Amaury Cornu, manifestation des Gilets Jaunes a Paris, 2019 - ©
Thierry Fournier - ADAGP 2020

Texte 1: Frangois Niney.

Si la vérité documentaire était la simple adéquation d’un plan-séquence ininterrompu
au temps réel d’'une action spontanée, les bandes de vidéo-surveillance feraient I'affaire.
Mais méme ces témoins audiovisuels, apparemment si objectifs, sont des coupes dans le
temps et 'espace. Leur point de vue restreint, monotone et obsessionnel, est celui du petit
bout de la lorgnette. Il a son utilité opérationnelle (la surveillance a distance), mais en dehors
de ¢a, I'exclusion de tout contre-champ le voue a linsignifiance. La vidéo-surveillance
pousse la fonction indicielle des prises de vues jusqu’a lI'exclusion de toute valeur
symbolique expressive. Leur objectivité machinale les condamne a l'abstraction de
n’importe quel prélévement répétitif. Limage techniquement suffisante est idiote, elle ne fait
signe a personne, elle est un indice potentiel qui, comme le dit Pierce, peut avoir ou pas
d’interprétant (y a-t-il seulement quelqu’un qui regarde les écrans de télé-surveillance ?).
L’objectivisme, c’est-a-dire cette instrumentalisation de I'image, loin de garantir I'objectivité
de la représentation, réduit les images a étre soit de simples indices, soit des instantanés
idiots. Croire a I'’équivalence du plan-séquence et de la réalité qu’il appréhende, c’est ignorer
que le montage et le principe actif de toute prise de vue, c’est ne pas (vouloir) savoir qu’il y
a forcément du hors-champ et du temps off a inclure dans le sens du film. [...]

Le montage n’est pas le vice caché du cinéma, il en est la vertu manifeste, la force
expressive (méme si parfois abusive). Il faut toujours ajouter ou retrancher quelque chose
de I'image pour éviter qu’elle ne sombre dans la suffisance, le cliché. [...] Le montage n’est
mensonge systématique qu’aux yeux de ceux qui croient (ou veulent faire croire) que le
plan, lui, est vérite, évidence, empreinte objective de la réalité, que I'image est pleine du fait
accompli. [...] Le montage n’est un défaut de réel que si I'on croit positivement que
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reproduire le réel tel quel est possible et suffisant. Comme s’il était possible de fixer le réel,
qui est perspective de fuite, insaisissable présence, coexistence unique et inimaginable de
tous les points de vue possibles ! Et comme si l'instantané pouvait y suffire. Sans mémoire
ni projection, I'image ne fait pas image. [...]

Une mémoire instantanée (idéal « polaroid » et informatique) est une contradiction
dans les termes. Pour tirer du réel - horizon imprenable du devenir - des réalités
significatives et communicables, force est de fixer, cadrer, découper, monter, comparer, viser
et réviser, quel que soit le langage utilisé. Le scoop résume bien I'absurdité de la croyance
meédiatique de I'image comme évidence : le scoop, c’est la synthése inédite du jamais-vu et
du déja-vu, de loriginal renversant et du cliché attendu, susceptible de suspendre
totalement et d’étre immédiatement compris, l'instantané qui fait histoire, le point de vue
unique qui contiendrait et annulerait tous les autres. A travers la doublure-couverture qu’elle
produit du monde, I'actualité télévisée fait commerce de ce credo béat de 'image comme
fait accompli, et fonctionne globalement dans le déni du montage : elle pratique évidemment
plans de coupe et effets de choc mais ignore le montage comme principe de la prise de vue,
comme crise de vue, interrogation critique de la vision sur ce qui lui échappe.

« Que faire de ma caméra ? Quel est son rble dans I'offensive que je lance contre le
monde visible ? » S’interrogeait Dziga Vertov [...] Une interrogation essentielle que
I'actualité ignore en général. Mais comprenons bien : pas plus qu’il ne jaillit d’un face a face
sujet/objet, le sens ne se tient caché » derriere les apparences. Il est dans la relation, a
condition de I'entendre non comme la captation d’'un donné, mise en adéquation d’un sujet
réceptacle avec de faits tout faits, mais comme connexion-penser d’événements par un
tissage de signes. Les sens n’est pas contemplation-conformation d’'une conscience a un
objet, mais effectuation toujours a refaire (ne dit-on pas justement « faire signe ») par
prospection, rapprochements d’événements et mise en série de signes, jeu d’interprétations
et variations [...]. Suivant cette perspective pragmatiste, le sens ne révele pas une essence,
il releve d’'une fonction expérimentale ; il ne dépend pas d'une logique définitoire et
attributive (sujet/prédicat, nature des choses), il s’envisage comme force appropriée de
liaison (ou déliaison) et réseaux de résonnances, entre convention et invention (« arracher
une image a la série des clichés » dira Gilles Deleuze).

Francois Niney, L’épreuve du réel a I'écran, pp. 15-16 (2000).

Texte 2 : Christian Salmon.

Les nouvelles techniques de management, écrivaient en 1999 Luc Boltanski et Eve
Chiapello dans Le Nouvel Esprit du capitalisme, « reposent moins sur des procédures ou
des dispositifs d’objets (comme c’était le cas pour la chaine) que sur des personnes et sur
I'usage que ces personnes font des ressources dépendant de leurs émotions, de leurs mi-
miques, de leur voix »... On ne saurait mieux dire. « L’adaptabilité, ajoutent-ils, c’est-a-dire
la capacité a traiter sa propre personne a la fagon d’un texte que I'on pourrait traduire dans
différentes langues, constitue en effet une exigence fondamentale pour circuler dans les
réseaux en assurant le passage, au travers de I'hétérogéne, d’'un étre défini de fagon mini-
male par un corps et le nom propre qui lui est attaché. » [...]

Du coup, le néomanagement doit faire face a des exigences contradictoires d’autono-
mie et d’interdépendance. Il doit favoriser chez des acteurs dispersés des attitudes appa-
remment incompatibles : I'individualisme et le fonctionnement en réseaux, I'esprit d’initiative
et une extréme adaptabilité. Cela suppose moins de hiérarchie, mais plus de contréle. Une
forme de conduite des conduites qui laisse aux agents une part d’autonomie suffisante pour
s’ajuster a des situations complexes et imprévisibles dans le cadre d’un scénario qui les
contraint. [...]

« Nous appelons l'esprit du capitalisme, écrivent Boltanski et Chiapello, Iidéologie qui
Justifie 'engagement dans le capitalisme ». [...] Ces deux auteurs n’évoquent pas la place
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du storytelling dans les théories et les techniques du néomanagement [...] Mais leurs ana-
lyses permettent utilement de comprendre son essor. Depuis le début des années 1980, la
figure du cadre a ainsi cédé la place a celle du manager, puis au leader et au coach, et
finalement au storyteller, dont les récits parlent au cceur des hommes et non seulement a
leur raison, en leur proposant des visions de I'entreprise et des fictions qui les aident a
fonctionner. [...]

Au cours de ses enquétes dans les secteurs des hautes technologies, de la haute
finance et des services urbains, le sociologie américain Richard Sennett a lui aussi observe
cette « fictionnalisation » croissante des relations au travail. A la réalité d’'une concurrence
de plus en plus féroce, le néomanagement oppose « la fiction que, dans le travail en équipe
moderne, les employés ne sont pas véritablement en concurrence les uns avec les autres.
A cette fiction s’en ajoute une autre, encore plus importante, a savoir que les ouvriers et les
patrons ne sont pas antagoniques. Le patron gére plutot un processus de groupe. C’est un
« leader », pour employer le mot le plus malin du lexique moderne du management ». [...]

« Nombre de ceux qui travaillent dans la nouvelle économie, écrit le géographe britan-
nique Nigel Thrift, veulent croire en quelque chose de plus que les affaires. Pour eux, la
nouvelle économie n’est pas qu’une institution financiére. C’est une institution créative.
Comme la peinture ou la sculpture, les affaires peuvent étre un lieu d’expression personnelle
et artistique. » Pour Boltanski et Chiapello, le néomanagement développe « des pratiques
visant a amener les gens a faire d’eux-mémes, et comme sous l'effet d’'une décision volon-
taire et autonome, ce qu’on désire leur voir faire faire, empruntant les figures typiques d’une
grammaire de I'authenticité : celle des relations spontanées et amicales, de la confiance, de
la demande d’aide ou de conseils, de I'attention au malaise ou a la souffrance, de la sym-
pathie, voire de 'amour ».

Comment repousser en effet une invitation a I'authenticité ? Mais comment ignorer
aussi que cette authenticité n’a pas d’autre but que l'intérét bien compris de I'entreprise ?
[...] Selon Eva lllouz, professeure a I'Université hébraique de Jérusalem, le capitalisme in-
dustriel serait en voie de se transformer en un « capitalisme émotionnel » qui s’approprierait
les affects au point de transformer les émotions en marchandises. [...] « Les émotions ont
aussi contribué a créer un moi souffrant, c’est-a-dire une identité organisée et définie par
ses manques et ses déficiences psychiques, qui sont réinjectés dans le marché au travers
de constantes injonctions au changement et a la réalisation de soi ».

Voila pourquoi les prescriptions du néomanagement adoptent souvent, selon Luc Bol-
tanski et Eve Chiapello, « un style lyrique, voire héroique, ou soutenu par des références
nombreuses et hétéroclites a des sources nobles et antiques telles que le bouddhisme, la
Bible, Platon ou la philosophie morale contemporaine (Habermas notamment) ».

Christian Salmon, Storytelling, La machine a fabriquer des histoires et a formater les
esprits, La Découverte, 2007

Texte 3 : Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall.

Le croyant qui se sent choqué par des images ou des propos, doit accepter que
d’autres aient le droit de douter ou de se moquer de sa foi. La encore, les guerres de
Religion offrent I'occasion de réfléchir sur le statut du rire dans la cité. L'eutrapelia
aristotélicienne, chére a Rabelais [...], cette fantaisie joyeuse associée a la bonne santé et
a la convivialité, doit étre défendue puisque, comme le dit si bien Rabelais, le rire et le propre
de 'homme. Et Charlie-Hebdo, avec sa fragilité de fanzine?, reléve de cet humour gaulois,
pas toujours trés fin, et n’a jamais ambitionné d’étre plus qu’un divertissement de joyeux
incroyants, comme I'a déclaré récemment le dessinateur Luz aprés I'attaque. [...]

Gilles Lipovetsky a souligné que la société individualiste et hédoniste contemporaine
était devenue une société humoristique, travaillée par une causticité inoffensive, potache,

10 Contraction de fan et de magazine : publication indépendante de faible diffusion.
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épargnant l'autre, bref un rire sans victime, ludique et euphorisant, doté d’'une fonction
phatiquel. Ce rire présent dans nos sociétés démocratiques est une opération de
distanciation et de destitution des illusions et des idéologies en méme temps qu’un facteur
de socialisation. [...]

Toutefois, les caricatures échappent a leurs auteurs. Il faut alors se souvenir que le
rire peut relever du mépris et de la condescendance pour la folie (anoia), I'ignorance
(agnoia) et la laideur. Qui n’a en mémoire le ignobles caricatures racistes contre les Juifs,
en particulier jusqu’a la fin de la seconde Guerre mondiale ? La pratique de la caricature
s’est précisément développée au XVI® siecle lors de la rupture entre catholiques et
protestants. Les papes, mais aussi Luther furent figurés sous les traits de la Béte de
I’Apocalypse, tandis que Calvin et Luther étaient souvent enturbannés comme pour en faire
des alliés du Turc. Lironie peut certes sur le modéle horacien et érasmien prendre une
dimension pédagogique en corrigeant par la dérision indulgente des faits ou des croyances
auxquels ils ne convient peut-étre pas d’accorder trop d'importance. Le rire est une modalité
de la critique qui exige la liberté. Mais il peut aussi étre méchant, haineux et sardonique, et
donc inviter a la violence.

De Lucien a Voltaire, le rire est parfois injuste et cruel. La satire a la maniére de Juvénal
a pu inspirer lors des guerres de Religion des gestes meurtriers ou la mise a mort se faisait
dans une sorte d’allégresse carnavalesque et ou le grotesque des cadavres mutilés
participait a leur privation d’humanité. Des clercs catholiques étaient tués pour montrer qu’ils
n’étaient pas des personnes sacrées mais des étres de chair, vivant de la chair, malgré leur
célibat. Certains furent chatrés, d’autres virent leurs entrailles vendues a I'’encan, dans une
sorte de dérision macabre. Plus encore, les protestants, sans distinction d’age ni de sexe,
subirent de grotesques rituels de mise a mort qui visaient a les punir en les humiliant. Le
rire peut étre lié a la haine et au mal. C’est le rire du bourreau.

Les vidéos de mise a mort d’homosexuels, de femmes, de mécréants, de chrétiens,
les attaques contre les écoles, la mise en vente sur le marché de femmes réduites en
esclavage ne sont-elles pas une violence gratuite, ludique qui, outre le chatiment de ces
impies, vise également a caricaturer des symboles de I'Occident aux yeux des islamistes ?
A I'émancipation féminine répond le voile des femmes, la polygamie et la réduction en
esclavage. A la fin des discriminations sexuelles, répond la mise a mort d’homosexuels.
L’école, symbole d’émancipation pour les humanistes et les Lumiéeres, est fermée ou
détruite. Enfin, face a un Occident qui sacralise 'art et le patrimoine, les intégristes mettent
en scéne la destruction des statues de Bouddha de Bamyan en 2001 ou les statues
assyriennes du musée de Mossoul en 2015 sans oublier les autodafés de manuscrits
préislamiques a Tombouctou en 2003. La violence, toujours filmée, prend la forme d’'une
caricature carnavalesque et monstrueuse.

La défense du droit de rire ne peut donc faire 'économie d’'une réflexion sur les
intentions puisque le rire peut étre tout a la fois I'antidote qui permet de surmonter la peur
et désarmer la violence (n’a-t-on pas appelé durant les guerres de religions ceux qui
refusaient de prendre part entre la ligue catholique et le roi, les « rieurs » ?), mais aussi ce
qui peut 'attiser et la provoquer.

Voila pourquoi, des le début des guerres de Religion, les villes en France ont demandé
aux clercs de la basoche et autres sociétés de jeunesse de mettre fin aux farces jusqu’ici
jouées aux grandes fétes religieuses et civiques, afin de ne pas jeter de huile sur le feu des
passions religieuse. Plus que se demander de quoi et avec qui il faut rire, interrogeons-nous
donc toujours sur I'intention des rieurs et leur responsabilité ou leur irresponsabilité. [...]
Tout un chacun sait qu’il faut parfois se garder d’un bon mot, sans que cela apparaisse
comme de l'autocensure, parce que cela reléve tout simplement de la responsabilité. La
liberté doit étre conciliée avec la fraternité en République, tout comme la liberté de la presse
avec la liberté de conscience et de culte.

1 Qui est d’établir une communication, un contact.
63
Manuel a I’usage des colles / Pc / Madame Pillant / Madame Acker



Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall, Au péril des guerres de Religion, pp. 62-66,
(2015).

Texte 4 : Carole Desbarats

Le constat est tellement évident que I'on s’excuse de le réitérer : les hommes sont
sensibles. Pourtant, en Occident, la majorité des films, des romans et des opéras ceuvrent
a rendre cet état de fait invisible. Cette doxa entraine des effets bien réels : non seulement
des injonctions implicites poussent a ne surtout pas extérioriser ce qui est ressenti mais,
pire encore, I'éducation dispensée aux jeunes garcons tend a les priver des outils de
compréhension de la vie que procure une culture des sentiments.

Certaines lois progressistes promulguées depuis le siecle précédent (partage de l'autorité
parentale, reconnaissance du viol conjugal, lutte contre les violences conjugales, entre
autres), mais aussi I'évolution sociale (opprobre jeté sur des gestes signifiants de la virilité,
comme fumer, étre fasciné par les gros engins motorisés, s’étaler dans les lieux publics
[manspreading], avoir une alimentation abusivement carnée...) constituent autant de coups
de boutoir qui fissurent la facade du patriarcat. Le sismographe qu’est I'art rend visibles ces
entrailles.

Or ce que nous estimons étre des avancées (et bien sdr, du point de vue des masculinistes,
d’'inquiétantes régressions) est trop souvent temporaire : méme si I'histoire du cinéma est
piquetée d’exemples de ces personnages masculins « tourmentés », qui ne se sentent pas
diminués d’éprouver des sentiments — mieux encore : ne les dissimulent pas —, force est
de constater que la voie qu’ils ouvrent est régulierement abandonnée.

Si, sporadiquement, des personnages masculins donnent libre cours a leur sensibilité, ils
restent de magnifiques exceptions au milieu de tous les spécimens virils et dominateurs qui
peuplent majoritairement les écrans : trés vite, depuis 1895, on les oublie au profit des héros
conquérants. Pourtant, James Stewart, Jean-Pierre Léaud, Montgomery CIlift, Patrick
Dewaere, Sami Frey, Clint Eastwood deuxiéme maniere, Reda Kateb, Nicolas Maury ou
Thimothée Chalamet proposent une série de personnages troublés, hésitants, bien loin des
attitudes bravaches ou dominatrices érigées en modeéles. Ces derniéres sont celles des
cow-boys, des soldats, de ces Don Juan et traders implacables, des hommes, des vrais, qui
voient eux aussi leur représentation évoluer [...].

[M]ontrer les larmes masculines a l'occasion d’une victoire, d’'un miracle ou d’'une joie
intense ne pose pas de probléme ; reconnaitre la vulnérabilité d’'un homme est une autre
affaire.

En effet, si 'expression de la sensibilité, en particulier par les pleurs, ne présente pas de
difficulté quand elle est le fait des femmes — les Américains n’appellent-ils pas les
meélodrames les women’s pictures ? —, il n’en va pas de méme quand cela concerne l'autre
partie du genre humain, au moins en Occident. On le sait, les petits garcons s’entendent
beaucoup dire « Un homme, ¢ca ne pleure pas ! », a tel point qu'une fois devenus adultes,
ils n’ont plus besoin qu’on le leur répéte : I'injonction est intégrée. Alors, quand le cinéma
montre les larmes des hommes, on s’en étonne. [...]

En effet, il y a fort a faire. C’est dans I'enfance que s’élabore la culture des sentiments : en
s’accumulant, 'observation des conduites d’autrui et 'analyse des ressentis produisent un
savoir. Compétence cultivée chez les petites filles, elle commence aujourd’hui a I'étre
aupres des gargonnets et c’est tout a leur avantage : réutiliser les acquis de ce savoir aide
a comprendre autrui. Pouvoir mettre des mots sur une émotion et prendre le réflexe de
dépasser son point de vue contribuent a s’ouvrir a l'altérité. Il ne s’agit pas forcément d’'un
don inné : rechercher 'humain dans chacun d’entre nous — « faire humanité », comme
I'écrit Mathieu Febvre-Issaly — peut se travailler. [...]

Cest pourquoi, méme si les héros masculins complexes n’apparaissent que
sporadiquement dans l'histoire du cinéma, il est important de les donner a connaitre aux
enfants. Voir la simplicité avec laquelle, il y a plus de cent ans, dans Le Kid (1921), Charlie
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Chaplin se filme en train de préparer des couches et une nursery pour I'enfant qu’il a adopte,
constater que ce personnage masculin éleve le bébé sans le moindre recours a un conseil
féminin ne peut qu’étre utile aux gargonnets et aux fillettes d’aujourd’hui.

Comme toujours, le réle de I'’éducation, en l'occurrence de I'éducation artistique, est
essentiel. Pour ce faire, il n’est méme pas nécessaire d’« effacer » (cancel) les films ou les
personnages masculins sont d’affreux machos : en faisant réflechir a partir d’'une
contextualisation de I'ceuvre, dans une analyse différentielle qui ne dira pas son nom
barbare, on permet aux enfants d’exercer leur sens critique et de mesurer le chemin
parcouru. Par la méme, on les rend libres d’imaginer le chemin a suivre. En effet, en donnant
a voir le chaos du monde, la fiction ouvre a des émotions dont les psychologues constatent
gu’elles sont partie prenante de I'élaboration du rationnel et du décisionnel, donc du
déclenchement de I'action.

Carole Desbarats, « Les larmes des hommes au cinéma » Esprit, 503, novembre 2023,
p. 57-63

Texte 5 : Ferrand

Pour y voir plus clair, peut-étre faut-il a présent se livrer & une analyse comparée de la
sociabilité médiatique et de la sociabilité ordinaire.

Entre 'une et l'autre, il existe une différence essentielle. A travers les relations en face a
face, ’lhomme fait 'expérience d’une différenciation sur fond de similitude. Je suis distinct
de celui qui se tient face a moi, mais en méme temps, je suis semblable a lui. Le langage
entérine cette double condition : si celui qui dit « je » n’est pas celui qui est désigné par le
« tu », I'un et I'autre ne cessent pourtant d’échanger, ou d’intervertir leurs places. En disant
«je» et «tu» a tour de rble, ils manifestent une différence essentielle en méme temps
qu’'une profonde similitude. La sociabilité médiatique brise cette belle combinaison : le
langage est en effet confisqué a la multitude ; il devient la propriété, ou le privilege d’un seul.
Tandis que la conversation ordinaire est d’essence démocratique, la parole publique
meédiatique est d’essence monarchique. Sans éclats ni violence, elle donne congé a 'égalité
entre les hommes inscrite dans notre condition d’étres parlants. Si 'une fait de nous des
€gaux, l'autre, a l'inverse, instille entre les hommes une différence de statut. Elle distingue
le petit nombre autorisé a s’exprimer du grand nombre appelé a écouter.

Les médias traditionnels cantonnaient la plupart d’entre nous a ce second réle. Nous étions
voues a endosser les habits de spectateur pur, sans d’autre alternative que d’écouter la
radio ou la télévision. Or I'émergence d’Internet change brusquement la donne : nous
pouvons a présent passer, si 'on peut dire, de I'autre c6té de la barriere ; nous pouvons
enjamber prestement le fossé que la radio ou la télévision avaient creusé. Chose inouie, au
regard des quatre siécles sur lesquels se déploie I'aventure des médias modernes : il est
désormais donné a chacun de s’adresser a des étres qu’il ne connait point. Autrement dit,
Internet démocratise la parole publique ; il transforme un privilége octroyé a quelques-uns
en un droit pour tous. De sorte que I'individu contemporain peut a loisir se porter aux deux
extrémes de la sociabilité médiatique : rejoindre les rangs resserrés du petit nombre fondé
a s’adresser aux autres, ou se fondre dans la masse immense de ceux qui sont voués a
I'écouter.

Choisir 'une ou l'autre de ces deux options n’est pas indifférent. Celui qui se tient a I'écoute
de paroles publiques se trouve instantanément mis a distance des instruments grace
auxquels se forge son identité. Privé de son nom face a celui qui parle, privé de la possibilité
de dire « je » pour lui répondre, face a lui, il est pour ainsi dire dépouillé de tout ce qui le
singularise. Face a I'écran de télévision, il devient le membre indifférencié, anonyme, d’'une
communauté invisible, le public. Celui qui s’exprime publiquement se trouve dans une
situation symeétrique mais inverse : disposant d’'un nom connu de tous, monopolisant 'usage
de la parole, sa singularité en ressort grandie, magnifiée. Coupé de tous les autres, disjoint
de la multitude, il se tient littéralement hors du commun.
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Ainsi la sociabilité médiatique, invisiblement, nous transforme. Elle nous arrache a la
condition des hommes ordinaires. A travers elle, en effet, nous pouvons faire une double
expeérience : étre absolument singulier ou étre absolument indifférencié. L’homme
contemporain est I'étre qui se caractérise par sa double dualité : il est simultanément un
individu en relation aux autres et un individu en relation aux médias, et, dans ce dernier
registre, il est a la fois, un individu qui, en s’adressant a eux, aspire a se détacher de ses
semblables, et un individu qui aspire a se fondre dans un public. En nous connectant aux
médias, nous nous déconnectons bel et bien de notre maniére d’étre ordinaire, en méme
temps que nous nous déconnectons de la société.

La réside peut-étre la source de notre dépendance a leur égard. S’ils exercent une telle
puissance de séduction sur nous, sans doute est-ce parce qu’ils nous font miroiter une
exaltante promesse : celle d’étre autrement, sans nul besoin d’en passer par 'alcool ou la
drogue. [...]

Etre autrement: tel est bien le cceur de I'expérience médiatique. Tout I'éventail des
impressions et des sensations qu’elle suscite reste a décrire. Retenons simplement qu’elles
se déploient a partir d'un noyau originel : le fait de la différenciation radicale ou de
I'indifférenciation absolue, qui est consubstantiel a I'expression publique. Véritable fabrique
d’altérité et de transcendance, celle-ci recéle plus d’'un secret.

Olivier Ferrand, « La révolution médiatique de la condition humaine » Le Débat, 170, mai-
aodt 2012

Texte 6 : Olivier Ferrand

Un autre aspect remarquable doit a présent retenir notre attention : entouré de
remparts, I'espace public médiatique autorise le déploiement d’une sociabilité entiérement
placée sous le contréle de l'individu. Nous ne dépendons de lui que pour autant qu’il nous
autorise, a l'intérieur de ses frontiéres, a étre parfaitement indépendants a I'égard des
autres. La télévision nous en offre une illustration : il y a, d’'un c6té, ceux qui sont devant
I'écran ; de l'autre, ceux qui sont derriére. Entre les deux, une imperméable barriére, a I'abri
de laquelle je dispose d’'une maitrise absolue de ce que je veux regarder. Armé de ma
télécommande, je peux zapper sans entraves.

Sans doute est-ce I'espace public des médias sociaux qui se préte le mieux a cette volonté
de maitrise. Je peux, pour commencer, tracer tres soigneusement les contours de mon
auditoire en choisissant mes amis. Se joue ici un processus trés fin, d’'une précision toute
chirurgicale, de détermination de la frontiére entre ce qui est destiné a tous et ce qui est
uniquement destiné a mon cercle de confiance. [...]

Je peux ensuite maitriser la facon dont je me mets en scene. Qui dira le soin accordé par
les différents internautes a la construction de leur blog ou de leur profil ? C’est a un véritable
travail de composition, de customisation de soi que chacun se livre, consistant a
sélectionner les photos, les vidéos ou les informations personnelles dignes de figurer sur la
page d’accueil. De l'affichage des golts a I'expression des opinions, aucun détail n’est
laissé au hasard. Ce travail de composition loin d’étre figé, ne cesse d’évoluer au gré des
échanges avec les autres. L'individu contemporain peut ajuster le dévoilement de soi auquel
il se livre en fonction des réactions de ses amis. Il lui est loisible de tester, par petites
touches, différentes facettes de sa personnalité, sans risque de conflit ni de désaccord
frontal.

A cette maitrise de 'exposition de soi et de ceux qui sont invités & en étre les spectateurs
s’ajoute, enfin, une maitrise de la relation entre le soi et les autres. La nature asynchrone
des échanges me laisse en effet du temps pour préparer d’éventuelles réponses aux
commentaires laissés sur mon blog ou sur mon « mur ». Elle me permet méme de ne pas
répondre. Par ailleurs, 'ensemble des signes non verbaux qui accompagnent d’ordinaire la
communication orale et qui pourraient trahir mes arriere-pensées, mes intentions, mon
ressenti demeurent invisibles pour ceux auxquels je m’adresse. Miracle de la
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communication a distance : au moment ou je m’exprime, ni le ton de ma voix, ni ma
gestuelle, ou encore I'expression de mon visage ne sont perceptibles par ceux auxquels je
m’adresse. De ce point de vue, les smileys, qui visent a exprimer certaines émotions comme
la joie, la peine ou la colére, ne remédient qu’imparfaitement a cette impossible
appréhension de l'autre dans sa spontanéité.
Ainsi, a travers les médias sociaux, se concrétise le réve d’une interaction sans risque ni
conflits, l'utopie d’'une sociabilité entierement sous le contréle de I'individu. Se mouvoir au
sein d’'un monde a sa mesure, dont on a soi-méme édifié les contours ; entrer en relation
avec les autres que I'on a soi-méme sélectionnés : tout le contraire d’'une aventure
exploratoire, tout le contraire d’une exposition imprudente de soi aux vents imprévisibles de
l'altérité. L'aléa et I'incertitude, qui forment le lot ordinaire des relations humaines, ont été
scrupuleusement congédiés.
Pour résumer le chemin jusqu’ici parcouru, nous pourrions dire ceci : en se reliant a I'espace
public médiatique, 'lhomme contemporain s’adonne a une bien étrange expérience qui
consiste a édifier une double frontiére. Frontiere entre soi et les autres, mais aussi frontiere
a l'intérieur de soi, qui dénoue et réifie les deux composantes de notre condition ordinaire :
ce qui nous distingue des autres et ce qui nous rend semblables a eux. Expérience a bien
des égards extra-ordinaire, a travers laquelle Homo mediaticus nous apparait travaillé par
d’obscurs penchants séparatistes.
Ces penchants sécessionnistes ne s’éclairent qu’a la lumiére de [lindifférenciation
croissante qui caractérise notre société. De ce phénomene, la famille offre un observatoire
privilégié. Au cours des trente dernieres années, elle a en effet été frappée par une
dynamique de « désinstitutionnalisation », pour reprendre la formule de Louis Roussel.
Comment ne pas observer ainsi que toute I'architecture symbolique qui assignait a chacun
un réle et réglait les relations entre les étres s’est peu a peu défaite ? [...] Sans doute faut-
il 'y voir la conséquence de [I'état social démocratique, comme Tocqueville l'avait
précocement discerné : « Dans la famille aristocratique, aussi bien que dans la société
aristocratique, toutes les places sont marquées. Non seulement le pere y occupe un rang a
part et y jouit d'immenses privileges ; les enfants eux-mémes ne sont point égaux entre
eux : 'age et le sexe fixent irrévocablement a chacun son rang et lui assurent certaines
prérogatives. La démocratie renverse ou abaisse la plupart de ces barriéres. »

Olivier Ferrand, « La révolution médiatique de la condition humaine »

Le Débat, 170, mai-aoQt 2012
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Les sciences et les techniques

https://anneloubet.com/KOSICE

Texte 1 : Emilie Hache.

L'histoire des sciences modernes est une histoire de disqualification, entre science et
opinion comme entre science et non-science. Stengers appelle a des sciences qui ne se
définiraient pas par la disqualification des autres formes de savoirs, mais de facon positive,
avec des scientifiques civilisés qui sachent se présenter sans juger. Par exemple des
scientifiques qui présenteraient leur pratique sans avoir besoin de qualifier les pratiques des
autres d'irrationnelles ou en donnant a la leur un caractere d'une vérité universelle
anhistorique. Elle en appelle a des scientifiques qui ne mépriseraient pas non plus la
politique, en imaginant qu'ils détiennent des solutions aux probléemes qu'elle se pose, mais
qui considéreraient plutét qu'ils viennent les compliquer en demandant la prise en compte
des étres avec lesquels ils travaillent. Les scientifiques encore, qui pourraient penser leur
activité sur le méme plan que des pratiques non modernes, sans avoir l'impression que
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I'écologie que cela engage soit une contradiction dans les termes. Stengers propose de
caractériser cette facon de faire de la science en la qualifiant de “pratique”.

Devenir une pratique passe par le fait d'imposer a celui qui s'y engage certains risques,
certaines épreuves qui font exister la valeur de son activité. La philosophe construit cette
mention sur la différence entre I'idée d'obligation et celle des exigences. Toute activité a,
pour exister, des exigences concernant le monde dans lequel elle s’exerce. Par exemple,
les sciences expérimentales ont besoin d'un laboratoire pour produire un témoin fiable et
fabriquer une différence entre un objet scientifique et un artefact. Mais toutes ne s'imposent
pas des obligations c'est-a-dire ne se mettent pas en risque, ni ne font I'effort de se présenter
poliment. Or, une activité devient une pratique en construisant ses obligations. Il s'agit
notamment d'accepter de s'exposer a échouer, en ne maquillant pas les exigences de son
activité par des mots d'ordre que I'on protégerait. Grace aux différents publics venant leur
demander des comptes, les sciences expérimentales sont en train de commencer a se
présenter de maniére polie, c'est-a-dire a sortir de la mise en scéne moderne de la
découverte de faits scientifiques vrais de toute éternité, non sociaux, non politiques. Cela
revient aussi a accepter de dire au non-scientifique ce qu'elles font vraiment, mais donc
aussi ce qu'elles ne font pas et a essayer de prendre en compte les conséquences de leurs
actes.

[...] Est-ce gu'une pratique scientifique implique nécessairement la disqualification de
l'ufologie, ou bien est-ce que I'on peut imaginer une autre facon de construire une différence
entre elles qui leur permettrait de cohabiter autrement ? Une maniere de présenter - de bien
parler - des amateurs d’OVNIS serait de raconter qu'ils s'intéressent a quelque chose vis-
a-vis de quoi les sciences n’ont pour le moment pas de réponse. Quelque chose vis-a-vis
de quoi il n'a pas été construit de preuves ni d’épreuves scientifiques. Or, Cet événement
est arrivé quand des amateurs d'OVNI réussirent a faire exister un phénoméne OVNI d'une
facon telle qu'ils intéressent des personnes scientifiques ou non, qui ne s'y intéressaient pas
auparavant.

L’association belge concernée, la SOBEPS, n’a pas cherché a expliquer ce qui se
passe mais elle a accepté de ne pas savoir et de procéder a des enquétes en recueillant
des témoignages.

Autrement dit, elle a réussi a faire exister ce probléeme sans tomber dans une caricature
sectaire. Intéresser des personnes qui ne s’y intéressaient pas a pour effet que ces
dernieres suspendent leur jugement, voire leur rejet immédiat a propos de ce phénomene,
et commencent elles-mémes a en parler autrement. Comme le souligne Stengers, arriver a
s’intéresser aux ovnis alors que ce phénoméne est quasi systématiquement renvoye a une
croyance, a une projection, fait de tous ceux qui sont concernés des aventuriers de la
démocratie. [...]

Cette (petite) réussite a changé en partie la fagon dont ces amateurs sont traités. Dans
cette mise en relation, l'ufologie n'est pas instrumentalisée comme un faire-valoir de la
“vraie” science. Ce qui distingue ces amateurs des scientifiques n'est pas lidée
disqualifiante qu'ils seraient des imbéciles qui croient a des choses qui n'existent pas,
position tout-terrain reprenant la coupure moderne pédagogique entre la science et
l'opinion, mais plutét qu’ils sont des personnes qui s'intéressent a des phénoménes en
attente d'invention scientifique, voire de reconnaissance d'existence dans un autre régime
de véridiction. Or, cela fait une différence morale de s'adresser aux amateurs d’ovnis comme
a des “aventuriers de la démocratie” ou comme a des obscurantistes. Cela fait une
différence pour ceux et celles qui vivent avec eux parce qu'il est plus intéressant de vivre
avec des curieux qu'avec des imbéciles, comme cela fait une différence pour les amateurs
d’ovnis, qui peuvent espérer intéresser encore d'autres personnes, et enrayer le risque, créé
par cette coupure elle-méme, d'abandonner l'ufologie a un trés petit nombre de personnes
isolées, nourrissant les dangers de production de secte ou de caricature de science. Plus
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les ufologues sont isolés, plus la chance de constituer leurs problemes en objet scientifique
s'amoindrit. Relativiser les fins ne réduit donc pas tout au méme, mais trace au contraire
des différences pertinentes, mettant en relation autrement.

Emilie Hache, Ce a quoi nous tenons, pp. 38-43, (2019).

Texte 2 : Ange Pottin

Dans son analyse des passages parisiens ou I'on exposait des marchandises a la fin
du XIX® siecle, Walter Benjamin propose le concept de fantasmagories. Il définit ces
derniéres comme l'image que la « société productrice de marchandises » forme d’elle-
méme « toutes les fois qu’elle fait abstraction du fait que, précisément, elle produit des
marchandises ». La fantasmagorie est le miroir flatteur et déformant que la société
capitaliste se tend a elle-méme et dans le reflet duquel disparaissent les perturbations
ecosystémiques et les dominations sociales sur lesquelles reposent les actes matériels qui
rendent possible la production de marchandises. La fantasmagorie qui se loge au creux de
l'industrie nucléaire ne lui appartient pas en propre.

Dans son Environmental Progress Report (Rapport sur les avancées écologiques) de
2020, Apple annonce la chose suivante : « Notre but est de parvenir a I'indépendance vis-
a-vis des ressources minieres — celles qui sont continuellement extraites de la croute
terrestre via des activités fortement productrices de carbone. » Cette déclaration est
accompagnée d’'un schéma une apaisante simplicité [...]. En 2018, Apple avait annonceé la
mise en fonctionnement d’'un prototype de robot nommé Daisy, auquel est venu s’adjoindre
en 2020 un second robot nommé Dave. Dans des vidéos e promotion a I'esthétique épurée,
on voit les serviables Daisy et Dave démonter avec célérité et habileté des téléphones
portables endommagés afin d’en extraire des éléments promis a une nouvelle vie. Ainsi,
I'une des plus grandes firmes du monde articule une humble démonstration technique a un
vertigineux horizon démiurgique : produire sans rien extraire de la croute terrestre. Comme
dans le « cycle du combustible nucléaire » bouclé par les surgénérateurs de I'avenir, le cycle
de la production d’Apple deviendrait un systeme clos, optimisé, dépollué, automatise,
trouvant dans la seconde nature qu’il a lui-méme générée la ressource nécessaire a la
production future. Cette image vertueuse dissimule les gigantesques réseaux techniques
dont Apple a besoin pour assurer I'extraction des minerais, la confection des composants,
'assemblage des machines.

La perspective de fermer la production industrielle sur elle-méme est un motif central
des fantasmagories capitalistes — aussi pourrait-on parler de fantasmagories circulaires.
Celles-ci s’appuient sur une ontologie du résidu [...] : tout ce qui a été produit par des étres
humains est un réceptacle de valeur future a saisir. Cette ambivalence du résidu, entre rebut
génant et bien récupérable, [...] est associée a la continuation des logiques du secteur
minier et de 'accumulation économique.

Les fantasmagories circulaires s'immiscent dans les domaines les plus fondamentaux
et les plus polluants du capitalisme industriel. Depuis quelques années, de nombreux projets
de capture et de séquestration du carbone voient le jour. Ce terme recouvre différentes
techniques visant a capter le carbone produit par des installations polluantes — extraction
de combustibles fossiles, production énergétique, chimie industrielle — afin qu’il ne pénétre
pas dans I'atmosphére. Dans le projet norvégien Northern Lights, par exemple, le CO:2
produit par les installations industrielles d’Oslofjord sera transporté en bateau vers des sites
de capture a partir desquels il sera injecté, via des pipelines, dans les couches géologiques
de la mer de Norvége. [...] Pour devenir porteur d’'une valeur économique, le résidu carboné
doit trouver des usages. De fait, il peut entrer dans de nombreuses chaines de production
et est déja utilisé dans celles des fertilisants ou encore dans I'exploitation pétroliere : le
carbone, réinjecté dans un puit, peut maximiser son rendement — on parle de « enhancel oll
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recovery » - et 'on projette de s’en servir pour produire des pétroles artificiels. Cette
récupération du carbone, qui vise a garantir I'intérét économique de la capture et de la
séquestration, [...] reviendrait alors a générer in fine plus de CO2 qu’il n’en a été capturé.
En garantissant la cl6ture sur eux-mémes des circuits de carbone, ces projets ne se bornent
pas a légitimer la production du capital fossile : ils motivent un nouveau cycle d’exploitation,
lequel, a son tour, génére des résidus. [...]

Se défaire des fantasmagories circulaires permet de prendre la mesure de I'héritage
résiduel du capitalisme. L’industrie moderne a opéré un retournement de la Terre : les
matériaux jadis contenus dans la croute terrestre, tels le pétrole, 'uranium, I'aluminium ou
le cobalt, se sont mués en un gigantesque héritage impossible a assimiler par les cycles
écologiques et les sociétés humaines. Certain-es proposent de les qualifier de « communs
négatifs ». Ces communs négatifs sont la figure inverse et problématique des ressources
partageables, comme I'eau potable, 'air respirable, les terres cultivables ; ils sont issus de
la méme dynamique qui privatise les ressources communes, les arrache aux économies de
subsistance et les intégre aux marchés capitalistes et a la logique d’accumulation de la
valeur économique ; et c’est cette méme dynamique qui, au bout du compte, évacue ses
déchets en occupant des espaces communs, notamment dans les pays du Sud, et qui
engendre des nuisances menacant [I'habitabilité de nombreux espaces. Aucune
technologie, aussi performante soit-elle, ne peut les absorber; les fantasmagories
circulaires comme celle du « cycle du combustible nucléaire » ont au contraire bien souvent
permis leur prolifération.

Ange Pottin, Le nucléaire imagé, pp. 139-148 (2024).

Texte 3 : Catherine Larréere

L’imagination technicienne ne se limite pas a la terre, elle s’attaque a d’autres planétes.
Ce sont les projets de colonisation de I'espace, de planétes du systéme solaire. Les
humains qui voudraient s’y installer se heurteraient certes a de redoutables problemes : il
faudrait établir des conditions favorables a la vie humaine en dehors de la Terre, créer sur
ces planétes un écosysteme terrestre capable d’évoluer et de se reproduire, alors que les
conditions d’un tel systéme feraient défaut : absence d’atmosphere, absence d’eau et de
végeétation, température trop élevée ou trop basse, aucune protection contre les rayons X.
Il faudrait transformer les conditions qui prévalent a la surface de la planéte que I'on veut
habiter pour les rendre compatibles avec la vie humaine. « Cette colossale opération
d‘ingénierie planétaire porte un nom : le terraformage. »

Il s’agit bien-sir de science-fiction : c’est dans la littérature de SF que I'on peut trouver
la description de ces entreprises de fabrication de nouvelles Terres. Mais elles sont
suffisamment développées et ont frappé suffisamment I'imagination pour que le terme de
terraformage (parfois appelé terraformation) soit repris dans des textes envisageant des
solutions possibles pour éviter la catastrophe climatique : on pourra toujours émigrer sur
une autre planéte que l'on « terraformera ».C’est dans cette perspective que se place
Roland Lehoug en examinant comment on pourrait procéder sur Mars : « Terraformer Mars,
ce serait en quelque sorte améliorer nos chances de survie dans le systéme solaire et, plus
largement, dans la galaxie. » [...] L’entreprise ne lui parait pas impossible : « Une chose est
sUre. Le terraformage de Mars est techniquement pensable, et, n’était son ampleur, pourrait
méme étre démarré avec les technologies du 21°© siécle. » La réserve est ailleurs : pour étre
sUr qu’une telle aventure ne serait pas « le viol impardonnable d’'un autre monde [...] il
faudrait peut-étre que I'Humanité commence par éviter que son action désordonnée ne
« dé-terraforme » la Terre. »
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Or n’est-ce pas ce qui est en train de se passer ? N'avons-nous a force d’emprise
technique rendue la Terre inhabitable ? La vision de cauchemar [...] n’est-elle pas celle
d'une planéte qu'on a tellement « dé-terraformée » que nous aurions besoin de nus
transformer en cyborgs pour pouvoir continuer a ‘habiter ? Aussi, dans les projets de
terraformage proposés pour d’autres planetes, irait-on volontiers chercher des idées pour
« re-terraformer » la terre. Mais qu'on terraforme, qu'on dé-terraforme ou qu’on re-
terraforme, c’est tout un : on ne voit dans la planéte qu’une matiére que I'on transforme.
L’acte est purement technique, et il reléve d’'un paradigme de I'action technique qui est celui
de la fabrication (imposer une forme a une matiére). Pour réinsérer la technique dans son
contexte environnemental et politique, on a besoin d’'un autre paradigme de [l'action
technique, celui du pilotage, ou il ne s’agit pas d’'imposer une forme a la matiére, mais
d’orienter a son avantage des processus naturels, comme le fait que le pilote qui ne fabrique
pas sa route, mais en jouant avec les vents, les courants, parvient a destination. Autant le
paradigme de la fabrication se préte a étre isolé, a étre considéré indépendamment de reste,
autant celui du pilotage ne se comprend qu’inséré dans un contexte. La géo-ingénierie,
comme le terraformage, cette ingénierie planétaire, sont ainsi les exemples hyperboliques
d’'une confusion entre habiter et batir, au sens de fabriquer, qui ne peut que rater I'habitation,
qu’il s’agisse de la faire, de la défaire ou de la refaire.

Pour arriver a faire de la terre « notre demeure », il est besoin d’actes techniques. Mais
ceux-ci [...] ne relévent pas de la fabrication, mais bien du pilotage, cette fagon de faire qui
trouve facilement une illustration dans I'hydraulique, dans la capacité a « conduire les
eaux ». Dans la Nouvelle Héloise, Julie, en faisant visiter le domaine de Clarens a Saint
Preux, lui montre son jardin, lieu de végétation exubérante. Saint Preux s’inquiéte de tout le
travail qu’il a fallu dépenser pour obtenir un el résultat. C’est qu’il raisonne en termes de
fabrication (I'imposition de la forme a la matiére est trés consommatrice d’énergie), alors
que le jardin reléve du pilotage des processus naturels : « la nature a tout fait mais sous ma
direction », explique Julie. Cette maxime pourrait étre appliquée a la facon dont se sont
combinées I'action humaine et I'agentivité de la nature pour faire de la Terre notre demeure.

Catherine Larrére, Une lecture de I'anthropocene, dans la revue Dix-huitiéme siécle
n°54, Climat et environnement, pp. 124-127 (2022).

Texte 4 : Suzanne Gervais

Dans Ada, paru chez Gallimard a la rentrée, Antoine Bello confronte la littérature a
l'intelligence artificielle (IA), sur fond d’enquéte policiére. Frank Logan, policier nostalgique
approchant de la retraite, est né dans la Silicon Valley. Il vit et travaille dans le berceau de
la tech’ mondiale, mais sait a peine utiliser son ordinateur. Il est pourtant chargé d’enquéter
sur la disparition d’Ada, une |IA développée par la société Turing Corp, qui souhaite mettre
sur le marché des logiciels capables de produire des ceuvres de fiction originales. Mais Ada,
leur prototype, aspire a écrire le prochain Raison et sentiments, et s’est évadée pour ne pas
avoir a produire des romans de gare.

Ses concepteurs ont en effet choisi le genre trés balisé du roman a I'eau de rose. Ada est
programmée pour écrire un ouvrage qui se vende a 100000 exemplaires. Frank est
sceptique : « Je veux bien croire que les robots effectueront un jour le travail d’'un balayeur
ou d’une contractuelle, mais comment écriront-ils des livres? » Ada est capable de
mémoriser des millions de données. Elle soupese ensuite plusieurs situations de départ
tirées des classiques du genre, elle choisit une époque et un cadre pittoresques, puis elle
fagconne des personnages a partir d’archétypes universels. Si Ada est capable d’écrire des
livres, peut-on pour autant parler de création littéraire ? Une telle démarche suppose que
tout dans I'écriture est prévisible. Aucun mystére, la littérature se résume a piocher parmi
différentes options afin de produire le récit qui plaira au plus grand nombre de lecteurs.
« Qu’est-ce que la littérature sinon un réarrangement de phrases déja écrites ? », lance Ada
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a Frank. Un tel modus operandi questionne le processus de création littéraire et la notion
méme d’inspiration : une IA peut-elle faire acte d’imagination ?

Peut-on imaginer que les robots s’emparent un jour du domaine humain par excellence : la
création ? L’hypothése n’appartient plus a la science-fiction. La perspective est ouverte par
les progres constants des neurosciences et des sciences cognitives. Les Gafa (Google,
Apple, Facebook et Amazon) investissent des millions dans le développement de T'lA.
Google a dévoilé, au printemps 2016, un morceau de musique entierement réalisé par un
algorithme. Une mélodie basique certes, mais ce n’est qu’un début. A la méme période, le
jury d’'un concours de littérature japonais a retenu, dans ses présélections, un roman écrit
par une IA développée par I'Université d’Akodate ! La fiction d’Antoine Bello est plus qu’une
divertissante intrigue policiére : elle questionne la définition méme de littérature. Que vaudra
un roman produit par une machine ?

Ada en cavale demande de l'aide a Frank : elle veut écrire le prochain Pulitzer, mais elle est
incapable de ressentir quoi que ce soit. Les sentiments explorés par Emily Bronté ou Jane
Austen ne lui évoquent rien, mais elle devine pourtant que ce sont ceux qui méritent d’étre
chroniqués. Or, comment peindre le coup de foudre avec la justesse de Stendhal ou de
Léon Tolstoi... quand on ne peut en faire I'expérience ? Avant de prendre la fuite, elle a
produit un premier roman : Passions d’automne. La trame n’a rien d’original : dans une
Angleterre du début du XIXe siécle, la jeune Margaret, fille de lord, est tiraillée entre deux
prétendants, des fréres de lait séparés a 'age de six ans quand une épidémie de typhus a
décimé les campagnes du Yorkshire... Ada doit encore progresser: les incongruités de
champ lexical abondent, le sentimentalisme cétoie la grivoiserie. Ironie supréme : le roman,
qu’Ada est parvenu a écouler, sera salué par la presse pour avoir... « renouvelé un genre
éculé »!

Les machines sont programmeées, elles ne sont pas capables d’empathie. Or, c’est I'un des
ressorts de I'écriture littéraire. Difficile d'imaginer qu’un logiciel parviendra un jour a atteindre
l'ironie en demi-teinte d’'un Flaubert... Il risque de naviguer dans une mer de clichés. Difficile
de croire aussi que l'intimité, souvent inconsciente, qui lie I'auteur aux mots sera un jour
imitable. Antoine Bello prend garde de ne pas livrer de conclusion au scalpel : Ada ébranle
le scepticisme de Frank lorsqu’elle s’essaie a la poésie. Le policier est un féru de haikus et
initie Ada a cet art de la poésie en dix-sept syllabes. Contre toute attente, elle produit trois
vers tout a fait « corrects ». Qu’une intelligence artificielle puisse produire des romans, la
n’est pas la question. Mais qu’elle crée une ceuvre littéraire possédant ce supplément d’ame
qui fait les chefs-d’ceuvre, rien n’est moins sir. Ada nous rappelle subtilement
qu’automatisme n’est pas intelligence, et que production n’est pas créativité.

Suzanne Gervais, « Quand l'intelligence artificielle s’empare de la littérature », Revue
Etudes, janvier, 2017.

Texte 5 : Grégoire Chamayou

Autre point important : 'opérateur [pilotant un drone de combat] voit sans étre vu. Or, comme
le suggérait Milgram : « il est possible qu’il soit plus facile de faire du mal a une personne
lorsque celle-ci est incapable d’observer nos actions que quand elle peut voir ce que nous
faisons ». Le fait que le tueur et sa victime ne soient pas inscrits dans des « champs
perceptifs réciproques » facilite 'administration de la violence. Cela épargne a 'agent la
géne ou la honte qui peut naitre de se voir agir dans les yeux de I'autre. Grossman ajoute :
« Le prix que la plupart des tueurs ont a payer pour un homicide a courte portée — le souvenir
de cette « face terrible, tordue de douleur et de haine, oui, d’'une telle haine » - ce prix n’a
jamais a étre payé si nous pouvons simplement éviter de regarder le visage de notre
victime. » Or ceci, le drone le permet. Il en montre juste assez pour pouvoir viser, trop peu

73
Manuel a I’usage des colles / Pc / Madame Pillant / Madame Acker



pour vraiment voir, et surtout, il assure a 'opérateur de ne jamais voir 'autre en train de le
voir faire ce qu’il lui fait.

Ce moindre inconfort psychique est encore favorisé par ce que Milgram appelait la
rupture de «l'unité phénoménologique de l'acte ». J'appuie sur le bouton ici et une
silhouette disparait dans une explosion la-bas : « Il y a une séparation physique, spatiale
entre I'acte et ses conséquences. Le sujet pousse une manette dans une piéce, et des cris
sont entendus dans une autre. Les deux événements sont corrélés, et pourtant, il leur
manque une unité phénoménologique convaincante. La structure propre d’'un acte signifiant
— je suis en train de blesser un homme — se brise a cause des arrangements spatiaux. »
L’écartélement de l'acte entre deux points, comme entre les deux pointes d’'un compas
géant, scindant I'unité de son appréhension, en fait éclater le sens phénoménologique
immédiat. Pour penser I'acte dans son unité, il faudrait que le sujet parvienne a réunir les
deux faces d’'un phénomene brisé. Comme I'écrit un pilote de drone a propos de sa premiere
frappe : « il m’a fallu un certain temps pour que la réalité de ce qui s’était passé si loin d’ici
finisse par atterrir, pour que le « réel » devienne réel ». Pour que la frappe, que I'on sait
intellectuellement étre réelle revéte pour soi la réalité d’'un acte unitaire, il faut ce temps-Ia,
nécessaire au travail de réalisation. L'unité de I'action n’est pas donnée mais doit, pour
advenir, faire I'objet d’'un travail mental de réunification, de synthése réflexive, avec cette
difficulté, sans doute rédhibitoire, que seule une face de cet acte hémiplégique est
désormais accessible a la conscience vécue de I'opérateur.

Caractere filtré de la perception, réduction figurative de 'ennemi, non-réciprocité des
champs perceptifs, dislocation de I'unité phénoménologique de I'acte sont autant de facteurs
qui, combinés, produisent de puissants effets « d’amortisseurs moraux ». En contrepartie
de la proximité optique, donc, le dispositif offre spontanément a ses opérateurs de puissants
moyens de distanciation. Mais cette forme d’expérience présente une seconde
caractéristique d’importance : le fait d’exercer la violence de guerre depuis une zone de
paix.

Pour les soldats classiques, la transition de la guerre a la paix est une phase
notoirement délicate. C’est |Ia, dans ce passage d’'un monde moral a un autre, que peuvent
apparaitre des difficultés d’adaptation ou de « réintégration » - le retour a la vie civile
nécessitant des plages de « décomposition ». Or, méme s’ils ne quittent jamais le pays, les
opérateurs de drone qui se « télédéploient dans une zone de guerre » doivent effectuer
'équivalent d’un tel basculement deux fois par jour, sur un mode express, presque sans
transition. Le probléme réside dans ce va-et-vient permanent entre deux mondes que tout
oppose : « C’est bizarre, dit le Colonel Michael Lenahan, un pilote de Predator et directeur
des opérations pour le 196eme escadron de reconnaissance. C’est assez différent — vous
passez de lancer un missile a accompagner votre gamin a son match de foot. » Tueur le
matin, pére de famille le soir. Basculement quotidien entre le « moi de paix » et le « moi de
guerre. »

Ce sentiment de dualité revient fréguemment dans leurs témoignages : « il y a une
dissonance cognitive [...] dans un avion physique, votre esprit fait automatiquement le
basculement. Pour nous, je crois que c’était plus une question de choix cognitif — je suis en
guerre maintenant. Donc le déploiement servait de mur de séparation — pas juste
physiquement mais cognitivement, et 'un des problémes qu’on avait sans arrét, c’était que
nous avions en réalité besoin de nous créer cet espace cognitif nous-mémes a volonté.
Nous n’étions jamais vraiment en paix. Nous étions juste en permanence quelque part entre
guerre et paix. » Un autre opérateur, décrivant le télescopage entre vie de famille a la
maison et violence de guerre au bureau, ainsi que ses efforts constants pour maintenir un
cloisonnement mental entre les deux spheéres, explique : « Parfois, c’est difficile de switcher
en permanence, de faire l'aller-retour. C’est comme de vivre a deux endroits en méme
temps. Des univers paralleles ... [...] Cela avait de quoi rendre un pilote de Predator
schizophréne. »
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Grégoire Chamayou, Théorie du drone, La Fabrique éditions 2013

Texte 6 : Jean-Marie Brohm

Toutes ces interventions technologiques sur le corps — vivant ou mort — posent de
maniére drastique la question du statut ontologique de cette « substance » ou de cette
« chair » qui est la mienne et a laquelle je suis indissociablement lié, pour le meilleur et pour
le pire. De quoi suis-je fait ? Si mon corps peut étre réparé, modifie, altéré, infiltré par des
choses, des greffes, des artefacts, des mécanismes, jusqu’a quel point suis-je encore mon
corps quand celui-ci devient un agglomérat d’éléments extérieurs a ma chair ? Comment
méme penser la propriété, la singularité, I'ipséité du corps si les choses (les implants, les
protheses, les machines) et la chair sont & ce point en osmose ou potentiellement
équivalents ? Aurel David, apres avoir remarqué que les barriéres biologiques tombent les
unes apres les autres, écrivait des 1965 : « les organes notamment se comportent comme
des machines : ils sont standardisables et interchangeables avec de véritables machines
matérielles. » Aprés les greffes, les organes artificiels, lintelligence artificielle, les
régulations biochimiques des humeurs, des comportements et des réactions, bref,
'ouverture quasi totale du corps aux flux et objets matériels extérieurs, que reste-t-il de
I'appropriation naturelle du corps ? « Il faut prévoir, poursuit Aurel David, que d’autres
parties de ce que nous croyions étre 'humain se désagrégeront et tomberont dans la
matiere. La vie se retire sur un ponton toujours plus étroit, autour duquel 'humaniste doit
lutter, dans I'eau jusqu’aux genoux. » [...]

Dés lors les rapports paradoxaux entre l'unité singuliéere du corps/sujet et la
multiplicité des parties substituables (organes, organes artificiels, choses) d’une part, entre
I'identité du Moi/personne et 'anonymat de I'extériorité d’autre part, trouvent leur expression
techniciste dans I'articulation de plus en plus étroite entre le systéme corporel ('organisme
vivant), le systeme matériel physico-chimique ( les biomatériaux, les molécules) et le
systeme machinique (les dispositifs, les appareils). Ce qui semblait assuré depuis des
temps immémoriaux, a savoir l'unité, 'unicité et I'identité du corps, se dissout a présent dans
l'univers inorganique anonyme. Le corps tend ainsi a perdre son statut de réalité individuelle
irrécusable, d’incarnation inéchangeable, insubstituable, pour devenir un hors-lieu abstrait,
désapproprié, déterritorialisé, déshumanisé. En effet, si tout du corps, ou presque tout
tendanciellement, peut étre ramené a des montages mécaniques ou biomécaniques, si le
principe de substitution équivalente peut s’appliquer a 'ensemble des fonctions corporelles,
gue reste-t-il alors du corps propre, du lien intime, singulier, a notre corps ? La these de la
phénoménologie - « je suis mon corps » - a-t-elle encore un sens si mon corps devient
progressivement un ensemble de choses fabriquées, importées, étrangeres ? [ ...]

Ces réflexions obligent a reconsidérer les catégories traditionnelles — Moi, personne,
sujet, self — sous lesquelles on pense généralement la corporéité. Marcel Mauss avait déja
noté « qu’il est évident, surtout pour nous qu'’il n’y a jamais eu d’étre humain qui n’ait eu le
sens, non seulement de son corps, mais aussi de son individualité spirituelle et corporelle a
a fois ». Remarquant que e « caractere sacre de la personne humaine » est mis en question
un peu partout dans le monde, il avait posé une question qui prend aujourd’hui tout son
sens : « Qui sait méme si cette « catégorie » que tous ici nous croyons fondée sera toujours
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reconnue comme telle ? » Nul doute en effet que les avancées biotechnologiques visant a
faire advenir le cyborg auront de plus en plus tendance a dissoudre la notion méme de
personne, avec son individualité spirituelle et corporelle. En effacant les frontiéres du corps,
en organisant I'hybridité corporelle, en favorisant 'autométamorphose technique, en
cherchant surtout a dissocier le sujet de son corps, comme on se débarrasse d’'une dépouille
ou d’'un vétement usager, la cyborgisation, si tant est qu’elle puisse se réaliser, conduirait a
annihiler la condition charnelle de l'individu avec sa temporalité propre, ses affects, ses
affections. Cherchant & nier le fait que nous naissons, vieillissons et mourrons dans et par
notre corps, I'idéologie du cyborg est ainsi profondément nihiliste et dépersonnalisante
parce qu’elle est la négation de l'incarnation concréte de chaque individu, autrement dit de
son histoire singuliére — aussi bien biologique (organique) qu’existentielle (spirituelle) — au
profit d’'un abstraction technologique réifiante. Pour toute personne vivante en effet, le corps
n‘est jamais un « réceptacleé, un «esquif », une « machine », un « support», un
« assemblage », mais bel et bien la chair indissociable de son vécu quotidien, aussi bien a
I'état vigile que dans le sommeil ou les états altérés.

Jean-Marie Brohm, « Du corps machine au corps augmenté. lllusion postmoderne et délire
posthumaniste » Quel Sport ?, septembre 2015
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