
Sujet
« L’homme est le seul qui sache admirer le soleil »
Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard

Introduction
Affirmer, comme le fait Rousseau, que « l’homme est le seul qui sache admirer le soleil », 

revient à attribuer à l’humanité une capacité singulière : celle de ne pas se contenter de vivre dans le  
monde  de  façon  utilitaire  mais  de  reconnaître  sa  beauté  et  d’en  éprouver  l’émerveillement. 
L’admiration suppose en effet conscience, distance à l’utilité et ouverture au sens. Elle semble ainsi  
fonder une différence essentielle entre l’homme et les autres vivants. Cette citation affirme que 
l’homme est le seul qui « sache » admirer le soleil. Son esprit en cela serait supérieur aux autres 
vivants par son savoir, et principalement celui de regarder ce qui est le plus haut ou encore ce qui 
éclaire  le  reste  de  la  nature,  désigné  par  le  soleil.  Autrement  dit,  les  humains  sont  capables  
d’admiration intellectuelle, les poussant à connaître les phénomènes naturels et vivants.

Si les humains admirent sans aucun doute ce qui est autour d’eux, quel sens donnent-ils à ce 
rapport d’étonnement et de considération des êtres naturels ? Rousseau semble affirmer que cela 
leur confère une distinction et un privilège dans l’ensemble de la création. Ne doit-on pas plutôt 
considérer l’admiration non pas comme ce qui nous distingue et nous sépare des autres vivants mais 
au contraire comme ce qui nous y ramène, non pas seulement de façon esthétique et intellectuelle 
mais d’abord éthique ?

Pour affronter cette ambivalence d’un rapport admiratif des humains à la nature, nous nous 
appuierons sur les romans Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne et sur Le Mur invisible de 
Marlen  Haushofer  ainsi  que  sur  l’essai  philosophique  La  Connaissance  de  la  vie  de  Georges 
Canguilhem.  Ces œuvres montrent que l’admiration humaine appartient au genre humain, lequel 
s’extasie sur les êtres naturels tout en cherchant à rendre compte par la raison de cet étonnement. En 
cela, il s’agit bien d’un pouvoir des humains comme nous le montrerons dans une première partie.  
Nous montrerons cependant que ce pouvoir ne confère pas pour autant une indépendance ou un 
privilège des humains, puisque ces derniers sont non seulement dans mais aussi de la nature, au 
même titre que les autres êtres naturels. Ne doit-on pas alors repenser l’admiration, non pas tant  
comme une qualité distinctive mais comme une exigence éthique pour les humains de considérer les 
autres vivants ?

I. L’admiration comme expérience consciente : une singularité 
humaine ?

A.  L’admiration  comme distance  réflexive  chez  l’homme contre  l’immersion 
animale

Rousseau suggère que l’admiration est le propre des humains. Cela implique que les animaux ou les  
végétaux  peuvent  être  étonnants  et  suscités  seulement  pour  ceux  qui  savent  s’étonner.  Les 
protagonistes s’étonnent sans cesse des animaux marins à travers les vitres de cristal du Nautilus ou 
derrière leur scaphandre. En cela, l’admiration paraît asymétrique, car elle repose sur une distinction 
entre ceux qui sont sujets d’émerveillement et ceux qui en sont seulement les objets et qui sont 



considérés comme tels. Dans le chapitre « Promenade en plaine », Aronnax décrit son ravissement 
esthétique intense et bouleversant. Il est admiratif des espèces végétales et animales, des couleurs et 
des nombreuses formes du vivant marin. Il dit, en effet, « C’était une merveille, une fête des yeux ». 
Il éprouve cependant du chagrin « d’écraser sous ses pas les brillants spécimens de mollusques qui 
jonchaient le sol […] et tant d’autres produits de cet inépuisable océan. Mais il fallait marcher. » On 
comprend ici que l’admiration humaine est une valeur en elle-même, suffisant à justifier la venue 
des  protagonistes  dans  un  milieu  qui  n’est  pourtant  pas  fait  pour  eux.  Le Mur invisible décrit 
également  des  moments  de  contemplation,  dans  laquelle  la  narratrice  oublie  ses  peurs  et  ses 
angoisses : « Je passai un moment à contempler quelques fourmis géantes qui passaient devant moi 
en une petite procession hâtive, sans penser à rien. » (p.28) Ou encore : « pour la première fois de 
ma vie je me sentais apaisée, non pas contente ou heureuse, mais apaisée. Cela avait un rapport avec 
les étoiles et c’était en définitive parce que je savais qu’elles existaient vraiment. » (p.222). Ces 
deux extraits  montrent  que l’admiration réjouit  la  protagoniste pour elle-même, car elle  permet 
d’échapper  au  drame  de  la  dévastation  qu’elle  doit  affronter,  depuis  l’établissement  d’un  mur 
invisible autour d’elle.

B. L’homme est le seul être qui « sache » admirer « le soleil »

Dans la citation de Rousseau le soleil peut signifier métaphoriquement que l’humain est capable de 
comprendre par sa réflexion et son intelligence ce qui éclaire, c’est-à-dire de déchiffrer les mystères  
de la nature et de l’organisation du monde. Cette puissance humaine est traduite dans Vingt mille  
lieues sous les mers par la capacité scientifique, hors normes, de Nemo. Nemo incarne en effet une 
perfection du savoir, car il joint l’exigence théorique par la lecture exhaustive d’œuvres étudiant le  
vivant, comme le prouve sa prodigieuse bibiothèque à l’exigence pratique de produire par lui-même 
de nouvelles connaissances. Ainsi Nemo fait-il ses propres mesures de la température des eaux pour 
établir qu’à certaines profondeurs elles sont identiques. En cela, il ne répète pas mécaniquement ce 
qu’il  a  appris  mais  expérimente,  compare,  réfléchit  et  évalue  pour  établir  des  connaissances 
nouvelles. Ici c’est bien lui qui produit des éclairages et témoigne par là-même qu’il est capable de 
voir le soleil, au sens de produire la connaissance des phénomènes naturels. Dans le Mur invisible, 
on trouve également cette idée que la narratrice produit par elle-même des connaissances : « Le 
vingt juin, je commençai la fenaison. (...)  J’avais appris à faucher quand j’étais jeune fille et ça 
m’avait amusée après toutes ces heures passées dans des classes sentant le renfermé. Mais il y avait  
déjà plus de vingt ans, et depuis j’avais sans doute oublié comment il fallait s’y prendre. [...] La 
pluie tomba pendant quatre jours et sur le pré le foin commença à pourrir, pas tout, seulement la 
partie qui se trouvait à l’ombre. À cette époque, je ne savais pas encore reconnaître les différents 
signes qui me permettent à présent de prévoir le temps. Je ne savais jamais si le lendemain il allait 
continuer à faire beau ou se mettre à pleuvoir. Pendant toute la période des foins je me heurtai à  
l’incertitude du ciel. Plus tard j’appris à discerner le moment propice, mais le premier été je fus 
livrée sans défense aux intempéries » (p.90-91) Ce passage révèle les savoirs dont les humains sont 
capables : d’une part, ils communiquent et transmettent entre eux des techniques, la narratrice a 
appris à faucher lors de son enfance, d’autre part, ils progressent avec l’expérience, la narratrice 
écrit en effet qu’elle s’améliore de jour en jour, enfin ils sont capables de saisir le fonctionnement 
des phénomènes, la narratrice repère et anticipe, en effet, les changements climatiques. Canguilhem 
relate également ce désir  de comprendre des humains. Il  écrit,  en effet,  dans « La pensée et  le 
vivant » : « La pensée n’est rien d’autre que le décollement de l’homme et du monde qui permet le 
recul, l’interrogation, le doute (penser, c’est peser, etc.) devant l’obstacle surgi. La connaissance 



consiste  concrètement  dans  la  recherche  de  la  sécurité  par  réduction  des  obstacles,  dans  la 
construction de théories d’assimilation. » p.12. Canguilhem montre ici que la science cherche à 
dépasser  l’obscurité  en  vue  de  produire  des  lumières.  On  peut  y  voir  ici  un  lien  avec  la  
contemplation du soleil évoquée par Rousseau.

C. Mais qui admire-t-on vraiment dans ces situations ?

On peut se demander si l’admiration aussi bien esthétique que scientifique de la nature par 
les humains n’est pas au fond une admiration autocentrée, seulement pour les humains eux-mêmes. 
Canguilhem entend précisément montrer que ce que les humains tiennent pour une spécificité n’est  
pas le cas. En effet, toute vie est tentative de résolution de problème. En cela, il n’y a pas que les 
humains qui cherchent à admirer le soleil pour comprendre le monde. Tout vivant qui a à vivre sa  
vie est tension avec son milieu, c’est-à-dire qu’il produit des connaissances pour s’inventer le mieux 
possible et accroître la vie dont il est porteur. Conseil, aussi modeste soit-il par ailleurs, incarne 
d’une certaine façon l’idée que dans la science, le chercheur cherche d’abord à s’admirer lui-même, 
au sens de se conforter dans ses certitudes. « A se frotter aux savants de notre petit monde du Jardin 
des Plantes, Conseil en était venu à savoir quelque chose. J’avais en lui un spécialiste, très ferré sur 
la  classification en histoire  naturelle,  parcourant  avec une agilité  d’acrobate toute l’échelle  des 
embranchements, des groupes, des classes, des sous-classes, des ordres, des familles, des genres, 
des sous-genres, des espèces et des variétés. Mais sa science s’arrêtait là. » Ou encore : « Classer, 
c’était sa vie, et il n’en savait pas davantage. Très versé dans la théorie de la classification, peu dans  
la pratique, il n’eût pas distingué, je crois, un cachalot d’une baleine ! » Autrement dit, ce que 
cherche le savant, cela n’est pas l’autre en sa spécificité et sa différence, mais seulement lui-même. 
Marlen Haushofer à travers le récit de sa narratrice fait part également de cette difficulté. Elle dit en  
effet comprendre que la nature ne peut être vue seulement à travers les attentes et les projections des 
humains tout en reconnaissant cependant qu’elle ne peut s’empêcher de chercher un sens à ce qui 
est autour d’elle. Autrement dit, l’homme est le seul qui sache admirer le soleil car au fond à travers 
ses objets d’admiration il cherche à se poser comme le maître et le possesseur d’une nature sans 
commune mesure avec lui. 

On doit cependant interroger l’idée contenue dans la citation de Rousseau, en montrant que 
l’admiration suscitée par la nature sur les humains ne leur octroie pas pour autant une position 
extérieure et supérieure dans cette dernière. 

II. Savoir admirer le soleil ne justifie pas de s’affranchir des 
autres vivants et de la nature en son ensemble

A. Admirer fait partie du genre humain mais il ne peut pour autant assurer qu’il 
en a le monopole

Canguilhem  en  s’appuyant  sur  les  travaux  de  Von  Uexküll  distingue  la  notion 
d’environnement et de milieu. L’environnement, c’est ce qui entoure les individus vivants de façon 
neutre, tandis que le milieu c’est ce qui intéresse tous les individus vivants, aussi bien comme êtres 
biologiques que sociaux. Ainsi la tique doit-elle se laisser étonner par l’irruption de l’odeur de 
beurre rance, dès lors qu’elle la saisit. Une telle odeur est importante pour elle, car elle signifie la 
possibilité de se jeter de son arbre pour pénétrer une proie nourricière pour elle. Ce que démontre  



Canguilhem, c’est que tout organisme vivant prélève dans son environnement, ce qui l’intéresse, ce 
qui est admirable donc, pour continuer à vivre (non pas seulement au sens de la survie mais aussi au 
sens d’augmenter sa vitalité). La narratrice dans le Mur invisible fait part à bien des égards de la 
nécessité d’être prudent, quant à la projection de nos catégories sur une nature qui nous échappe 
toujours  en  partie.  Par  exemple,  rien  ne  nous  assure  que  seuls  les  humains  sont  capables  de 
contemplation  admirative.  Elle  écrit  en  ce  sens  :  « C’était  le  premier  lever  de  soleil  auquel 
j’assistais. J’étais seule avec Lynx assis à côté de moi et qui, comme moi, fixait la lumière.  » (p.68) 
ou encore elle évoque « Perle sur ses genoux en train de contempler le soleil » (p.96) La narratrice 
manifeste ici toute une délicatesse. Elle affirme ressentir partager un instant de contemplation avec 
ses animaux sans pour autant pouvoir en être certaine, puisque l’animal est toujours aussi celui qui 
échappe  aux  seules  catégories  humaines.  « Tous  les  chats  font  ainsi  preuve  d’une  conduite 
mystérieuse, ils nous restent très étrangers et il nous est très difficile de les atteindre. » p.125 On 
comprend ici que l’admiration est certes une qualité des humains mais elle fait sans doute partie 
aussi des autres animaux, même si c’est en une forme différente.

B. L’humain n’est pas un être à part dans la nature

La citation de Rousseau semble faire de l’humain un être d’exception : « l’homme est le « seul » qui 
sache  admirer  le  soleil ».,  ce  qui  lui  conférerait  une  place  à  part  dans  dans  la  nature.  Marlen 
Haushofer montre cependant que la narratrice doit transformer sans cesse la nature qui est autour 
d’elle  pour  préserver  sa  propre  vie  et  celle  des  animaux  avec  qui  elle  vit :  elle  doit  chasser, 
aménager ses espaces aussi bien les routes que les chalets qu’elle occupe (celui dans la vallée et  
celui  dans  les  Alpages).  Autrement  dit,  elle  doit  travailler  pour  ne  pas  mourir  tout  comme les 
animaux doivent sans cesse créer les conditions de leur existence. Ce qui surgit alors, c’est que nous 
sommes des êtres de besoins, dépendants de la nature. Jules Verne rappelle également sans cesse 
dans son roman cette condition humaine : Nemo trouve refuge dans les fonds marins contre les 
civilisations qu’il juge injustes et violentes grâce à la fabrication prodigieuse du Nautilus. Mais le 
Nautilus  ne  peut  pour  autant  s’affranchir  des  éléments  et  des  lois  naturelles  dont  les  humains 
dépendent : il doit trouver de l’énergie dans les mines de charbon et le sodium de la mer. Il ne peut 
pas non plus rester trop longtemps sous l’eau, car il doit renouveler ses stocks d’oxygène pour que 
ses occupants puissent respirer. Jules Verne écrit ainsi : « On peut braver les lois humaines, mais 
non résister aux lois naturelles. » Canguilhem ne cesse à son tour de rappeler aux humains qu’ils 
partagent  avec  les  animaux la  vie,  comme pouvoir  créateurs  de  normes.  En  cela,  les  humains 
n’occupent pas une place privilégiée, ils ont à produire et à inventer leur possibilité d’exister en leur 
milieu.

C. Le danger est de nous croire supérieurs dès lors que nous savons regarder le 
soleil

Les œuvres permettent de travailler l’idée d’une hiérarchisation des espèces que semble reprendre 
Rousseau dans cette citation. La violence de la hiérarchisation des vivants apparaît dans la scène 
avec les Poupouas dans  Vingt mille lieues sous les mers. Dans cette dernière, Conseil et Aronnax 
considèrent  les  Papouas  comme  des  sauvages,  prêts  à  tuer.  Nemo  renverse  alors  une  telle 
catégorisation en invitant ses interlocuteurs à interroger leur propre regard. Si tuer est la marque de 
la sauvagerie, alors peut-on affranchir les civilisations européennes de cette terminologie ? Marlen 
Haushofer fait dire également à sa narratrice que l’idée d’une supériorité des humains sur la nature 
est problématique, car elle justifie des rapports de domination et de haine qui rendent l’acte de tuer  



« facile » et les relations d’amour, à l’inverse, extrêmement difficiles. « Aimer et prendre soin d’un 
être  est  une  tâche  très  pénible  et  beaucoup  plus  difficile  que  tuer  ou  détruire. »  p.188  Pour 
Canguilhem, approcher  le  soleil  dans la  science ne doit  jamais  justifier  que nous utilisions  les 
animaux seulement comme des moyens d’augmenter nos connaissances. Ainsi vient-il mettre en 
avant  l’importance  d’une  limite  éthique  à  l’expérimentation  scientifique.  Pour  Canguilhem,  la 
plupart des expérimentations ont pour fonction de confirmer l’intelligence humaine, la flatter et la 
valoriser. Dès lors, il nous faut admettre que nos capacités intellectuelles doivent être limitées, car à  
trop s’identifier à elles, l’humain engendre non plus la vie mais la violence.

Ne faut-il pas alors reconsidérer la valeur de l’admiration : cette dernière a du sens, si et 
seulement si, elle ne justifie pas une attitude de distinction mais au contraire de liaison sensible et 
respectueuse aux vivants qui nous entourent ? 

III. De l’admiration à la responsabilité : vers une éthique du 
regard et du respect

A. L’admiration comme tâche morale plutôt que comme privilège

Rousseau valorise l’admiration comme signe distinctif de l’homme. Pourtant, les œuvres étudiées 
suggèrent que l’admiration doit savoir considérer la nature pour elle-même et non seulement pour 
les humains. Chez Verne, elle doit résister à la tentation de la domination. Si Nemo est capable de 
montrer une grande admiration pour certains autres vivants, il n’a pas réussi pour autant à limiter 
ses passions destructrices et démesurées de conquête. Il produit à la fin du roman une véritable 
hécatombe qui reconduit finalement la violence qu’il a subie en perdant sa jeune épouse et ses deux 
enfants. Autrement dit, l’admiration ne peut être choisie, elle doit se lier à un respect de toutes 
formes de vies. La narratrice du Mur invisible convertit toujours ses relations au vivant en relation 
de reconnaissance. Ainsi manifeste-t-elle toujours sa gratitude pour ses animaux sans lesquels elle 
n’aurait pu trouver des ressources pour continuer à vivre. On trouve alors une admiration qui n’est 
pas une auto-admiration mais  bien une conscience pour  un autre  sans lequel  la  vie  serait  plus 
difficile  et  douloureuse.  On trouve chez Canguilhem une idée identique,  la  science doit  savoir 
s’arrêter, dès lors qu’elle manipule les vivants sans considération. Pour Canguilhem, il n’y a pas 
d’intérêt à fabriquer des monstres, car cela a pour seule fonction non pas d’augmenter la vitalité de 
la vie mais d’assouvir notre curiosité scabreuse, contre laquelle il faut bien plutôt lutter. 

B. Apprendre à admirer sans posséder

Le Mur invisible montre une forme d’admiration non appropriatrice. Elle s’étonne véritablement de 
la variété et de la variation permanente du vivant, comme la présence d’une corneille blanche au 
sein de corneilles noires. Ce qui est admirable, c’est alors la diversité de la nature et c’est d’elle 
dont il nous faut prendre soin. Canguilhem insiste sur la nécessité pour la science de considérer 
l’individuel par delà les moyennes générales, car chaque vivant est toujours jeu et écart avec la  
norme. En cela, on ne peut s’approprier les vivants mais au contraire il faut savoir les laisser être en  
leur différenciation individuelle. La fin de Vingt mille lieues sous les mers exprime l’excès du projet 
de  Nemo,  comme  le  dit  en  permanence  le  personnage  de  Ned.  La  conquête  des  pôles  est  
présomptueuse et impossible. Il faut savoir s’étonner de leur existence sans pour autant vouloir les  
posséder et les conquérir.



C. L’homme, non maître du vivant, mais gardien du sens

Ainsi, l’homme n’est pas tant celui qui admire le soleil que celui qui peut interroger le sens de son 
admiration. Cette capacité réflexive, loin de fonder une domination, engage une responsabilité : 
celle de maintenir un rapport juste au vivant, attentif, modeste et non réducteur. Pour cela, on peut 
utiliser  l’imagination  comme  chez  Verne  pour  créer  des  œuvres  à  la  fois  pédagogiques  et 
divertissantes mais aussi réflexives. Il nous pousse, en effet, à nous interroger en tant que lecteurs 
sur  les  limites  de  la  science  et  de  la  technique.  Marlen  Haushofer  par  son  dispositif  narratif 
fantastique et puissant permet d’interroger notre relation intime à la nature. Ce qui montre qu’elle 
n’est jamais simplement un décor ou une réserve de ressources. Elle nous agite et nous concerne, y 
compris au plus profond de nos rêves, comme dans les deux scènes de rêves, dans l’un elle rêve 
qu’elle donne naissance à des humains et non-humains et dans l’autre elle tue un chevreuil, ce qui la 
bouleverse et la hante. On retrouve cette proximité dans un rêve nocturne d’Aronnax, se voyant 
comme  un  mollusque.  Enfin,  Canguilhem  invite  à  interroger  nos  pratiques  de  connaissance. 
Comment produire des connaissances de la vie, capables de prolonger la puissance, la beauté et la 
vitalité de cette dernière sans la dénaturer ? Autrement dit, si la vie est admirable, c’est bien parce 
qu’elle nous ouvre des possibilités plus douces, plus respectueuses et plus réjouissantes d’exister 
« sous le soleil » et avec les autres, dont nous dépendons inextricablement.

Conclusion
Si Rousseau a raison de souligner la capacité humaine à admirer la nature, la confrontation avec les 
œuvres de Vingt mille lieues sous les mers,  Le Mur invisible et La Connaissance de la vie montre 
que cette admiration est ambivalente. L’admiration humaine peut en effet s’égarer dans un désir de 
grandeur et de prestige. Pourtant admirer d’autres vies, cela peut être aussi les considérer pour elles-
mêmes, apprendre à les voir et par là-même apprendre à vivre avec d’autres que soi. 
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