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[bookmark: _Hlk113871742]Sujet : Dans Pourquoi nous travaillons (1959), Jean Fourastié écrit : « Nous voyons bien pourquoi nous travaillons : nous travaillons pour transformer la nature naturelle qui satisfait mal ou pas du tout les besoins humains, en éléments artificiels qui satisfassent ces besoins ». Cette affirmation correspond-elle aux analyses menées dans les œuvres inscrites cette année à votre programme ? 
Analyse du sujet : 
· Le sujet se présente comme une recherche de causes : il s’agit de savoir « pourquoi nous travaillons », question placée en italiques. La réponse prend la forme d’un chiasme de part et d’autre des deux points (« pourquoi nous travaillons : nous travaillons pour »). 
· La raison pour laquelle nous travaillons selon Jean Fourastié réside dans une nécessité de modifier la nature (explication assez traditionnelle du travail). Il s’agit de passer du naturel à l’artificiel, c’est-à-dire d’une chose à son contraire, puisque le CNRTL définit l’adjectif « artificiel » par « ce qui est dû à l’art, fabriqué, fait de toutes pièces, qui imite la nature, qui se substitue à elle, qui n’est pas naturel ». 
· Jean Fourastié explique concomitamment cette nécessité de passer par le travail du naturel à l’artificiel : elle est due au fait que nos besoins ne peuvent être satisfaits par la nature non modifiée, non altérée par l’homme (ce qu’il appelle de façon redondante et par suffixation « la nature naturelle »). Les deux propositions subordonnées relatives s’opposent en effet terme à terme : « qui satisfait mal ou pas du tout les besoins humains » / « qui satisfassent ces besoins ». Ainsi le travail apparaît comme le résultat d’une insuffisance de la nature brute à satisfaire ce qui est nécessaire à la vie de l’homme. Par le travail, nous acquérons ce qui nous est nécessaire pour vivre, car la nature est incapable, sans modification, d’y pourvoir. En somme, le travail rétablit un manque, il sert à compenser là où la nature est montrée comme lacunaire. Formulation étrange dans la mesure où, depuis l’Antiquité, la nature est censée pourvoir à tous les besoins de l’homme (cf. les images de jardin d’abondance que peuvent être les jardins d’Eden ou bien des Hespérides). Un idéal d’humilité prôné depuis l’Antiquité jusqu’aux philosophes des Lumières et réactualisé aujourd’hui souhaite que l’homme se satisfasse uniquement de ce que la nature lui donne en rejetant le matériel et le superflu. 

Problématisation :
[bookmark: _Hlk113297596]- Le travail est-il rendu nécessaire par l’incapacité de la nature à combler les besoins de l’homme ? L’homme doit-il, pour vivre, travailler c’est-à-dire opérer une transformation de la nature inapte à combler ses besoins, en choses créées par lui, artificielles, susceptibles de satisfaire ces derniers ?
- Formulation de la problématique fondée sur un paradoxe : alors que la nature est censée répondre aux besoins des hommes, le travail est-il nécessaire pour combler ces besoins, même si ceux-ci deviennent superflus, au risque de le « transformer » lui-même en machine à produire ?
(I) Certes, il semble tout d’abord que, comme l’affirme notre auteur, l’homme doive travailler pour combler des besoins que la nature est incapable de combler. Il la transforme à cet effet[footnoteRef:1].  [1:  Logique du sujet : l’homme a des besoins (1), la nature y pourvoit mal (2) => L’homme doit donc travailler pour pallier ce manque - se montrer ingénieux, inventif, créer des outils aptes à transformer la nature (3).] 

En effet, l’homme a des besoins (1), qu’il doit satisfaire, faute de quoi, il périclite : « La vie, disait Bichat, est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort ». Le vivant doit donc, selon Canguilhem qui s’appuie sur les théories de Lamarck, s’adapter continuellement pour survivre. Par exemple, certains organes vont se « développe[r] » ou s’ « atrophie[r] » pour permettre aux animaux d’accéder à leur nourriture. C’est bien le besoin, la nécessité de s’alimenter qui oblige le vivant à cette adaptation continuelle : « C’est par l’intermédiaire du besoin [...] que le milieu domine et commande l’évolution des vivants » (chapitre 3, « Le vivant et son milieu », p. 173). Il en est de même pour l’homme, soumis aux mêmes nécessités que les animaux comme le précise notre auteur dès l’introduction de l’essai par cette question rhétorique : « La pensée humaine manifeste-t-elle dans ses inventions une telle indépendance à l’égard des sommations du besoin [...] ? » (p. 13). La narratrice du Mur invisible a pleinement conscience de cette nécessité de se maintenir en vie : « Je dois seulement veiller à rester en bonne santé et être capable de m’adapter » (p. 90). Elle mentionne sa faim et va jusqu’à se rationner pour ne pas manquer : « J’usais avec une très garde parcimonie des provisions qui me restaient et je me nourrissais presque exclusivement de viande et de lait » (p. 95). Elle met de la nourriture de côté : « Il valait mieux rester affamée quelque temps que mourir de faim l’année suivante ». Elle sait « combien il est terrible d’être à la merci d’un corps insatisfait » (p. 64), et note qu’elle a besoin de « vitamines », « se for[çant] » à consommer certains aliments, ici des pommes rouges qui lui en apportent (p. 134), tout comme l’homme selon Canguilhem sélectionne « les aliments de telle ou telle espèce » susceptibles de « lui procurer des apports énergétiques [...] pour son entretien et pour sa croissance » (p. 15). Dans le roman de Verne, Ned, en arrivant sur le Nautilus, est de méchante humeur parce qu’il a faim. Il est « tourmenté par les tiraillements de son robuste estomac » (I, 9, p. 136), et se réjouit qu’« un repas [les] attend[e] dans [leur] cabine » (I, 10, p. 146). Ainsi, tout être vivant, et l’homme en particulier, a des besoins à satisfaire, devant notamment boire et manger.
Or, la nature telle qu’elle se présente est inapte à satisfaire tous les besoins des hommes (2). Canguilhem explique qu’il n’y a pas pour Lamarck de nature bienveillante, bien au contraire : le vivant fait des efforts considérables pour « n’être pas lâché par son milieu », il essaie continuellement de « ‘’coller’’ à un milieu indifférent. L’adaptation, étant l’effet d’un effort, n’est donc pas une harmonie, elle n’est pas une providence ». Le milieu (c’est-à-dire la nature) « ne fait rien pour la vie » (p. 174), c’est le vivant qui s’adapte pour combler ses besoins et résister à la mort. La nature ne fournit notamment pas, immédiatement utilisables, toutes les denrées nécessaires à la survie. C’est le sens que Nemo donne au verbe « exploiter » lorsqu’il indique d’emblée à Aronnax qu’il dispose en l’océan d’une « vaste propriété [qu’il] exploite [lui]-même » (I, 10, p. 147). Rares sont les éléments de la nature consommables directement. Les poissons ramenés dans les filets par l’équipage du Nautilus, tout comme les truites pêchées par la narratrice du Mur invisible, doivent être cuisinés. Nemo qualifie ainsi son cuisinier d’« habile préparateur » (I, 10, p. 149). Les sagoutiers trouvés sur l’île de Gueboroar, s’ils « croissent sans culture, se reproduisant comme les mûriers, par leurs rejetons et leurs graines », ne sont pas consommables tels quels. Il faut en extraire une farine (I, 21, p. 273-274). Les oiseaux et les kangaroos trouvés au même endroit doivent être dépecés et « grillé[s] sur des charbons ardents » (p. 265). Il en est de même pour les chevreuils dans l’œuvre de Haushofer, que la narratrice doit dépecer, saler et congeler pour les conserver (p. 119). Il semble donc bien que l’homme ne puisse trouver tout prêts dans son environnement de quoi subvenir parfaitement à ses besoins.
Ainsi, l’homme doit travailler (3). En somme, le travail est une réponse à ce qui manque aux hommes, dont l’absence les rendrait faibles. C’est donc l’effort humain qui permet de subvenir à des besoins évolués, en compensant ce que la nature a « mal ou pas du tout » apporté, par le biais d’une transformation des éléments bruts (« nature naturelle ») en éléments transformés, « artificiels ». Il faut notamment aller planter les produits de la terre, les faire pousser puis les transformer en denrées utilisables. La narratrice du roman de Marlen Haushofer aménage ainsi la nature pour survivre : très vite, elle entreprend de labourer un pré, de planter des pommes de terre et des haricots. La nature environnante sera le terrain de plantations diverses destinées, au prix d’un lourd travail de la terre, à trouver de quoi se nourrir : la narratrice attend avec impatience sa « récolte de pommes de terre » (p. 63), en économisant « le précieux trésor » que constitue le résultat du travail des paysans alentours vraisemblablement acheté par Louise et Hugo : la réserve de haricots et de pommes de terre laissée par ses cousins, est « d’une importance vitale » (p. 49-50). Ayant trouvé une baratte dans la cabane de l’alpage, elle se réjouit aussi de pouvoir faire plus facilement du beurre avec le lait de Bella, beurre qu’elle fait fondre sur ses pommes de terre, améliorant ainsi son ordinaire. Le deux octobre, elle fait cuire « une pleine casserole de pommes de terre » qu’elle mange « avec du beurre frais », et elle conclut : « Ce fut un repas de fête » (p. 133). Le champ lexical du travail est omniprésent dans le roman, labeur qui lui laisse peu de repos : « Il y avait tant à faire : couper du bois, récolter les pommes, aller chercher le foin à la cabane, [...]. Chaque fois que j’espérais me reposer un peu, un nouveau travail se présentait » (p. 113). L’accomplissement de ce dur labeur réclame une forme de dextérité qu’elle acquiert peu à peu en maniant les outils heureusement laissés par Hugo[footnoteRef:2] : « Ce n’était pas un travail particulièrement fatigant, mais il demandait une certaine habileté qu’il me fallut d’abord acquérir » (p. 80). Le rôle des outils dans cette transformation de la nature est tout aussi déterminant pour Canguilhem qui revient dans le chapitre « Machines et machinisme » sur la vision de la nature dessinée par le philosophe Descartes justifiant « la possibilité et le devoir d’une technique d’exploitation de la nature par l’homme » (p. 138). « C’est par la construction des outils et des machines que l’homme se distingue des animaux » (p. 26). Il ne crée d’ailleurs des outils que pour pallier un besoin identifié (p. 13). La hache, que Canguilhem définit comme un outil « par assemblage » (p. 132) sert chez Verne à abattre les sagoutiers évoqués plus haut et à « enlever à chaque tronc une bande d’écorce » pour en extraire le sagou, « sorte de farine gommeuse ». Le travail de Ned sera long : après avoir découpé l’arbre en morceaux, il se « réserv[e] d’en extraire plus tard la farine, de la passer dans une étoffe afin de la séparer de ses ligaments fibreux, d’en faire évaporer l’humidité au soleil, et de la laisser durcir dans des moules » (I, 21, p. 274). Ned va dans le même épisode se faire « boulanger » : il fabriquera avec la pulpe des fruits de l’arbre à pain « une pâte fermentée qui se gardera indéfiniment », et qu’il fera cuire lorsqu’il en aura besoin (I, 21, p. 271-272). Le travail de l’homme est donc nécessaire pour rendre les éléments naturels aptes à combler ses besoins. [2:  Ce sont les outils accumulés par Hugo qui permettent à la narratrice de survivre dans une nature qui pourrait être hostile, et de satisfaire ses besoins : « Ce qui n’avait été qu’une marotte de sa part se révéla pour moi une vraie bénédiction » (p. 41).
] 

Il semble par conséquent que Fourastié ait expliqué clairement la nécessité pour l’homme de travailler. Sans cette activité, il serait impossible que la nature, telle quelle, réponde à ses besoins.

(II) Néanmoins, nos œuvres semblent dénoncer cette nécessité d’un travail palliant une prétendue déficience de la nature par la production constante d’artifices. La transformation devient malheureuse déformation de la nature, et de l’homme lui-même.
En effet, transformer la nature par son travail, c’est parfois se l’accaparer sans respect, la dégrader et l’abîmer (1). L’homme, pour satisfaire ses besoins ou ce qu’il considère comme tel, se lance dans de vastes réalisations ou mène des projets qui falsifient la nature voire la détruisent. Canguilhem déplore que « l’activité humaine, le travail et la culture [aie]nt pour effet immédiat d’altérer constamment le milieu de vie des hommes » (p. 209). Ned, « le roi des harponneurs » (I, 4, p. 78), est mû tout au long du roman par une envie irrépressible d’exercer son métier, c’est-à-dire de tuer des baleines sans discontinuer, ce que Nemo refuse : « A quoi bon, chasser uniquement pour détruire ! Nous n’avons que faire d’huile de baleine à bord ». Quand c’est pour fournir de la viande, oui, mais « ici, ce serait tuer pour tuer. Je sais bien que c’est un privilège réservé à l’homme, mais je n’admets pas ces passe-temps meurtriers. En détruisant la baleine australe comme la baleine franche, êtres inoffensifs et bons, vos pareils, maître Land, commettent une action blâmable. C’est ainsi qu’ils ont déjà dépeuplé toute la baie de Baffin, et qu’ils anéantiront une classe d’animaux utiles. Laissez donc tranquilles ces malheureux cétacés. Ils ont bien assez de leurs ennemis naturels, les cachalots, les espadons et les scies, sans que vous vous en mêliez ». Le narrateur confirme : « L’acharnement barbare et inconsidéré des pêcheurs fera disparaître un jour la dernière baleine de l’océan » (II, 12, p. 496-497). Le roman de Haushofer propose aussi un discours critique à l’égard d’une humanité destructrice du vivant, venant perturber l’équilibre des écosystèmes, en modifiant les rapports de force initiaux, au nom de la satisfaction des besoins : « On est en train de payer le fait que toutes les bêtes de proie aient été décimées depuis longtemps et que le gibier n’ait plus d’ennemi naturel à l’exception de l’homme. Parfois, quand je ferme les yeux, je vois la grande migration des animaux quittant la forêt » (p. 119). La modification de la nature par l’homme pour subvenir à ses besoins peut donc être délétère.
Cela est d’autant plus vrai que, si le fait que l’homme souhaite satisfaire ses besoins essentiels se comprend aisément, à trop vouloir les satisfaire tous, le risque est de se trouver continuellement en face non plus de besoins essentiels, mais de désirs ou de caprices à assouvir (2). Ne sachant pas se contenter de ce qu’il a, l’homme devient esclave d’« éléments artificiels », autrement dit superflus, ce qui pose le problème d’une consommation outrancière. Dans le roman de Haushofer, la narratrice est consciente du fait qu’elle doit renoncer à certains désirs qui ne sont pas de vrais besoins, oubliant bien vite le goût du chocolat, du café liégeois, même si elle avoue ne pas avoir « complètement oublié le pain » et être « prise du désir d’en manger » (p. 64). Elle condamne aussi le désir de paraître lié à toute vie en société, arguant que les superbes montres portées « jadis » pour courir après le temps, afin de « ne pas arriver cinq minutes en retard » réduisaient « en esclavage » ceux qui en faisaient « une sorte de divinité » (p. 75). La narratrice a perdu dans la terre celle que lui avait offerte son époux, et jouit à présent d’un temps plus lent, adapté à la nature, « un temps qui n’est pas harcelé par des milliers de montres. Rien ne pousse ni ne presse » (p. 180). Sa belle montre, « jouet en or offerte par son époux », lequel « avait toujours aimé [lui] voir porter des jolies choses décoratives », est le symbole pour Haushofer d’une société qui ne sait pas reconnaître l’essentiel : « une solide montre bien pratique » aurait suffi, et même, à présent que toutes les montres et horloges se sont arrêtées, la narratrice constate qu’elle se repère aisément aux signes de la nature, par exemple à l’arrivée des corneilles dans la clairière. La belle montre est ainsi un désir, voire le caprice d’un époux voulant parer sa femme, à distinguer d’un besoin. 
Verne quant à lui énumère dans Vingt mille lieues sous les mers de nombreuses espèces en voie de disparition, massacrées par les hommes pour satisfaire à des modes, ou par cupidité. Ainsi la loutre, espèce traquée de grande valeur dont les hommes font de magnifiques fourrures recherchées, « vraisemblablement [...] ne tardera pas à s’éteindre » (I, 17, p. 227). L’épisode des faux oiseaux de paradis dans le roman discrédite aussi la manipulation de la nature par l’homme devenu faussaire pour gagner plus : il est très rare de prendre vivants les paradisiers, à tel point que certains en viennent à fabriquer « de faux oiseaux de paradis ». « Les paradisiers, pendant la mousson d’est, perdent ces magnifiques plumes qui entourent leur queue, et que les naturalistes ont appelées plumes subalaires. Ce sont ces plumes que recueillent les faux-monnayeurs en volatiles, et qu’ils adaptent adroitement à quelque pauvre perruche préalablement mutilée. Puis ils teignent la suture, ils vernissent l’oiseau, et ils expédient aux muséums et aux amateurs d’Europe ces produits de leur singulière industrie ». Conseil semble offusqué par ce procédé (I, ch. 21, p. 280-281). Autre exemple d’abus : à plusieurs reprises dans le roman, et alors même que la nourriture à bord du Nautilus est bonne et saine, le narrateur mentionne les crises de Ned, persuadé que ses besoins (alimentaires notamment) ne sont pas satisfaits correctement :  à l’arrivée vers le détroit de Torrès, il exprime son manque « de vin, de pain, de viande » et voudrait « prendre la fuite » (I, ch. 20, p. 255). 
Canguilhem applique ces débordements à la libido sciendi (désir de connaître qui va plus loin qu’un simple besoin de comprendre nécessaire à la médecine pour la survie de l’homme) lorsqu’il cite la thèse de médecine de M. P. Deisch qui regrette que la nécessaire expérimentation afférente au travail des scientifiques mus par « l’insatiable passion de connaître » fasse que l’on opère des modifications mutilantes sur les animaux, appliquant même sur le meilleur ami de l’homme « une violence licite », en soumettant les chiens à l’ablation de la rate, « examen si douloureux et même cruel » (p. 22). Le désir outrancier de connaissances est d’ailleurs discrédité par Canguilhem s’il en vient à s’opposer à la vie. Il n’a alors plus de sens. « Savoir pour savoir » est absurde, « décomposer, réduire, expliquer, identifier, mesurer, mettre en équations » (équivalents de connaître) apporte certes un bénéfice intellectuel, mais en même temps une perte de jouissance : on ne jouit pas des lois, qu’un travail intellectuel sur la nature permet de trouver, mais des choses concrètes (Introduction, « La Pensée et le vivant », p. 11). Ainsi, l’homme travaille souvent non pour subvenir à de véritables besoins mais pour satisfaire à ses désirs subsidiaires, voire à ses caprices qui prennent diverses formes (possession d’objets non indispensables, confort extrême, désirs, richesses, savoir infini).  
Chercher à travailler (ou à faire travailler ses congénères) toujours plus, pour pallier les besoins ou les désirs humains, aboutit alors à l’inverse du but recherché, certains besoins essentiels étant bafoués dans la mesure où le corps humain même peut être détruit par le travail (3). Canguilhem se fonde sur l’ouvrage de Friedmann : Problèmes humains du machinisme industriel qui étudie les effets de la rationalisation des mouvements dans les usines chez Taylor. La rationalisation est mécanisation de l’organisme, visant à éliminer tout mouvement superflu, avec pour point de vue essentiel le rendement. L’organisme se trouve « aligné, pour ainsi dire, sur le fonctionnement de la machine ». Cependant, Friedmann a constaté que les mouvements « techniquement superflus » étaient « biologiquement nécessaires », ce qui s’oppose à cette assimilation de l’humain à la machine. En examinant les conditions psychologiques du travail dans les usines, il en a déduit une forme d’urgence de prévoir « une technique d’adaptation des machines à l’organisme humain » (p. 162). Cette technique est une « redécouverte savante » de procédés empiriques employés par les peuplades primitives pour adapter leurs outils à leur corps et à l’efficacité de leur action, l’organisme « se défendant spontanément contre toute subordination exclusive du biologique au mécanique » (p. 163). Autrement dit, le taylorisme, qui vise à une production accrue pour que les patrons gagnent de plus en plus, nuit au corps des ouvriers, qui ne sont parfois même plus capables de se déplacer ou d’utiliser leurs membres sans souffrir... Le roman de Verne pose aussi, en abordant le sort des pêcheurs de perles au début de la seconde partie, le problème moral de l’exploitation de certains hommes démunis par d’autres : obligés de remonter fréquemment pour reprendre de l’air, ils peuvent saigner du nez et des oreilles. Ce métier altère leur corps pour des « caprices » de riches : « Je crois que la moyenne de temps que les pêcheurs peuvent supporter est de trente secondes, pendant lesquelles ils se hâtent d’entasser dans un petit filet toutes les huîtres perlières qu’ils arrachent ; mais, généralement, ces pêcheurs ne vivent pas vieux ; leur vue s’affaiblit ; des ulcérations se déclarent à leurs yeux ; des plaies se forment sur leur corps, et souvent même ils sont frappés d’apoplexie au fond de la mer » (II, 2, p. 342). La narratrice du roman de Haushofer est quant à elle constamment épuisée du travail qu’elle s’impose pour que tout soit en ordre, y compris pour des obsessions qui ne relèvent pas du besoin vital comme lorsqu’elle borde le mur de branches vertes afin de le matérialiser : « C’était une occupation fatigante et à force de me baisser, mon dos me fit bientôt mal » (p. 34). Le lexique du travail est d’ailleurs généralement couplé à celui de la fatigue intense qui étreint la narratrice après l’avoir accompli : « Je travaillais trop vite ou trop lentement et, après chaque corvée, je subissais un véritable contrecoup » (p. 64), à tel point qu’elle s’épuise littéralement et ne voit plus l’intérêt d’une existence totalement consacrée à l’accomplissement de corvées : « Le travail devenait trop dur pour moi [...]. Tout me parut n’être qu’une torture inutile. Je trouvais qu’il aurait mieux valu que je me tire une balle à temps », « J’étais trop épuisée [...]. Rien n’avait aucun sens et tout m’était égal » (p. 232). Elle est même paradoxalement « trop fatiguée » pour pouvoir satisfaire son besoin de sommeil : « J’étais trop lasse pour dormir. Je ne bougeais pas non plus car chaque mouvement me faisait mal » (p. 138). Ses mains, « devenues son principal outil de travail » sont « couvertes d’ampoules et de durillons » (p. 95). Elle est « devenue un paysan » (p. 121). Par conséquent, le travail acharné que certains hommes sont forcés de produire pour subvenir à leurs besoins (notamment par le gain d’un salaire) parfois pour que d’autres en aient toujours plus à leurs dépens, va à l’encontre de la bonne santé des travailleurs, qui doivent repousser les limites de leur corps. 
À l’issue de la seconde partie de notre devoir, on constate donc que nos romans viennent souvent dénoncer les failles de la logique de Fourastié : travailler pour transformer la nature peut détruire cette dernière, souvent pour satisfaire non de réels besoins mais des caprices, au risque d’abîmer en sus les organismes de ceux qui effectuent ce travail.

[bookmark: _GoBack](III) Ainsi, l’homme doit revoir son rapport au travail et à la nature, pour réaliser que celle-ci peut lui permettre sans dur labeur de subvenir à des besoins simples. C’est en effet la nature qui travaille pour l’homme. Il s’agirait alors de mener un travail intellectuel destiné à en comprendre le fonctionnement. S’il faut opérer une transformation, c’est peut-être celle de notre posture à son encontre. 
Nos œuvres proposent en effet parfois l’image d’une nature généreuse, tout à fait apte à combler certains besoins humains sans transformation, si l’on sait s’en satisfaire (1). Le travail peut alors être défini comme la simple valorisation de ce que la nature met à sa disposition, sans métamorphose en artefacts. Dans le roman de Jules Verne, on constate que la nature fournit des aliments à consommer tels quels, si l’on s’en saisit et qu’on les prépare un minimum. Le cocotier sur l’île de Gueboroar fournit des denrées presque immédiatement consommables : il suffit d’en briser les fruits et de « b[oire] leur lait » de « mange[r] leur amande » (I, 21, p. 267). Le premier déjeuner partagé par Aronnax avec Nemo est un déjeuner composé d’aliments tirés de la mer, qui pourvoit à tous leurs besoins : la « vaste propriété » de Nemo est « toujours ensemencée par la main du Créateur de toutes choses » (I, 10, p. 147), et certains aliments sont immédiatement absorbables après avoir simplement tendu la main pour s’en saisir. C’est le cas du miel dont Ned s’empare dans les houillères sous-marines (II, 10, p. 471), ou du lait de la baleine qui n’a pas survécu à l’attaque des cachalots. Les hommes de Nemo montent sur son flanc et retirent de ses mamelles « la valeur de deux à trois tonneaux » de lait, dont le capitaine offre immédiatement une tasse à Aronnax, alors qu’il est encore tout chaud. D’abord inquiet, le narrateur trouve ce breuvage excellent (II, 12, p. 502). La vache est aussi une « bénédiction » dans la vie de la narratrice du roman de Haushofer (p. 38), car elle va lui donner du lait (p. 41). Il suffit de la traire. Les framboises que l’héroïne cueille pendant dix jours près du chalet poussent toutes seules, et « mûres à point », elles « apais[ent] [s]a fringale de sucre » (p. 99-101). Il en est de même pour les airelles, « une bénédiction » (p. 128), les prunes et les pommes sauvages trouvées à l’alpage (p. 134). Il suffit de les cueillir et on peut les consommer telles quelles ou simplement les faire cuire (« On n’a pas besoin de sucre pour les faire cuire », p. 128). En outre, comme le signale Fourastié dans le texte duquel notre citation est extraite, l’oxygène que nous respirons est mis à notre disposition. C’est parce que l’homme s’aventure dans des endroits dangereux qu’il en est parfois privé, mais sitôt qu’il revient dans son milieu habituel, le problème est résolu. Quand le Nautilus est prisonnier de l’iceberg, vertiges, maux de tête, ivresse menacent les passagers. Nemo décide de poser le Nautilus sur le trou creusé par l’équipage en espérant que le poids et la pression suffiront à percer la glace. « Faute d’air », Aronnax est à l’agonie. Heureusement, la manœuvre réussit, le Nautilus perce la glace puis remonte (II, ch. 16, p. 560-561). Aronnax se réveille alors sur la plateforme, transporté par Ned. La possibilité de respirer est ici une joie : « Ah ! faisait Conseil, que c’est bon, l’oxygène ! Que monsieur ne craigne pas de respirer. Il y en a pour tout le monde » (II, ch. 17, p. 562). « Respirer l’air frais » de la montagne est également un grand plaisir, apaisant, pour la narratrice du Mur invisible (p. 146). Enfin, Canguilhem est moins précis sur ce point, mais il suggère dès l’introduction de son essai que tout organisme est libre d’opérer dans son milieu des choix « pour faire ses aliments de telles ou telles espèces ou essences, à l’exclusion de telles autres qui pourraient en rigueur théorique lui procurer des apports énergétiques équivalents pour son entretien et pour sa croissance » (p. 15), ce qui laisse supposer que la nature pourvoit à ses besoins, et même qu’il peut décider de ce qu’il préfère consommer. La nature se montre donc bienveillante envers les hommes qui n’ont que peu de travail à fournir s’ils souhaitent simplement subvenir à leurs besoins.
Ainsi, c’est la nature qui semble travailler silencieusement pour que la vie puisse éclore et demeurer, et ce travail accompli est admirable (2).  Si selon Canguilhem, il nous arrive de nous « émerveill[er] du vivant » (Introduction, « La Pensée et le vivant », p. 13), c’est parce qu’il fournit un travail parfait, notamment pour construire son habitat : « L’homme ferait-il mieux que l’oiseau son nid, mieux que l’araignée sa toile ? ». La réponse attendue est bien évidemment négative. La nature répare aussi ce qui peut se briser, rétablissant la capacité au mouvement : si un animal ou un homme souffre d’une fracture, celle-ci va spontanément se réparer notamment par la formation d’un « cal » (« Méthode, l’expérimentation en biologie animale », p. 23). Chez Verne, Nemo admire tellement la nature, qu’il valorise dans ses formulations le travail qu’elle effectue, en passant même sous silence sa propre action modificatrice : « Rappelez-vous seulement ceci : je dois tout à l’Océan ; il produit l’électricité, et l’électricité donne au Nautilus la chaleur, la lumière, le mouvement, la vie en un mot » (I, 12, p. 165). Alors qu’il admire les travaux orchestrés par Ferdinand de Lesseps pour concrétiser le canal de Suez, il ajoute que la nature, aussi admirable que cet ingénieur, a déjà travaillé à établir un passage sous l’Égypte : « Depuis longtemps la nature a fait sous cette langue de terre ce que les hommes font aujourd’hui à sa surface » (II, 4, p. 384-385). En d’autres termes, elle a travaillé avant les hommes. Chez Haushofer, la narratrice exprime une confiance en la nature pourvoyeuse spontanée de vie, avec l’eau qu’elle crée : « La vie reviendra avec l’eau des ruisseaux, une vie élémentaire et minuscule qui s’infiltrera dans la terre et la ranimera » (p. 260). Elle observe aussi avec attention « les toiles d’araignées qui s’étendaient, brillantes, entre les branches » (p. 138). Finalement, dans la forêt, « tout vit et travaille » (p. 104). La nature œuvre donc en silence à l’éclosion et au maintien de la vie. 
Ainsi, si l’homme est capable de se distinguer par un travail sur la nature, c’est par un travail intellectuel pour mieux comprendre le vivant, doublé d’un travail psychologique sur la place qu’il doit y occuper (3). Précisément, chercher à connaître, travail des scientifiques, serait chercher à réduire un écart entre nous et le monde. C’est ainsi que Canguilhem définit la connaissance comme « recherche de la sécurité par réduction des obstacles », résolution des tensions entre l’homme et son milieu, dont la finalité est de « permettre à l’homme un nouvel équilibre avec le monde », « une nouvelle organisation de sa vie » : la connaissance ne détruit pas la vie, elle aide l’homme (en analysant les échecs et les réussites d’après l’expérience) « à refaire ce que la vie a fait sans lui, en lui ou hors de lui ». Pensée, raison et connaissance vont donc aider l’homme à régler sa vie ce qui confirme une finalité pratique assignée à la connaissance (Introduction, « La Pensée et le vivant », p. 12). Notre philosophe produit lui-même un travail intellectuel pour faire progresser l’humanité, la médecine notamment. L’expérimentation est selon lui le fondement du travail des biologistes, qui aident à guérir les patients, lorsque la nature dysfonctionne : en 1889, von Mering et Minkowski ont enlevé son pancréas à un chien pour identifier le rôle des îlots de Langerhans dans le diabète (p. 23). La fonction glycogénique du foie, objet de la célèbre thèse de doctorat de Claude Bernard, a été découverte en dosant le glucose du sang dans un animal qu’on avait laissé à jeun (p. 24). L’œuvre de Canguilhem regorge de références au lourd travail effectué pour modifier les organismes afin de les soigner, comme la transplantation ou l’explantation de tissus ou d’organes. Les expériences de Carrel visent à insérer une partie de l’organisme à un autre endroit du corps que l’emplacement normal et à déduire des éléments topographiques sur le rôle joué à différents emplacements (p. 41). Chez Verne, ce même travail pour connaître la nature est effectué. Dans la cabine sans confort de Nemo, comme dans celle, très élégante d’Aronnax, se trouve « une table de travail » (I, 11, p. 162). Ils ont tous deux le même désir pour faire progresser l’humanité, formalisé par Aronnax : « le fragile espoir de léguer un jour à l’avenir le résultat de mes travaux… » (II, 19, p. 601). L’écriture est le canal par lequel les expériences de la nature menés par nos auteurs et nos personnages pourront être transmises. Canguilhem se réfère à d’innombrables écrits de savants ayant mené avant lui une réflexion sur la nature, Nemo a consigné dans « un manuscrit écrit en plusieurs langues [...] le résumé de [s]es études sur la mer » qu’il placera dans un petit appareil insubmersible qui sera jeté à la mer. Aronnax confirme qu’« il ne faut pas que le fruit de [ses] études soit perdu » (II, 19, p. 600). Il est lui-même l’auteur d’un ouvrage reconnu qui figure dans la bibliothèque sur le Nautilus, et on comprend que Conseil et lui opèrent durant leur voyage un lourd travail de recensement et de classement des espèces, observées dans leur milieu même, « au milieu de l’élément liquide » (I, 18, p. 239). Enfin, le roman de Haushofer s’ouvre et se clôt sur le travail d’écriture entrepris par la narratrice, donc nous avons (par quel miracle ?) un exemplaire entre les mains. Il s’agit d’un travail salvateur et cathartique, destiné à montrer la transformation que l’obligation de séjourner seule au cœur de la nature à opérée sur elle. Elle a « entrepris cette tâche » pour ne plus avoir peur, « jusqu’à ce que ce travail dont [elle n’a] pas l’habitude [la] rende somnolente » (p. 10). Elle espère que les souris ne réduiront pas à néant ce témoignage d’une expérience extrême qui l’a menée à trouver sa place au sein de la nature : « Pour la première fois de ma vie, je me sentais apaisée, non pas contente ou heureuse, mais apaisée. Cela avait un rapport avec les étoiles et c’était en définitive parce que je savais qu’elles existaient vraiment. Pourquoi il en était ainsi, je n’en savais rien. Mais c’était ainsi » (p. 222). Elle a cessé d’être « un moi unique et séparé, une aveugle petite vie entêtée qui refusait de se fondre dans la grande communauté » (p. 215), ce qui rappelle ce à quoi Canguilhem nous engage : cesser de considérer « les vivants infra-humains » avec une « ironie tempérée de pitié » (Introduction, p. 13). Ainsi, c’est un travail intellectuel, psychologique voire moral que l’homme doit mener pour ne pas considérer la nature uniquement comme un réservoir servant à combler ses besoins et ses désirs.
Par conséquent, nous devons réaliser que la nature travaille déjà pour nous les hommes : il faut prendre conscience de sa bienveillance et de son habileté, et travailler de notre côté à la comprendre et à revoir notre posture à son égard. 

Pour conclure, si le travail semble bien nécessaire à une modification de la nature, puisque, telle qu’elle se présente à nous, cette dernière ne peut nous satisfaire pleinement, il ne faut pas en abuser, au risque d’abîmer notre environnement et le corps des hommes, pour satisfaire des désirs qui dépasseraient le cadre des besoins. Plus que de « transformer la nature » comme le suggère Fourastié, le travail permet finalement de dévoiler la vraie nature de l’homme. Aussi le travail n’est-il ni une transformation ni une déformation mais une reformation voire une réformation de l’individu qui entrevoit un chemin d’accès à un nouveau « moi », celui, enfoui et intime jusqu’alors, qu’il découvre dans son travail sur la nature. C’est l’objectif d’une introspection que chacun de nous doit mener pour aller vers plus de sobriété comme le suggère Henry David Thoreau dans son ouvrage Walden paru en 1854, lorsqu’il pose ces questions rhétoriques : « Travaillerons-nous toujours à nous procurer davantage, et non parfois à nous contenter de moins ? Le respectable bourgeois enseignera-t-il ainsi gravement, de précepte et d’exemple, la nécessité pour le jeune homme de se pourvoir avant de mourir, d’un certain nombre de « caoutchoucs » superflus, et de parapluies, et de vaines chambres d’amis pour de vains amis ? ».


