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Résumer en 200 mots ce texte. Un écart de 10 % en plus ou en moins sera accepté. Indiquer 
par une barre bien nette chaque cinquantaine de mots, puis, à la fin du résumé, le total 
exact. 
 
 Les mauvaises nouvelles dont on nous bombarde chaque jour sur l’état de la planète 
nous incitent à prendre conscience d’une instabilité nouvelle de la nature. Mais comme nous 
ne parvenons pas à évaluer ces alarmes, ni véritablement à les prendre en compte, elles nous 
rendent fous de plusieurs façons. C’est alors que nous nous apercevons qu’il existe une autre 
instabilité, cette fois-ci, dans la notion même de « nature ». L’invocation du « monde naturel » 
qui devait stabiliser, pacifier, rassurer, accorder les esprits, semble avoir perdu cette capacité 
depuis la fausse querelle climatique – capacité qu’elle n’avait jamais véritablement possédée 
mais qui restait malgré tout comme un idéal, tant qu’on avait affaire à des questions sans 
importance planétaire. Cet état de déréliction auquel il serait vain de vouloir échapper vient de 
ce que nous nous trouvons au milieu de ces deux instabilités. Tentons maintenant de descendre 
un peu plus loin sous la notion tellement équivoque de « nature », et donc avant, ou en deçà de 
ce couple de concepts que j’ai écrit sous la forme Nature/Culture. 
 Puisque la folie se diagnostique comme une altération du rapport au monde, est-il 
possible de dégager ce terme de « monde » de son association, il est vrai presque automatique, 
avec celui de « monde naturel » ? Il faudrait que nous puissions introduire une opposition, non 
plus cette fois entre nature et culture (puisque c’est la cause de leurs vibrations incessantes qui 
nous affolent tellement) mais entre Nature/Culture, d’un côté, et, de l’autre côté, un terme qui 
les inclurait toutes deux comme un cas particulier. Je propose d’appeler tout simplement monde 
ou « faire monde » ce concept plus ouvert en le définissant, de façon évidemment très 
spéculative, comme ce qui ouvre à la multiplicité des existants d’une part et, d’autre part, à la 
multiplicité qu’ils ont d’exister.  
 Attention, ne nous précipitons pas pour dire que nous connaissons déjà des existants et 
la manière dont ils se relient entre eux — en disant par exemple qu’il n’existe que deux formes 
et deux seulement : des relations causales et des relations symboliques ; ou en prétendant que 
tous les existants forment un Tout que l’on pourrait englober par la pensée. Cela reviendrait à 
les fourrer tous à nouveau dans le seul cadre de Nature/Culture que nous cherchons, justement, 
à tourner. Non, il faut que nous acceptions de rester ouverts à l’altérité vertigineuse des existants 
dont la liste n’est pas close et aux multiples manières qu’ils ont d’exister ou de se relier les uns 
aux autres sans les regrouper trop vite dans quelque ensemble que ce soit — et bien sûr pas 
dans la « nature ». C’est cette ouverture à l’altérité que William James proposait d’appeler le 
plurivers. 
 C’est seulement si nous nous plaçons à l’intérieur de ce monde que nous pourrons alors 
reconnaître comme un arrangement particulier le choix des existants et de leurs manières de se 
connecter que nous appelons Nature/Culture qui a servi longtemps à formater notre 
compréhension collective (du moins dans la tradition occidentale). L’écologie, on l’aura 
compris, n’est pas l’irruption de la nature dans l’espace public, mais la fin de la « nature » 
comme concept permettant de résumer nos rapports au monde et de les pacifier. Ce qui nous 
rend à juste titre malades, c’est de sentir venir la fin de cet Ancien Régime. Le concept de 
« nature » apparaît maintenant comme une version tronquée, simplifiée, exagérément 
moralisante, excessivement polémique, prématurément politique de l’altérité du monde à 
laquelle nous devons nous ouvrir pour ne pas devenir collectivement « fous » — disons aliénés. 
Pour le dire d’une formule trop rapide : aux Occidentaux et à ceux qui les ont imités, la 
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« nature » a rendu le monde inhabitable. 
 C’est pour cette raison que, dans tout ce qui suit, nous allons essayer de descendre de la 
« nature » vers la multiplicité du monde mais en évitant, bien sûr, de nous retrouver dans la 
seule diversité des cultures. Cette opération revient à rouvrir les deux questions canoniques : 
quels existants ont été choisis et quelles formes d’existence ont été préférées ? 
 Chaque fois que l’on répond à ces deux questions de façon un peu organisée on peut 
dire qu’il s’agit d’une métaphysique. C’est en effet le genre de questions que les philosophes 
ont l’habitude de poser. Mais dans la tradition occidentale plus récente, c’est plutôt vers les 
anthropologues que l’on se tourne quand on veut comparer des métaphysiques différentes qui 
ont toutes donné des réponses distinctes à la question du nombre et de la qualité des relations 
entre les existants. On pourrait utiliser aussi le terme de cosmologies, au pluriel, même si le 
terme n’importe pas plus que la limite exacte des disciplines pertinentes. Disons simplement 
qu’il s’agit d’un problème de composition. Ce qui compte, c’est que le terme de « monde » 
demeure assez ouvert, pour que ni la question de l’ensemble des existants ni celle des formes 
d’existence ne soient prématurément closes. Qu’on puisse donc proposer d’autres 
arrangements. 
 Si la notion de « nature » dans ses deux versions — droit naturel et lois de la nature — 
trouble tellement ceux qui cherchent à savoir s’ils en font partie ou non, c’est qu’elle hérite d’un 
grand nombre de décisions antécédentes. Or ces décisions, si l’on acceptait de commencer par 
la métaphysique de la « nature », on ne les discernerait pas. D’où l’intérêt de descendre plus 
bas, et d’aller chercher dans d’autres versions retraçant d’autres cosmologies, d’autres 
métaphysiques, la raison des choix particuliers qui ont conduit à l’actuelle mutation. Ce choix 
de méthode, je le sais bien, n’est pas facile : la tentation est toujours de revenir à l’idée d’un 
« monde naturel » pour se poser ensuite, par contraste, des questions morales, politiques ou 
managériales sur la façon de les traiter ; ou de rêver d’une approche plus subjective, plus 
« humaine », moins « réductrice » de cette même « nature » ; ou de confondre la pluralité des 
cultures avec le pluralisme du monde. Ici, je propose simplement d’encadrer la notion de 
Nature/Culture, oui, au sens propre, de la relativiser, en la plaçant au milieu d’autres versions 
avec lesquelles elle partage ou non, certains traits. Autrement dit, d’en faire une question de 
composition — dans tous les sens du terme. 
 L’intérêt de cette définition élargie du terme de « monde », c’est qu’on voit tout de suite 
que le concept de « nature » ne peut en aucun cas passer pour l’un de ses synonymes. Parler de 
« nature », d’« homme dans la nature », de « suivre » ou de « revenir » ou d’« obéir » ou 
d’« apprendre à connaître la nature », c’est avoir déjà décidé d’une réponse aux deux questions 
canoniques de l’ensemble des existants et du choix des formes d’existence qui les relient. Pour 
ne pas mélanger les deux, ni les prendre pour synonymes, mettons une majuscule à Nature pour 
rappeler qu’il s’agit d’une sorte de nom propre, d’une figure cosmologique au milieu de 
beaucoup d’autres, et à laquelle nous allons bientôt apprendre à préférer une autre figure, 
désignée par un autre nom propre, et qui prendra en charge, d’une tout autre façon, d’autres 
existants et d’autres façons de les relier en imposant d’autres obligations, d’autres morales et 
d’autres lois. 
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