Dissertation n° 2 — Baudelaire
Proposition de corrigé

« Naturam sequi' a été le principe fondamental de la morale dans plusieurs écoles de
philosophie parmi celles que 'on admire le plus » nous rappelle le philosophe John Stuart Mill
(Essais sur la religion, 1875). Or Charles Baudelaire, dans son « Eloge du maquillage », prend
le contre-pied de cette valorisation éthique de la nature : « [L]a nature n’enseigne rien, ou
presque rien [...]. Le mal se fait sans effort, naturellement, par fatalité ; le bien est toujours le
produit d’un art. Tout ce que je dis de la nature comme mauvaise conseillére en matiere de
morale, et de la raison comme véritable rédemptrice et réformatrice, peut étre transporté dans
I’ordre du beau. » L’ensemble du passage est structuré par I’antithése de la nature et de I’art.
La premicre, affirme Baudelaire, est mauvaise enseignante et « mauvaise conseillére » en
matiere de morale. Le pocte considere en effet qu’elle conduit nécessairement (« par fatalité »)
I’homme au « mal », c’est-a-dire a ce qui est contraire a la loi morale, a la vertu. L’homme
serait « naturellement » mauvais, Baudelaire attirant 1’attention du lecteur sur cette idée par
I’'usage de I’italique. Livré a ses instincts naturels, conduit par la voix de son intérét, I’étre
humain se conduirait avec cruauté, avec une violence irraisonnée. Aussi la nature doit-elle étre
rédimée par I’art, entendu comme une anti-nature. Le « bien » est ainsi le « produit » d’une
activit¢ humaine reposant sur 1’'usage de la raison, faculté qui nous permet de bien juger, de
discerner le bien du mal. La fin de la citation étend au domaine esthétique ce jugement
catégorique : pour Baudelaire, la beauté est par essence artistique?. On s’explique alors que
Baudelaire fasse dans ce texte I’« éloge du maquillage », artifice permettant de corriger la
nature et de conférer de la beauté aux visages. Baudelaire adopte ici, en toute connaissance de
cause, une position provocatrice et largement paradoxale. La nature a en effet été considérée
comme le critérium des doctrines éthiques par de nombreuses écoles philosophiques, ainsi que
nous 1’avons rappelé en ouverture de cette dissertation ; de méme, elle est longtemps apparue
comme le modéle du beau, un modéle que I’art se devait d’imiter sans pouvoir le surpasser. A
I’inverse, I’¢loge inconditionné de I’artificiel et du rationnel semble méconnaitre les zones
d’ombre de la culture et de la civilisation. Cette citation nous invite ainsi & interroger notre
rapport moral et esthétique a la nature. Faut-il nécessairement rejeter tout ce qui est naturel pour
atteindre, par la raison, le « bien » et le « beau » ? Ne convient-il pas au contraire de relativiser
la valeur morale et esthétique des créations humaines et, partant, de réhabiliter 1’idée
d’enseignement de la nature ? Nous répondrons a ces questions a la lumic¢re du roman Vingt
mille lieues sous les mers que Jules Verne publia en feuilleton en 1869 et 1870, de La
Connaissance de la vie de Georges Canguilhem, recueil d’études philosophiques paru en 1952,
augmenté et réédité en 1965, et du Mur invisible, roman de Marlen Haushofer datant de 1963.
Nous trouvons dans ce corpus des échos de la position de Baudelaire : tandis que la nature peut
apparaitre comme amorale voire immorale, le bien comme le beau y relévent bien souvent de
I’artificiel. Néanmoins, nos ceuvres permettent de discuter ce discrédit moral et esthétique jeté
sur la nature, et nous montrent que la raison n’est pas nécessairement « bonne conseillére ». Du
reste, leurs auteurs relativisent I’antithése dramatisée par Baudelaire ; aussi pourrons-nous, sur
leur trace, explorer dans un dernier temps de notre réflexion les enjeux a la fois moraux
esthétiques de la relation du naturel et de I’artificiel.

' Naturam sequi : « Suivre la Nature », un précepte stoicien essentiel.
2 Baudelaire régle ainsi ses comptes avec le romantisme qui a bien souvent érigé la nature en norme morale et
esthétique.



I. These
I.1. Un mal naturel

Selon Baudelaire, le mal est fonci¢rement naturel. En effet, la nature n’est autre que la
« voix de notre intérét » (« Eloge du maquillage »), chaque étre agissant pour sa survie au
détriment des autres vivants qui I’entourent.
Haushofer. Le Mur invisible présente a de nombreuses reprises la nature comme « mauvaise
conseillére en matiere de morale » dans le sens ou elle est amorale, étrangére a la morale,
indifférence aux idées de bien et de mal. L’un des exemples les plus frappants est 1’évocation
des « terribles jeux innocents » de la chatte : « Je n’ai jamais vu d’yeux plus innocents que ceux
de ma chatte apres qu’elle a torturé a mort une petite souris. Elle n’avait aucune conscience
d’avoir fait souffrir la pauvre béte » (p. 127). Le paradoxe n’est qu’apparent : la chatte est bien
« innocente » dans le sens ou elle n’a aucune « conscience » morale ; aussi la torture de la souris
est-elle dénuée « de cruauté ou de méchanceté » (ibid.). De tels jugements moraux sont en effet
dépourvus de sens lorsqu’il est question de la nature.
On pouvait également trouver dans le roman de Marlen Haushofer plusieurs passages
soulignant que, au sein de la nature, tous les €tres sont « poussés aveuglément » par une
« terrible contrainte » qui effraie la narratrice, a I’instar des cerfs durant le rut, de Tigre, de
Taureau ou encore de Bella soumis aux contraintes de [’instinct (sexuel). Leur « folie
paroxystique » (p. 273) est aux antipodes de la conduite rationnelle louée par Baudelaire.
Canguilhem. Dans La Connaissance de la vie, les « normes » évoquées par Canguilhem ne
sont pas morales mais bien biologiques : chaque organisme a, selon le philosophe, ses « normes
vitales propres » (« V&M », p. 187). Est ainsi « licite » (« N&P », p. 207) aux yeux de la nature
tout ce qui est favorable a la vie de cet organisme, par opposition aux « normes vitalement
inférieures ou dépréciées » (p. 214). Aucune considération morale n’intervient ici.
Autre possibilité pour utiliser Canguilhem dans ce paragraphe : 1’idée de loi du besoin. Tout
étre vivant subit en effet les « sommations du besoin et les pressions du milieu » (« P&V »,
p. 13). Le vivant ne peut ainsi prétendre au statut d’étre moral car il est soumis aux contraintes
naturelles. Darwin considére du reste que le « premier milieu dans lequel vit un organisme »
n’est autre que son « entourage de vivants » — des vivants qu’il va instrumentaliser afin
d’assurer sa survie a travers des « relations d’utilisation, de destruction, de défense » (« V&M »,
p. 176).
Verne. Il était facile de convoquer ici la notion d’« instinct destructif » (II, 3, p. 324) de
I’homme avancée par Aronnax dans Vingt mille lieues sous les mers. L’instinct désigne en effet
«une impulsion intérieure indépendante de la réflexion », de la raison ; une « disposition
naturelle ». Naturellement, 1’étre humain serait ainsi porté a la destruction, au crime, au mal.
Un autre exemple, animal celui-ci : le massacre des « innocentes » baleines par les cachalots.
Les premicres n’ont aucune chance face a des « bétes cruelles et malfaisantes » (II, 12, p. 457)
mais seuls les étres humains s’en scandalisent moralement. Peu importe pour une nature ou
regne la loi du plus fort.

I.2. Un bien artificiel et rationnel

Puisque la nature est « mauvaise conseillére en matiere de morale », 1’étre humain doit
s’en détacher pour s’élever moralement. S’appuyant sur une faculté qui le distingue des autres
vivants, la raison, il crée de toutes pieces des préceptes moraux lui permettant de discriminer le
bien du mal et d’agir en conséquence. Il s’agit 1a d’une rédemption et d’une réforme de la nature
qui réclament un véritable « effort ».



Canguilhem. Le philosophe souligne que « dans les conditions humaines de la vie des normes
sociales d’usage sont substituée aux normes biologiques d’exercice » (« N&P », p. 209)°. Les
«normes sociales » ici mentionnées sont bien des « normes morales », puisque la morale
désigne « tout ensemble de régles concernant les actions permises et défendues dans une
societeé ». Ces principes de conduite artificiels tendent a la maitrise de nos impulsions naturelles
et a la prise en considération d’autrui. Il en est ainsi de la morale chrétienne évoquée par
Canguilhem a propos de la pensée de Descartes : concevoir les hommes « comme radicalement
et originellement égaux » (« M&O », p. 138), c’est s’interdire de faire du mal a son prochain et
de I’exploiter.

Certains d’entre vous ont pensé a utiliser I’idée que le milieu humain est bien plus favorable
aux anomalies individuelles, puisqu’il « compense par ses artifices le déficit manifeste qu’elles
représentent » (« N&P », p. 209). La loi du plus fort et la sélection naturelle laissent ainsi la
place a un systéme artificiel intégrant les plus fragiles.

Haushofer. La narratrice I’affirme avec force : « il n’y a que moi dans la forét qui puisse étre
juste ou injuste » (p. 149). La justice est un principe moral impliquant la conformité de la
rétribution avec le mérite, le respect de ce qui est conforme au droit. Aussi envisage-t-elle dans
ce passage la mort de Perle en termes de « dommage » et de « tort » (ibid.), soupesant les
préjudices commis de part et d’autre, en décidant finalement de ne pas tuer le renard peut-Etre
responsable de la mort de sa chatte.

De méme, la narratrice est capable d’agir contre son propre intérét par empathie pour les
souffrances des animaux sauvages. Elle leur procure du foin et sacrifie méme une partie de son
« ultime réserve » de nourriture pour leur venir en aide (p. 161).

Verne. 11 était facile d’utiliser dans cette partie I’antithése de la sauvagerie et de la civilisation
que nous avons étudiée dans Vingt mille lieues sous les mers. D un c6té, le « naturel », barbare,
meurtrier, anthropophage* ; de I’autre, I’homme civilisé, rendu supérieur par sa conscience
morale. L’idée de responsabilité morale vis-a-vis des étres plus primitifs est explicitement
exprimée par Aronnax : « Entre Européens et sauvages, il convient que les Européens ripostent
et n’attaquent pas » (I, 22, p. 256)

Notons au passage que la bibliothéque du capitaine Nemo contient, au coté des ouvrages de
science et de littérature, des « livres de morale » (I, 11, p. 128).

I.3. Une opposition également esthétique

Dans ce texte, Baudelaire établit une forme de solidarité du bien et du beau. Tout comme
la raison nous permet d’échapper au mal, elle nous fait accéder au beau. La beauté est donc par
essence artistique — création de ’homme’. La nature serait aussi étrangére a I’esthétique qu’elle
I’est a la morale. Derricre cette affirmation, on trouve 1’idée que la beauté réside dans les formes
régulieres, dans les régles esthétiques, alors que la nature est du coté de la variété désordonnée
et informe.

Canguilhem. Le philosophe affirme qu’«il n’y a pas a proprement parler de formes
manquées » (« N&P », p. 206) aux yeux de la nature. Cette dernicre, caractérisée par une
créativité débridée, par I’instabilité et I’irrégularité®, admet les « formes les plus bizarres »

3 A rapprocher de cet autre passage, également utilisable dans ce paragraphe : « il n’y a pas d’anthropologie qui
ne suppose une morale, en sorte que toujours le concept du “normal”, dans 1’ordre humain, reste un concept
normatif » (« N&P », p. 218).

4 L’anthropophagie est I’un des exemples de mal naturel que convoque Baudelaire dans I« Eloge du maquillage » :
« C’est [la nature] aussi qui pousse I’homme a tuer son semblable, a le manger, a le séquestrer, a le torturer ».

5 On pourrait parler 4 ce propos d’une métaphysique du beau : la beauté ne reléve pas de la physis, de la nature,
mais d’une « surnature » (Eloge du maquillage »).

® Les deux termes d’« instabilité » et d” « irrégularité » sont employés par Xavier Bichat dans un texte cité par
Canguilhem dans « Le normal et le pathologique » (p. 200).



(p. 229). La distinction du beau et du laid ne peut, de ce point de vue, qu’étre une projection du
regard humain, selon des normes élaborées par ’homme.

Verne. Chez Verne, I’opposition du naturel et de I’artificiel repose bien souvent sur le critére
de la régularité : tandis que les formes réguliéres « trahiss[ent] la main de I’homme » (I, 24,
p. 288), les créations de la nature sont caractérisées l1a encore par I’instabilité et I’irrégularité.
Aussi trouve-t-on, dans la profusion désordonnée de la nature, de nombreuses difformités et
monstruosités dont les personnages soulignent la laideur : « hideux », « disgracieux »,
« horrible »” sont des adjectifs récurrents pour caractériser ces créations naturelles suscitant
«un mouvement de répulsion » (II, 18, p. 539).

Haushofer. Dans Le Mur invisible, 1a question du beau ne se pose que pour la narratrice. Cette
derniére fait ainsi 1’hypotheése que ses animaux domestiques sont dépourvus de tout sens
esthétique : « Sans doute leur manquait-il d’ailleurs le sens de la beauté » (p. 301). Aussi ses
bétes ne prétent-elles aucune attention a sa fagon de s’habiller ni a son abandon du maquillage
— pour reprendre la thématique abordée par Baudelaire dans son « Eloge du maquillage ».

On pourrait aussi convoquer 1’un des réves de la narratrice qui, exceptionnellement, porte sur
des créations de I’art : « J*étais dans une grande picce tres claire, entierement blanche et dorée.
De superbes meubles baroques s’alignaient contre les murs et le sol était recouvert d’un parquet
précieux. En regardant par la fenétre, j’apercevais un petit pavillon dans un parc a la frangaise.
Quelque part on jouait la Petite Musique de nuit » (p. 267). Architecture et arts décoratifs, art
des jardins et musique, style baroque ou style classique : ce sont la beauté et la diversité des
savoir-faire artistiques qui sont ici évoqués. Et regrettés : la narratrice éprouve le sentiment
d’une « perte terrible » (p. 268) a I’idée que tout cela n’existe plus dans la vie « naturelle » qui
est désormais la sienne.

Et pourtant...

Une idée de transition extérieure au corpus (a réserver donc a ce type de moments
argumentatifs) : « Les beautés industrielles, ¢’est bien ; les beautés artistiques, c’est mieux ; les
beautés naturelles, rien au-dessus » (Verne, Le Testament d 'un excentrique). 11 est donc possible
de nuancer les jugements par trop catégoriques de Charles Baudelaire, tant dans le domaine
esthétique que dans le domaine moral.

I1. Antithese
I1.2. Les lecons morales de la nature

Le discrédit moral jeté sur la nature peut étre discuté. Nos ceuvres littéraires nous
conduisent ainsi a percevoir une forme de morale dans la nature et a considérer que cette
derniere peut donc nous enseigner quelque chose.

Haushofer. C’est dans le roman de Marlen Haushofer que cette dimension est la plus sensible.
La situation dans laquelle est placée la narratrice la force a se mettre a I’écoute des legons de la
nature. Par contraste avec la « vie stupide » qui était auparavant la sienne, 1’existence qu’elle
mene en pleine nature lui apparait comme une vie bonne, « celle qui [lui] convient le mieux »
(p. 258). Et elle regrette que les hommes aient été sourds a cet enseignement : « Et pourtant il
leur aurait été possible de vivre autrement. [...] Mais il aurait fallu reconnaitre que ¢’était notre
seule possibilité, I’'unique espoir d’une vie meilleure « (p. 278)

On pouvait également souligner que le vocabulaire moral était trés souvent employé dans
I’ceuvre pour qualifier les animaux : on pense par exemple a la bonté¢ de Lynx, dépourvue de

7 Voir par ex. les p. 195, 323, 458, 539.



toute « trace de ruse [et] de méchanceté » (p. 112) ; a la « dignité » (p. 273) de Bella et a son
« honnéte souffle tiede » (p. 156).

La maniére dont sont évoquées les corneilles pouvait également étre utilisée. Elles apparaissent
a la narratrice comme des « symboles de la patience stoique [...] préte a accepter le bon comme
le mauvais » (p.279). Ces oiseaux sont donc présentés comme les modeles d’une vie
caractérisée par 1’acceptation sereine du destin — la vie bonne, selon la morale stoicienne.
Verne. L’expérience de la nature peut également, chez Verne, étre porteuse de legons morales
et représenter un modele de vie. C’est en tout cas ce que sous-tend I’expérience du capitaine
Nemo : en s’¢éloignant de la civilisation, en vivant en autarcie au sein de la nature, il affirme
avoir trouvé la « vraie existence » (I, 18, p. 206)

On pouvait également relativiser le propos de Baudelaire en convoquant le passage comique
dans lequel Conseil remet en cause le jugement moral négatif qu’il avait initialement porté sur
les Papouas : « On peut étre anthropophage et brave homme, répondit Conseil » (I, 22, p. 257).
Brave signifie ici « qui posséde des qualités de droiture, de loyauté, d'honnéteté » — des qualités
morales donc, que Conseil reconnait paradoxalement a ces « naturels » anthropophages.

I1.2. Le mal, produit de I’art et de la raison

A P’inverse, la raison humaine et ses créations ne sont pas forcément garants d’une
conduite morale — bien au contraire. On trouve ainsi dans certaines de nos ceuvres des accents
que I’on pourrait qualifier de rousseauistes : la civilisation, loin de perfectionner moralement
I’homme, serait synonyme d’une forme de corruption de la nature humaine.

Verne. On pense bien siir a la misanthropie du capitaine Nemo et, plus particulierement a son
rejet de la civilisation. Loin d’étre un processus rédempteur, cette derniere ne rend pas I’homme
moins sauvage : « Des sauvages, ou n’y en a-t-il pas ? » (I, 22, p. 254). Les hommes civilisés
sont peut-étre méme plus mauvais que les sauvages, dans leur oubli de la nature et de ses legons.
Aussi le capitaine refuse-t-il d’étre considéré comme civilisé : « je ne suis pas ce que vous
appelez un homme civilisé ! », I, 10, p. 117).

Un autre exemple possible, montrant qu’un haut degré de civilisation n’implique pas forcément
une haute moralité : les passe-temps cruels des riches romains, se délectant cruellement de
I’agonie des mulles-rougets (cf. II, 7, p. 380)

Haushofer. Cette perspective est plus sensible encore dans Le Mur invisible. La vie en société
est décrite par la narratrice comme aliénante et néfaste. Aussi rend-elle les hommes mauvais,
dangereux : « Je n’ai jamais eu peur la nuit dans la forét alors qu’en ville je ne me suis jamais
sentie tranquille. [...] sans doute parce que dans la forét je n’avais pas peur de rencontrer des
hommes » (p. 67). On peut remarquer également que la vie sociale suscite des vices comme le
mensonge : « je n’avais plus aucune raison ni aucune excuse pour continuer a [mentir]. Je ne
vivais plus au milieu des hommes » (p. 308).

Une autre direction possible : le roman de Marlen Haushofer souligne que la raison et les
créations artificielles de I’homme lui permettent d’accomplir le mal avec plus d’efficacité.
L’« art » est ainsi au service de la destruction : la « guerre atomique » (p. 12), les « armes de
destruction » (p. 48) ou encore « I’invention humaine la plus diabolique qu’avait pu concevoir
le cerveau de I’homme » (ibid.) — le mur lui-méme. L’adjectif « diabolique » le souligne : c’est
du Mal qu’il est ici question ; et ce sont les facultés extraodinaires du cerveau humain qui I’ont
engendré.

Canguilhem. On ne trouve pas de critique de la civilisation ou de la vie en société chez
Canguilhem. Mais certains aspects de la recherche scientifique — entreprise rationnelle s’il en
est | — montrent que I’usage de la raison ne conduit pas forcément au bien : réification des
animaux transformés en « matériel d’études » (p. 34), pratique de la vivisection (p. 22-23) et,
plus encore, « cas de manifeste ignominie, ou des étres humains, dévalorisés par le législateur



comme socialement déclassés ou physiologiquement déchus, sont utilisés de force a titre de
matériel expérimental » (p. 46). Ce passage, qui fait référence aux expérimentations des
médecins nazis, souligne que 1’'usage de notre raison peut nous conduire aux actions les plus
répréhensibles moralement — mais ici, paradoxalement, 1égales.

I1.3. Une opposition esthétique a discuter

Tout comme son jugement moral, le jugement esthétique de Baudelaire peut étre discuté.
Depuis 1’ Antiquité en effet, de nombreux théoriciens de I’esthétique ont associé le beau a la
nature, ce dont on trouve des échos dans nos ceuvres au programme.

Canguilhem. Cette perspective n’est pas véritablement abordée par Canguilhem. Pour
contourner cette difficulté, on pouvait néanmoins utiliser les passages de La Connaissance de
la vie ou la vie est présentée comme créatrice : « la vie c¢’est la création » affirme ainsi Claude
Bernard, cité¢ par Canguilhem (« Exp. », p. 49). Or cette création est susceptible de susciter
I’admiration des hommes, leur « émerveillement » (« P&V », p. 13). On peut percevoir dans
cet émerveillement une dimension esthétique®.

Notons que le philosophe indique, en passant, que I’art n’est pas exempt de la monstruosité que
nous avons associée dans notre I a la nature. Toute une tradition poétique de la fin du XIX® et
du début du XX°¢s’inspire du monstrueux, joue de la bizarrerie, subvertit les régles esthétiques.
Et c’est Baudelaire, nous dit Canguilhem, qui est a I’origine de cette « trainée de soufre »
(p. 232) aux relents diaboliques !

Verne. L’argument est bien plus facile a illustrer avec Vingt mille lieues sous les mers.
Conformément a la citation du Testament d’un excentrique que nous avons utilisée comme
transition, la nature apparait riche de beautés dans le roman, et de beautés superlatives,
supérieures donc aux beautés « artistiques » ou « industrielles » créées par I’art et la raison.
Tout moment de contemplation émerveillée de la nature pouvait étre utilisé pour illustrer cette
idée. Un autre passage me semble cependant particulierement intéressant dans le cadre de ce
sujet. A la fin du roman, Conseil s’exclame : « Quand nous reviendrons sur terre, [...] blasés sur
tant de merveilles de la nature, que penserons-nous [...] des petits ouvrages sortis de la main
des hommes ! » (I, 15, p. 502). L’antithése entre les « merveilles de la nature » (objet d’une
admiration hyperbolique) et les « petits ouvrages sortis de la main de ’homme » (objet de
dédain) renverse le jugement de Baudelaire.

Haushofer. Le beau naturel est également présent dans Le Mur invisible, dans ses
manifestations les plus sublimes (la contemplation du ciel étoilé sur I’alpage, cf. p. 245) comme
dans ses manifestations les plus modestes. Je pense par exemple a 1’évocation des fleurs
printaniéres, anémones, primeveres, pieds-d’alouette, boutons d’or: « Elles étaient toutes
ravissantes et créées pour mon plaisir » (p. 297). On pergoit dans cette phrase comme un écho
de la pensée de Kant : les fleurs procurent a la narratrice une émotion esthétique pure, une
satisfaction désintéressée. Elles sont « créées pour [son] plaisir », ce qui implique une intention
esthétique de la part de la nature. Par contraste, certaines créations humaines sont révélées dans
leur laideur : « Les conduites de gaz, les centrales électriques et les oléoducs montrent leur vrai
visage lamentable » (p. 258-259). 1l y loin des libres beautés de la nature a ces « objets
d’usage » (ibid.) que I’étre humain a tendance a glorifier et qui n’ont jamais inspiré¢ a la
narratrice qu’« écceurement » et répugnance (p. 258).

Un dernier temps du raisonnement va permettre de dépasser 1’opposition des positions
explorées dans nos I et Il en montrant que nos ceuvres tendent a rapprocher ce que notre
réflexion a jusqu’a présent maintenu oppos¢ : la nature / I’art et la raison.

8 On s’émerveille en effet devant « ce que I’on estime supérieurement beau, bon ou grand » (TLFi).



