
« Expériences de la nature » (2025-2026) 

 1 

Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie 
Séance 5 – Nature, normes, écarts 

 
 
= perspective axiologique (qui concerne les valeurs). 
Pluriel de notre thème à diversité, pluralité des expériences de la nature ; avec parmi elles 
nécessairement des expériences-limites. 
Comment juger ces différentes expériences de la nature ? Cette question a-t-elle un sens ? Ou 
faut-il s’interdire tout jugement normatif [jugement qui apprécie ou qualifie un fait relativement 
à une norme] à ce propos ? 
Cette perspective est abordée dans les deux derniers articles du recueil, « Le normal et le 
pathologique », « La monstruosité et le monstrueux », qui ont pour point commun l’usage du 
concept de norme. 
 
 

I. La notion de normativité biologique 
 

I.1. La vie comme activité normative  
 

Attention, on l’a vu (cf. dissertation Baudelaire), à ne pas commettre d’erreur sur le 
concept de norme, qui est un concept hybride chez Canguilhem. Le philosophe utilise en effet 
le même terme pour parler de « normes vitales » ou « biologiques » (cf. p. 187 et 209, par ex.) 
et de « normes éthiques » ou « sociales » (cf. p. 43 et 209, par ex.). Ce sont les premières qui 
nous intéresseront ici. 
 

Dans son sens biologique, la normativité peut être définie comme l’activité par laquelle 
toute forme de vie fait le tri entre des éléments de l’environnement qu’elle valorise et des 
éléments qu’elle dévalorise (cf. notre Séance 3 sur la question du rapport au milieu). 

« [...] la vie n’est pas indifférente aux conditions dans lesquelles elle est 
possible, [...] la vie est polarité et par là même position inconsciente de valeur, 
bref [...] la vie est en fait une activité normative. » (Le Normal et le 
Pathologique) 

La vie est ainsi intrinsèquement normative : elle institue des normes pour se perpétuer. Les êtres 
vivants font constamment des jugements axiologiques, mais il s’agit de jugements inconscients 
et immanents – jugements d’intérêt, de santé, de plaisir – qui n’ont rien à voir avec des valeurs 
transcendantes (le Bien, le Juste, le Vrai). La vie est donc amorale. 

On peut enfin noter que ce n’est qu’au gré d’une multiplicité d’expériences-tentatives 
que l’organisme peut devenir normatif, instituer sa propre norme. 
 

I.2. Une notion qui n’a pas de sens absolument 
 

« Sa propre norme », car « le terme de “normal” n’a aucun sens proprement absolu ou 
essentiel » (« N&P », p. 208). 
 
à Relativité individuelle 
 

Canguilhem fait du vivant le centre, le pôle qui institue la normalité. C’est ce que 
signifie l’expression « la valeur est dans le vivant » (p. 205) : chaque être vivant « a ses normes 
vitales propres » (« V&M », p. 187). La question de la norme biologique ne doit ainsi pas être 
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pensée d’un point de vue général, toujours d’un point de vue individuel. On ne peut comprendre 
les normes d’un vivant qu’en se mettant à la place de ce vivant normatif. 
 
Ex. de la médecine. 
La notion de norme doit donc être reliée à la singularité subjective. Cela conduit à mettre au 
premier plan l’expérience vécue par le patient. Le médecin ne doit pas juger l’état de son patient 
de l’extérieur : il doit partir du point de vue du malade pour analyser l’état de ce dernier et 
comprendre son activité normative propre. Car il n’y a pas de fait qui soit par lui-même normal 
– ou pathologique. 
 
à Relativité situationnelle 
 

De même, la notion de norme doit toujours être renvoyée au cadre de l’expérience dans 
laquelle elle a une valeur. C’est depuis l’individu qui expérimente son milieu qu’il faut 
s’interroger sur ce qui est normal ou ce qui ne l’est pas : la norme se comprend par rapport à 
une situation donnée : 

« ni le vivant, ni le milieu ne peuvent être dits normaux si on les considère 
séparément, mais seulement dans leur relation » (« N&P », p. 208) 

Il faut donc considérer le vivant relativement à l’environnement dans lequel se trouve et qui fait 
sens pour lui. Par exemple, une mutation génétique n’a pas de valeur absolument mais toujours 
dans un contexte précis. 
 
 

II. La créativité de la vie et ses corollaires 
 

La vie est présentée par Canguilhem dans La Connaissance de la Vie comme une activité 
créatrice. « [L]a vie c’est la création » écrit le philosophe, en reprenant une formule de Claude 
Bernard (« Exp. », p. 49). 
 

II.1. Vie et variations 
 
- La condamnation scientifique des écarts 
 

La variation, l’irrégularité, l’écart sont des phénomènes inhérents à la créativité de la 
vie, ce que les scientifiques ont du mal à admettre : 

« Trop souvent, les savants tiennent les lois de la nature pour des invariants 
essentiels [...]. Dans une telle vue, le singulier, c’est-à-dire l’écart, la variation, 
apparaît comme un échec, un vice, une impureté » (« N&P », p. 201) 

Les scientifiques ont en effet tendance à postuler l’existence, pour chaque espèce, d’un 
archétype et donc à référer chaque individu à ce type préétabli ; ils sont alors incapables de 
« concevoir le rapport de l’individu au type autrement que comme celui d’une altération à partir 
d’une perfection idéale posée comme essence achevée » (« N&P », p. 204). 
 
- La singularité individuelle comme expérience 
 

On sait au contraire l’importance que Canguilhem accorde à la singularité individuelle. 
Cette singularité implique l’idée de différence, comme le philosophe le souligne en rappelant 
le « principe des indiscernables » formulé par Leibniz : « il n’y a pas deux individus semblables 
et différant simplement solo numero » (« N&P », p. 204). 
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Il convient donc d’interpréter ces variations individuelles bien plus positivement que ne 
le font les scientifiques : 

« Bref, on peut interpréter la singularité individuelle comme un échec ou 
comme un essai, comme une faute ou comme une aventure. » (« N&P », 
p. 205) 

« Essai » ou « aventure » : les formes que la vie prend dans la singularité des individus sont 
présentées ici comme des expériences-tentatives. 

La validité – c’est-à-dire la valeur – de ces expériences, de ces singularités individuelles, 
dépend de « leur réussite de vie éventuelle » (« N&P », p. 205). Il n’y a en ce sens pas de formes 
intrinsèquement bonnes ou mauvaises, d’échecs ou de réussites absolus : 

« De même qu’en guerre et en politique il n’y a pas de victoire définitive, mais 
une supériorité ou un équilibre précaire, de même, dans l’ordre de la vie, il n’y 
a pas de réussites qui dévalorisent radicalement d’autres essais en les faisant 
apparaître manqués. [...] Les réussites sont des échecs retardés, les échecs des 
réussites avortées. C’est l’avenir des formes qui décide de leur valeur » 
(« N&P », p. 206) 

Cet « avenir des formes » dépend des circonstances, du milieu dans lequel vivent les formes en 
question. Quand les circonstances du milieu sont stables, elles vont favoriser les formes 
existantes ; c’est ce que l’on appelle la sélection « conservatrice » (p. 207). Quand les 
circonstances sont critiques voire catastrophiques, les essais les plus hasardeux, les formes qui 
innovent dans la résolution des problèmes posés par le milieu, vont être valorisées ; on parle 
alors de sélection « novatrice » (p. 207). On voit donc que les termes « réussite » et « échec » 
ne valent que relativement à un milieu. 
 
- Créativité et viabilité 
 

S’inspirant de la pensée de Darwin, Canguilhem souligne que cette diversité des formes 
est un signe de vitalité pour une espèce biologique : 

« Un genre vivant ne nous paraît pourtant un genre viable que dans la mesure 
où il se révèle fécond, c'est-à-dire producteur de nouveautés [...]. On sait assez 
que les espèces approchent de leur fin quand elles se sont engagées 
irréversiblement dans des directions inflexibles et se sont manifestées sous des 
formes rigides » (« N&P », p. 205) 

La « production de nouveautés » permet à une espèce d’explorer constamment de nouvelles 
voies d’évolution ; au contraire les « formes rigides » annoncent sa disparition. 

Nous allons voir, en abordant à présent la distinction du normal et du pathologique, que 
ce qui est vrai pour la santé d’une espèce l’est aussi pour la santé de chaque individu. 
 

II.2. « Le normal et le pathologique » 
 
- Santé vs maladie 
 

Canguilhem souligne « l’identité, attesté dans le langage, entre valeur et santé ; valere 
en latin c’est se bien porter » (« N&P », p. 205). 

La santé est définie comme l’« état physiologique normal de l'organisme d'un être vivant, 
en particulier d'un être humain qui fonctionne harmonieusement, régulièrement, dont aucune 
fonction vitale n'est atteinte, indépendamment d'anomalies ou d'infirmités dont le sujet peut être 
affecté » (TLFi). Mais que signifie exactement, selon Canguilhem, le fait, pour un vivant d’être 
en bonne santé, par opposition au fait d’être malade ? 
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La santé d’un organisme consiste dans le fait que ce vivant déploie sa vie avec succès. 
Cela passe par le fais d’affronter des risques et d’être capable de souplesse dans l’instauration 
de normes, en ayant toujours l’initiative. 
 
à affronter des risques 
 

Pour Canguilhem, la santé n’est pas un état stable, c’est une conquête de tous les instants. 
Non pas une absence de problèmes mais une victoire sur tous les problèmes : 

« vivre, [...] ce n’est pas seulement végéter et se conserver, c’est affronter des 
risques et en triompher » (« N&P », p. 215) 

Canguilhem est ici très inspiré par Nietzsche et son concept de Grande Santé exposé dans Le 
Gai Savoir1. Tout comme Nietzsche, Canguilhem considère que vouloir se conserver, vivre 
dans la moyenne, c’est déjà être malade. Être en bonne santé, c’est au contraire vouloir se 
développer et grandir, et pour cela prendre des risques. La vie est une puissance 
d’autodépassement permanente, une surenchère continuelle. 
 
à faire preuve de souplesse 
 

« Une vie saine, une vie confiante dans son existence, dans ses valeurs, c’est 
une vie en flexion, une vie en souplesse » (« V&M », p. 187-188) 

Comme dans le cas des espèces (cf. supra), la rigidité, la crispation sur une norme unique est 
signe de mauvaise santé. La maladie correspond à un rétrécissement des normes, au fait de ne 
pouvoir admettre qu’une norme de vie. Un individu en bonne santé, au contraire, se caractérise 
par sa « capacité de tolérer des variations des normes », par le fait qu’il est « capable de 
plusieurs normes » (p. 215) : 

« La santé est précisément [...] une certaine latitude, un certain jeu des normes 
de la vie et du comportement » (p. 215) 

On peut relever ici les termes latitude (« liberté d’action ») et jeu (« facilité de mouvement ») 
qui expriment tous deux la souplesse de la santé. 
 
à avoir l’initiative 
 

La question de l’initiative est centrale chez Canguilhem. Qui est à l’origine de la 
cohérence de mon milieu ? 

L’organisme vivant a un besoin vital que ce soit lui-même : pour être en bonne santé, il 
a besoin d’être le foyer de sa propre perspective, de sa propre expérience de la nature. Tout être 
vivant veut ainsi être sujet et créateur de la norme, du normatif. 

Lorsqu’au contraire le vivant n’a pas l’initiative, lorsque l’équilibre avec le milieu est 
troublé et que l’organisme est commandé du dehors, le vivant se trouve dans une situation 
pathologique, catastrophique. Nous verrons dans notre Séance 6 que l’expérimentation 
correspond à un tel cas de figure : 

« La situation du vivant commandé du dehors par le milieu, c’est ce que 
Goldstein tient pour le type même de la situation catastrophique. C’est la 
situation du vivant en laboratoire » (« V&M », p. 188) 

 

 
1 « La grande santé – une santé que non seulement on possède mais qu’il faut aussi conquérir et reconquérir 
puisqu’il faut sans cesse la risquer et la remettre en jeu » (Nietzsche, Le Gai Savoir, 1882). 
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- Anomal (= le différent), anormal (= le pathologique) 
 

Il convient de s’arrêter un instant sur une distinction terminologique et conceptuelle 
établie par Canguilhem dans « Le normal et le pathologique ». 

Le philosophe rappelle que l’on a tendance à confondre anormalité et anomalie, et que 
l’on a en outre couplé le substantif anomalie à l’adjectif anormal car l’adjectif anomal est 
« aujourd’hui désuet » (« N&P », p. 205). Il y a là une confusion problématique pour 
Canguilhem qui va chercher à distinguer ce que le langage courant assimile abusivement. 
 
à anomal 
 

Anomalie et son dérivé anomal proviennent du grec omalos, qui signifie « lisse ». Par 
ces termes, on désigne simplement une variation, une différence, sans porter de jugement : 

« Une anomalie, c’est étymologiquement une inégalité, une différence de 
niveau. L’anomal c’est simplement le différent » (« N&P », p. 205) 

Pour détecter une anomalie, on compare donc un individu à son type spécifique (la forme 
statistiquement la plus représentative dans l’espèce à laquelle appartient) et on met en évidence, 
objectivement, le caractère atypique de tel état de chose. 

Or puisque la vie n’est pas matière inerte, il y a nécessairement de la différence, des 
« tentatives dans tous les sens » (« M&O », p. 152). L’anomalie est donc simplement la 
manifestation de la fécondité de la vie. 
 Dire « c’est anormal », c’est dire quelque chose de plus. 
 
à anormal 
 

Anormalité et son dérivé anormal proviennent du latin norma, qui signifie « équerre » 
Avec l’emploi de ces termes, on émet un double jugement de valeur : on affirme que le type 
spécifique est la « bonne forme » ; on affirme que les formes excentriques sont moins bonnes 
que les formes typiques, qu’elles sont pathologiques. Ces termes servent donc à dénoncer 
quelque chose comme non-conforme aux attentes ou aux exigences. Cela revient, selon 
Canguilhem, à nier la diversité des expériences de la nature, à affirmer qu’il n’y a qu’une seule 
bonne manière de vivre à l’intérieur de chaque espèce : c’est de l’essentialisme. 
 Pourtant, toutes les expériences-tentatives de la vie ne se valent pas. Et Canguilhem 
défend, dans sa thèse de médecine, l’idée que la fonction des médecins est de juger les 
anormalités, de distinguer ce qui est sain de ce qui est pathologique. Comment le faire sans 
tomber dans l’essentialisme ? On l’a déjà dit, en jugeant chaque forme de vie par rapport à elle-
même. Il n’y donc pas de « bonne » façon de vivre dans l’absolu : c’est la vie de chaque individu 
qui fait office de référentiel d’évaluation. 
 Le médecin doit donc comprendre si son patient vit sa situation comme un problème. Si 
tel est le cas, le médecin va lutter aux côtés de son patient contre l’anormal, le pathologique, 
pour la santé et la vie. En cela, la médecine est un prolongement de l’activité vitale, le médecin 
prend « le parti de la vie » (Le Normal et le Pathologique). 
 
- La maladie : autres normes, autre individu 
 

Une dernière remarque. Les médecins ont souvent considéré que la maladie comme une 
simple modification quantitative : il n’y aurait qu’une différence de degré entre la santé et l’état 
pathologique. C’est par exemple la position positiviste de Claude Bernard, « selon laquelle 
l’état pathologique est homogène à l’état normal dont il ne constitue qu’une variante 
quantitative en plus ou en moins » (« N&P », p. 213). On donne alors une définition uniquement 
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négative de la maladie (un excès ou un défaut), sans reconnaître l’inventivité que garde la vie 
même dans la maladie. 

Pour Canguilhem au contraire, la maladie est une modification qualitative : une 
déstabilisation de ce à quoi je tiens, de ce qui fait sens pour moi, de ma normativité. Le fait 
d’être malade conduit à reconfigurer ma manière de vivre. Ainsi, et contrairement à ce que 
pourrait laisser penser la forme même du terme, Canguilhem l’anormal (c’est-à-dire le 
pathologique) n’est pas absence de normes mais institution de nouvelles normes : 

« Nous ne pouvons pas dire que le concept de “pathologique” soit le 
contradictoire logique du concept de “normal”, car la vie à l’état pathologique 
n’est pas absence de normes mais présence d’autres normes. En toute rigueur, 
“pathologique” est le contraire vital de “sain” et non le contradictoire logique 
de normal. [...] La maladie, l’état pathologique, ne sont pas perte d’une norme 
mais allure de la vie réglée par des normes vitalement inférieures ou 
dépréciées du fait qu’elles interdisent au vivant la participation active et aisée, 
génératrice de confiance et d’assurance » (« N&P », p. 214) 

La maladie est une autre « allure de vie », caractérisée par des normes « vitalement inférieures » 
induisant un rétrécissement des possibilités de l’existence. Aussi le malade devient-il, selon 
Canguilhem, un autre individu : 

« Quand un individu commence à se sentir malade, à se dire malade, à se 
comporter en malade, il est passé dans un autre univers, il est devenu un autre 
homme. » (« N&P », p. 213) 

Guérir, pour Claude Bernard, c’est revenir à l’état initial de l’organisme sans que la 
maladie ne laisse de trace. Pour Canguilhem, au contraire, cette expérience n’est pas réversible : 
la personne qui guérit ne revient pas à sa vie d’avant car l’épreuve l’a marqué, a transformé sa 
manière de vivre. Guérir revient donc à instituer de nouvelles normes, différentes des normes 
précédentes. Cette idée renvoie à l’une des caractéristiques du vivant abordée dans notre Séance 
6, l’irréversibilité : aucun retour en arrière n’est possible. 
 

II.2. « La monstruosité et le monstrueux » 
 

Dans « La monstruosité et le monstrueux », Canguilhem aborde également la question 
de la norme et de l’écart par rapport à la norme. Le philosophe s’y livre à une vaste enquête 
philosophique et historique afin de comprendre ce qui se joue derrière la fascination 
obsessionnelle pour la figure du monstre. 
 
- Le monstre et la vie 
 
à une monstruosité nécessairement organique 
 

« Il faut réserver aux seuls êtres organiques la qualification de monstres » souligne 
Canguilhem (p. 220) ; il n’existe ainsi ni « monstre minéral », ni « monstre mécanique ». En 
effet, la monstruosité est le corollaire de la définition de la vie comme « expérience dans tous 
les sens » : le monstre est l’un des possibles de cette inventivité. 

Mais, nous dit Canguilhem, « le monstre c’est le vivant de valeur négative » (p. 220). 
Que signifie cette formule ? 
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à la monstruosité comme « contre-valeur vitale » (« M&M », p. 221) 
 

Si la mort menace la vie de l’extérieur, la monstruosité est « la limitation de l’intérieur, 
la négation du vivant par le non-viable » (« M&M », p. 221). La forme vitale se déforme 
intérieurement. 

Le monstre apparaît ainsi comme un échec de la vie, qui fait ainsi vaciller la rassurante 
régularité de l’ordre naturel dans lequel « le même engendr[e] le même » (p. 219) : 

« En révélant précaire la stabilité à laquelle la vie nous avait habitués [...], le 
monstre confère à la répétition spécifique, à la régularité morphologique, à la 
réussite de la structuration, une valeur d’autant plus éminente qu’on en saisit 
maintenant la contingence » (« M&M », p. 221) 

L’existence de la monstruosité bouleverse notre expérience de la nature, ébranle la confiance 
que nous plaçons ordinairement dans sa régularité. Tout se passe comme si la nature s’amusait 
à défaire elle-même ce qu’elle avait créé, à brouiller les frontières.  

Cela nous touche directement car, en tant que vivants, nous sentons que nous ne sommes 
nous-mêmes pas à l’abri de la monstruosité : « un échec aurait pu nous atteindre et un échec 
pourrait venir par nous » (p. 219). 
 
Cette idée peut nous faire penser, même si la perspective est bien différente, à la narratrice 
du Mur invisible rêvant qu’elle engendre des êtres appartenant à d’autres espèces animales et 
même des monstres : 

« Dans mes rêves, je mets au monde des enfants qui sont indifféremment des 
humains, des chats, des chiens, des veaux, des ours et d’étranges êtres couverts 
de poils. Mais tous naissent de moi et il n’y a rien en eux qui puisse m’effrayer 
ou me rebuter » (p. 274) 

 
- La monstruosité et le monstrueux 
 
à L’explication de la monstruosité par le monstrueux 
 

Le monstre nous déstabilise donc, il suscite en nous à la fois la peur et la fascination. Il 
nous faut alors trouver une cause qui dissiperait le mystère de sa naissance. Très rapidement, le 
monstre est devenu doublement monstrueux : on a ajouté à la difformité morphologique, afin 
de l’expliquer, une difformité morale. 
 

On pense bien sûr au lien établi par Jules Verne entre difformité physique et caractère 
malfaisant dans ses évocations de « monstres » de la nature tels que les cachalots. Cf. notre 
Séance 5 – « Une prise de conscience partielle ». 

 
Derrière le monstre, il y aurait une « tentative délibérée d’infraction à l’ordre des 

choses » (p. 224). On y voit donc une dimension délictuelle (dans l’Antiquité) voire diabolique 
(au Moyen Âge). Dans cette perspective, Canguilhem opère une distinction lexicale entre la 
monstruosité et le monstrueux. La monstruosité désigne une malformation anatomique sans 
que le terme ne soit porteur d’un jugement de valeur. Le terme monstrueux, quant à lui, est 
péjoratif : il présente les monstres comme fautifs, pécheurs, méchants. 
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à La réhabilitation morale des monstres 
 

Il faudra attendre le développement de la biologie expérimentale, au XIXe siècle 
notamment, pour que le monstre soit dissocié du monstrueux, de la dégradation morale, et pour 
que sa monstruosité cesse d’apparaître comme un défi à l’ordre de la nature. 

Lorsque l’on comprend mieux les processus naturels, l’existence du monstre devient 
compréhensible. On l’explique ainsi par l’ontogénétique2 : 

« La monstruosité, c’est la fixation du développement d’un organe à un stade 
dépassé par les autres. C’est la survivance d’une forme embryonnaire 
transitoire » (« M&M », p. 230) 

La monstruosité n’a plus rien de mystérieux ni de monstrueux : elle est un simple arrêt ou retard 
de développement du vivant. Elle apparaît ainsi comme de normalité à contre-temps : « Pour 
un organisme d’espèce donnée, la monstruosité d’aujourd’hui c’est l’état normal d’avant-hier » 
(« M&M », p. 230). 
 Cela explique que la vie soit en réalité « pauvre en monstre » (« M&M », p. 235) car 
l’écart possible que lors du début du développement de l’organisme. 
 
à Le monstrueux et l’imagination 
 

Mais cette pauvreté de la monstruosité contraste avec la prolifération du « monstrueux, 
en tant qu’imaginaire » (« M&M », p. 235). 

Cet article est l’occasion, pour Canguilhem, de souligner l’inventivité exubérante de 
l’imagination humaine, qui dépasse même celle de la nature : 

« le fantastique est capable de peupler un monde. La puissance de 
l’imagination est inépuisable, infatigable » (« M&M », p. 235) 

Du reste, cette faculté n’a-t-elle pas été, dès l’Antiquité, « créditée du pouvoir de falsifier les 
opérations ordinaires de la nature » (p. 224) et donc d’engendrer littéralement des monstres ? 
Au XVIIe siècle, un docteur prussien publie ainsi un mémoire sur le cas d’une chienne ayant 
donné naissance à un chiot à tête de coq ; la mère avait en effet été poursuivie dans la basse-
cour par un coq d’Inde (cf. p. 225). 

L’article se clôt sur l’évocation de cette « fonction sans organe » qui s’auto-produit, 
s’auto-enrichit, selon un mouvement « incessant ». Canguilhem utilise le néologisme 
« antimonde » pour désigner le produit de cette imagination, ce « monde imaginaire, trouble et 
vertigineux » (p. 236) dont on trouve certaines manifestations dans nos deux romans. 

 
2 Ontogénétique : étude de l’ontogénèse, c’est-à-dire de l’« ensemble des processus qui, chez un organisme animal 
ou végétal, conduisent de la cellule œuf à l'adulte reproducteur ». 


