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I. L’absence de savoir théorique sur la nature
I.1. La narratrice : le contraire d’une érudite

L’ignorance

« Ce jour-1a, le deux mai, je ne les [les salamandres] vis pas. Il est vrai que [...] je ne savais
méme pas qu’elles existaient » (p. 33)

«[...] une quantité d’herbes dont je ne connaissance pas le nom, mais qui sentaient aussi bon
que le thym bien que différemment. » (p. 243)

La critique du savoir théorique

« Jai passé des années a faire des calculs et des logarithmes et je n’ai pas la moindre idée de
ce a quoi cela peut servir, ni de ce que cela signifie » (p. 97)

«[...] je ne connais méme pas le nom des fleurs qui poussent le long du ruisseau. J’ai dua les
apprendre en histoire naturelle, d’aprés des livres et des dessins, et naturellement je les ai
oubliés comme tout ce qu’on est incapable de se représenter » (p. 97).

I.2. Un monde sans livres

Un manque paradoxal

« Siun jour je sors d’ici, je caresserai avec amour tous les livres que je trouverai, mais je ne les
lirai pas » (p. 262).

L’importance des almanachs
« Tout ce que je sais de 1’élevage du bétail, et c’est bien peu, me vient de ces almanachs »

(p. 150).

« Je ne savais pas combien de temps le taureau devait téter et je cherchai des renseignements
dans tous les almanachs mais en vain. Ils avaient été écrits pour des gens qui avaient déja
I’expérience de 1’¢levage » (p. 179)
I1. I’acquisition d’un savoir-faire et de connaissances incarnées

I1.1. Des compétences puisées dans I’expérience passée
« Javais appris a faucher quand j’étais jeune fille et ca m’avait amusée apres toutes ces heures
passées dans des classes sentant le renfermé. [...] Dés les premiers mouvements, je m’apergus

que je me rappelais le rythme et je détendis mes muscles crispés » (p. 91)

I1.2. Un corps qui apprend a faire
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« Le troisieme jour je compris enfin, ou plutét mes mains, mes bras, mes épaules comprirent et
d’un seul coup ce fut comme si je n’avais rien fait d’autre de toute ma vie que scier du bois »

(p. 93).

« Ce n’est que lorsque la connaissance d’une chose se répand lentement a travers le corps qu’on
la sait vraiment » (p. 72).

I1I. Le développement d’une connaissance intime de la nature
ITI.1. Connaissance des signes naturels

« A cette époque, je ne savais pas encore reconnaitre les différents signes qui me permettent a
présent de prévoir le temps. [...] Plus tard, j’appris a discerner le moment propice, mais le
premier ¢été je fus livrée sans défense aux intempéries » (p. 91)

I11.2. Connaissance intime et affective

De ses animaux

« J’examinai Bella de plus pres et d’un seul coup tout me devint clair. Je pouvais me représenter
exactement comment le veau était placé. Cela ne servait a rien de tirer sur les pattes antérieures
car la téte du veau était repoussée au lieu de venir en avant. » (p. 167)

« Javais [...] appris sur lui [Lynx] une foule de choses et je comprenais presque tous ses
mouvements et presque tous ses appels » (p. 309).

De la nature

« J’appris a connaitre toutes les étoiles, méme si je continuais a ignorer leurs noms ; elles me
devinrent trés vite familieres. [...] La nuit n’était pas du tout ténébreuse. Elle était belle et je
commengais a I’aimer. » (p. 221-222)



