« Les arcanes de la création » (2026-2027)
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Vous résumerez le texte en 100 mots (+/- 10 %). Vous indiquerez impérativement le nombre
total de mots utilisés et vous aurez soin d'en faciliter la vérification en mettant un trait
vertical tous les vingt mots.

Nul ne se risquerait aujourd’hui a prendre au pied de la lettre la bonne vieille formule :
« La Renaissance, découverte de I’homme et du monde ». Il n’en demeure pas moins que le
concept d’homme, et par suite le concept de monde, ont subi au cours du Quattrocento italien un
changement considérable, et que ce changement est pour beaucoup dans 1’abolition de toutes les
frontiéres qui cloisonnaient I'univers médiéval. [...]

Tout comme il restreignait le pouvoir qu’a I’homme de se fagonner lui-méme, le Moyen-
Age restreignait son pouvoir de fagonner le monde : « Creatura non creare potest », « la créature
ne peut créer », dit Saint Augustin ; « car autre chose est d’instaurer et de régir ce qui est engendré
a partir du plus intime et plus sublime centre des causes, or telle est I’ceuvre de Dieu seul ; autre
chose est d’accomplir, selon les facultés qu’il octroie, quelque opération extérieure qui produise
telle chose a tel ou tel moment, de telle ou telle fagon ».

Nous, hommes du XX¢ siecle, qui vivons en un monde ou proliférent les chapeaux
«créés » par Lilly Daché, les rouges a levres « créés » par Helena Rubinstein, les cours de
« création littéraire » pour apprentis plumitifs, les écoles qui se targuent d’avant-gardisme en
promouvant des « périodes de jeux créateurs », nous ne pouvons plus nous rendre compte de ce
que signifiait ce transfert & une production humaine du méme mot dont saint Thomas assure
inlassablement qu’il ne saurait s’appliquer a aucune autre action que celle de Dieu. C’est ce
transfert précisément que la Renaissance a opéré. Diirer fait honneur au peintre du « merveilleux »
don de « créer en son cceur » ce qui jamais n’avait eu d’existence dans 1’esprit de personne ; et il
poursuit par cette phrase qui nous semble aller de soi, quand a ses yeux elle semblait « étrange »,
voire subversive : « Or donc un homme peut esquisser quelque chose avec sa plume, sur une demi-
feuille de papier, en un seul jour, ou la tailler dans un petit morceau de bois avec un petit bout de
fer, et il advient que cette chose soit meilleure, plus artistique que le grand ceuvre d’un autre
homme, ou il aura investi toute une année de labeur ». En Angleterre, un critique d’art du XVI®
siécle déclare : « Le vrai pocte fait comme Dieu qui, sans mettre aucunement en peine sa divine
imagination, fit surgir I’'univers du néant, sans méme de modele ni de moule ».

Un mortel doté d’un tel pouvoir n’est plus un homme, il est en vérité « divin » : divino,
I”¢épithete fut appliquée par ses contemporains a Michel-Ange, avant de 1’étre a une foule d’artistes
de moindre envergure, jusqu’a la diva qui chante sur la scéne d’opéra. Mais en un autre sens
I’¢élévation d’un homme au rang de « génie » équivaut a une seconde Chute hors de la Grace. Tout
comme la prétention a la « connaissance du bien et du mal » avait attiré sur I’homme la disgrace
d’étre mortel et assujetti au péché, de méme la prétention a la « faculté de créer » comportait une
menace contre sa santé¢ mentale. Le concept de « génie » avait pris son essor dans le contexte de
cette philosophie néo-platonicienne dont nous avons parlé. En étendant sa prérogative du saint et
du prophéte au philosophe, au pocte et finalement a I’artiste, cette doctrine expliquait les prouesses
plus qu’humaines de ces génies séculaires par une inspiration d’en haut, qui produisait (ou, vue
sous un autre angle, présupposait) ce que Platon avait appelé « divine folie ». On liait ce furor
divinus, sur la foi d’un traité d’ Aristote a demi-oubli€, a cette chose terrifiante et sublime qui éléve
le génie au-dessus du commun des mortels, mais qui le menace de tragédies a eux inconnues : la
« mélancolie ». Cette mélancolie, sans laquelle a compter des années 1500 nul ne pouvait passer
pour un génie, situe « I’esprit créateur » a une hauteur vertigineuse, ou dans le meilleur des cas il
se trouve seul, mais d’ou, dans le pire des cas, il peut sombrer au plus profond de la folie.
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