
80 / POUR LA SCIENCE N° 546 / AVRIL 2023

LOGIQUE & CALCUL

P.!80 Logique & calcul
P.!86 Art & science
P.!88 Idées de physique
P.!92 Chroniques de l’évolution
P.!96 Science & gastronomie
P.!98 À picorer

L’AUTEUR

JEAN-PAUL DELAHAYE
professeur émérite 
à l’université de Lille 
et chercheur au 
laboratoire Cristal 
(Centre de recherche 
en informatique, signal  
et automatique de Lille) 

Jean-Paul Delahaye  
a récemment publié : 
Au-delà du Bitcoin  
(Dunod, 2022).

DU DISCRET 
VERS 
LE CONTINU
On rêve depuis les premiers moments des mathématiques 
de déduire le continu du discret. Qu’a-t-on réussi!? 
Est-ce satisfaisant!?

Pythagore soutenait que tout se ramène 
aux nombres entiers. Il a le premier subi une 
grande déception en voulant concevoir les 
grandeurs géométriques avec les seuls nombres 
entiers. Il a découvert en effet – lui-même ou 
un de ses disciples – que le rapport de la diago-
nale d’un carré à son côté n’est pas égal au rap-
port de deux nombres entiers. En langage 
moderne, on exprime cette découverte en 
disant que «&√2 est irrationnel&».

Démontrons cette irrationalité en utilisant 
l’affirmation que «&le carré d’un nombre impair 
est impair&», ce qui est évident en écrivant 
(2a&+&1)2&=&4a2&+&4a&+&1.

Supposons √2&=&n/m, n et m des entiers. 
On simplifie la fraction n/m en divisant par 2 
le nombre n et le nombre m s’ils sont tous les 
deux pairs, et on recommence jusqu’à ce que 
n ou m soit impair. On part donc de √2&=&n/m 
avec n ou m impair. En élevant au carré, on 
obtient 2&=&n2/m2 donc 2m2&=&n2 avec n ou m 
impair. Puisque 2m2 est pair, n2 est pair et 
donc n est pair et m est impair. On écrit 
n&=&2p, avec p entier. On a 2m2&=&n2&=&4p2, ce qui 
en simplifiant par 2 donne m2&=&2p2, dont on 
déduit que m est pair. On a prouvé que n et 
m étaient pairs, en contradiction avec notre 
point de départ. Donc √2 n’est pas un quo-
tient de deux entiers.

Un des apports majeurs des 
mathématiques est la démonstration par le 
mathématicien Georg Cantor (1845-1918) 
qu’il existe différents types d’infinis, les infinis 
«&discrets&» dont on peut numéroter les élé-
ments comme les nombres entiers (et aussi 
les ensembles finis et les structures finies tels 
les graphes), et les infinis «&plus grands&», par 
exemple les infinis du « continu » dont les 
nombres réels (et plus généralement le temps, 
le plan, l’espace,  etc.). Nous verrons ces 
notions au cours de l’article.

La maîtrise du discret semble plus facile 
que celle du continu et les mathématiciens 
s’interrogent pour savoir si on pourrait éviter 
le continu en trouvant une transition du discret 
vers le continu. Est-ce possible&? La question se 
formule de diverses façons&: 1) Peut-on passer 
sans à-coups du discret au continu&? 2) Peut-on 
construire le continu à partir du discret&? 3) Le 
continu se réduit-il au discret&? 4) Peut-on com-
prendre le continu à partir du discret&?

Les tentatives pour répondre à ces questions 
sont au cœur des mathématiques depuis plus de 
deux millénaires&; aujourd’hui, avec les systèmes 
de calculs formels, on y parvient un peu mieux, 
même si la logique moderne nous suggère qu’au-
cune solution définitive n’est possible. Voyons 
une partie de l’histoire de la question. ©
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Le problème de savoir si l’on 
peut construire le continu  
avec le discret se retrouve  
d’une manière imagée avec les 
fractales. Les fractales sont des 
objets infiniment découpés dans 
lesquels on découvre sans cesse 
de nouveaux détails quand on 
les regarde de plus en plus près. 
Ils évoquent l’infini du continu 
dont aucun grossissement  
ne fait apparaître les points  
qui le composent. Pourtant  
les fractales sont définies en 
général par des programmes  
qui sont des objets discrets 
composés d’un nombre fini  
de symboles et dont l’ensemble 
peut être énuméré (voir le texte). 
Ce serait une sorte de réduction 
du continu par le discret. 
L’article montre que cela  
n’est malheureusement pas 
aussi simple!!

LES FRACTALES

Il existe aussi des démonstrations géomé-
triques de ce résultat, mais on ne sait pas laquelle 
Pythagore connaissait. On va voir que ce résultat 
d’irrationalité joue un rôle dans le problème de 
la réduction du continu au discret.

LE DISCRET, 
C’EST LE DÉNOMBRABLE

Les nombres entiers, ℕ&=&{0, 1, 2, …, n, …} 
sont le repère pour le discret. Ils se mettent 
en liste&; on peut les énumérer. Si on adjoint 
les entiers négatifs, ce qui donne l’ensemble 
des entiers relatifs, noté ℤ, on peut encore 
en faire l’énumération&: ℤ&=&{0, 1, –&1, 2, –&2, 3, 
–&3, …, n, –!n, …}.

Si on sait énumérer les éléments d’un 
ensemble E, c’est-à-dire en faire une liste e0, e1, 
e2, …, en,… alors les éléments de E se trouvent 
isolés les uns des autres, et donc E est discret. 
Les ensembles qu’on peut ainsi énumérer sont 
qualifiés de dénombrables.

Considérons maintenant les nombres 
rationnels, notés ℚ, c’est-à-dire toutes les frac-
tions n/d avec n et d entiers. Par exemple 1/2, 
–&7/11, 131/59. C’est un peu surprenant, mais 
on peut encore énumérer ℚ. L’énumération, 
comme nous allons le voir, s’accomplit par la 
méthode des paquets finis que nous retrouve-
rons plus loin pour les nombres algébriques et 

les nombres calculables. On sépare ℚ en une 
infinité de paquets finis qu’on place les uns der-
rière les autres, ce qui donne une énumération 
de ℚ, c’est-à-dire ce que l’on nomme une 
«&bijection&» entre les entiers et ℚ.

Le premier paquet  P1 contient unique-
ment 0, le second, P2, comporte encore un seul 
élément 1/1&=&1, le troisième, P3, contient 2/1 et 
1/2. Le n-ième paquet, Pn, contient les nombres 
rationnels dont la somme du numérateur et du 
dénominateur est n, soit les nombres (n&–&1)/1, 
(n&–&2)/2, (n&–&3)/3, …, 2/(n&–&2), 1/(n&–&1) aux-
quels on retire ceux qui, par simplification des 
fractions, redonnent des nombres déjà obte-
nus. Disposer les uns derrière les autres les 
paquets P1, P2, …, Pn, … définit une énumération 
de tous les rationnels positifs. Son début est 0, 
1, 2/1, 1/2, 3/1, 2/2, 1/3, 4/1, 3/2, 2/3, 1/4, 5/1, 
4/2, 3/3, 2/4, 1/5, … qui après simplification et 
retrait des doublons devient 0, 1, 2, 1/2, 3, 1/3, 
4, 3/2, 2/3, 1/4, 5, 1/5, …

Cette énumération conduit à celle de ℚ, 
l’ensemble de tous les nombres rationnels posi-
tifs ou négatifs&: on reprend la liste obtenue en 
faisant suivre chaque élément r autre que 0, 
par –!r. Les rationnels sont donc réduits aux 
entiers. Les rationnels appartiennent à l’ordre 
du discret&: ℚ est discret. C’est un peu une sur-
prise, car entre deux rationnels a!<!b, il y en a ©
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Œuvre fractale de Jérémie Brunet
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toujours une infinité d’autres, mais c’est ainsi&: 
bien que «&dense&», ℚ se réduit à ℕ&!

A-t-on atteint le continu à partir du discret 
en considérant ℚ&? Ce serait la réduction 
attendue. Malheureusement non&! Avec ℚ, on 
n’a pas le continu… car il manque par 
exemple √2. C’est ce que Pythagore avait vu&! 
L’ensemble ℚ est discret et dense, mais ce 
n’est pas le continu&!

Pour tenter d’atteindre le continu, ajoutons 
à ℚ les solutions des équations du type X2&=&2, 
ce qui nous donnera √2. Ajoutons aussi toutes 
les racines carrées d’entiers √3, √5, etc. Pour 
se donner plus de chances de ne manquer 
aucun nombre réel, ajoutons encore tous les 
nombres réels solutions d’équations du type 
[polynôme à coefficients entiers]&=&0. Exemples&: 
X5&+&3X2&–&4&=&0&; 11X9&+&9X8&–&7X7&+&5X2&+&3&=&0. On 
obtient ce qu’on dénomme l’«&ensemble des 
nombres algébriques&», noté A.

L’ensemble contient énormément de 
nombres réels. On a donc l’espoir qu’il corres-
ponde au continu, c’est-à-dire à l’ensemble de 
tous les nombres réels, noté ℝ. Si A est discret 
et atteint le continu, on aura réduit le continu 
au discret.

On peut énumérer les éléments de A. Voici 
le principe de cette énumération qui procède à 
nouveau par la méthode des paquets finis.

Pour le paquet P1, on prend tous les poly-
nômes de degré ≤&1 n’utilisant pour leurs coef-
ficients que des nombres entiers en valeur 
absolue  ≤&1&: X&=&0&; –&X&=&0&; X&+&1&=&0&; X&–&1&=&0&; 
–&X&+&1&=&0&; –&X&–&1&=&0. Leurs racines sont les 
nombres 0, 1, –&1. C’est P1.

Pour les paquets Pn, avec n&>&1, on prend 
tous les polynômes de degré  ≤!n, n’utilisant 
pour leurs coefficients que des entiers dont la 
valeur absolue est inférieure ou égale à n. Il n’y 
en a qu’un nombre fini et chacun n’a qu’un 
nombre fini de racines. Toutes ces racines 
constituent le paquet fini Pn.

En plaçant les uns derrière les autres les 
éléments de P1, puis de P2, etc., on fait une liste 
de tous les nombres algébriques. Comme pré-
cédemment, en supprimant les répétitions on 
a une bijection entre ℕ et A.

Avec A, a-t-on atteint le continu&? Si c’est le 
cas alors on aura réussi la réduction du continu 
au discret. La question est&: tout nombre réel est-
il algébrique&? Malheureusement non&! La réponse 
a attendu deux millénaires, mais il n’y a aucun 
doute, certains nombres réels, dont π, ne sont 
pas algébriques&: A n’est pas le continu&! La tenta-
tive de transition du discret vers le continu par 
les nombres algébriques ne fonctionne pas&!

La démonstration qu’il existe des nombres 
réels qui ne sont pas algébriques s’est déroulée 
en plusieurs étapes, mais son point culminant est 
la preuve proposée par Ferdinand von Lindemann 
en 1882 que le nombre π n’est pas algébrique 
(voir l’encadré 2).

2
LA QUADRATURE DU CERCLE

Un savant 
du XVIe siècle 

en quête 
de la quadrature 

du cercle.
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Prendre l’ensemble des nombres 
rationnels (les quotients de nombres 
entiers) auxquels on ajoute √2 (solution 
de X2!–!2!=!0) et tous les nombres solutions 
d’équations du type  
[polynôme à coefficients entiers]!=!0, 
définit l’ensemble des nombres 
algébriques A. C’est un ensemble très gros 
de nombres réels.
Est-ce le continu!? La réponse est non,  
et l’histoire qui aboutit à cette conclusion 
s’est étalée sur deux millénaires!;  
c’est celle de la quadrature du cercle.
Anaxagore (–!500 à –!428 avant notre ère), 
dont la légende dit qu’il s’ennuyait  
en prison à Athènes, se proposa de quarrer 
le cercle. Le problème consiste à se donner 
un cercle et à tenter de dessiner un carré 
de même aire en s’imposant (a) de 
n’utiliser qu’une règle non graduée  
et un compas et (b) de ne procéder qu’à  
un nombre fini de tracés intermédiaires.
Le problème passionna les 
mathématiciens, amateurs ou non. 
En 1775, l’Académie royale des sciences  
de Paris, décida de ne plus examiner  
les mémoires nombreux et faux qu’on  
lui envoyait sur la question. Elle publia 
l’avertissement!: «!L’Académie a pris, cette 
année, la résolution de ne plus examiner 
aucune solution des problèmes de la 

duplication du cube, de la trisection  
de l’angle, ou de la quadrature du cercle, 
ni aucune machine annoncée comme  
un mouvement perpétuel.!»
La solution du problème de la quadrature 
du cercle viendra des travaux des 
mathématiciens au XIXe siècle. En 1837,  
le mathématicien français Pierre Wantzel 
(1814-1848) caractérisa les nombres qu’on 
peut construire à la règle et au compas.  
Il prouva que ce sont uniquement les 
nombres définissables par radicaux 
carrés, c’est-à-dire les nombres obtenus  
à partir des entiers et de l’application  
un nombre fini de fois des opérations 
d’addition, de soustraction, de 
multiplication, de division et de racine 
carrée, exemple!: (1!+!  3!–!√5!+!√7)/√123
Or on prouve que ces nombres sont 
algébriques, ce qui, avec la démonstration 
de Ferdinand von Lindemann,  
en 1882, que le nombre π n’est pas 
algébrique, établit définitivement qu’il 
n’existe aucune solution au problème  
de la quadrature du cercle.
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LES LOGICIELS SAVENT 
UTILISER LES NOMBRES RÉELS
On croit parfois que l’informatique 
ne peut manipuler les nombres réels 
qu’en les tronquant, par exemple  
en considérant que π = 3,1415926  
et en omettant les décimales qui 
suivent. C’est faux.
Les logiciels de calcul formel savent 
utiliser certains nombres réels 
calculables d’une manière assez 
satisfaisante. Ils ne les considèrent 
pas comme des suites infinies de 
décimales, il faudrait une mémoire 
infinie, mais ils se débrouillent  
à partir de leurs définitions pour  
les traiter correctement.
Ces logiciels sont des tentatives  
à l’aide du discret (l’ensemble  
des programmes informatiques est 
discret, voir le texte) de s’approprier 
le continu des nombres réels.  
Ce qu’on a réussi avec eux est utile  
et remarquable comme le montrent 
les exemples de calculs ci-dessous 
menés avec le programme Maple. 
Malgré tout, c’est seulement une 
partie du continu qui est atteinte  
et la réduction est imparfaite à cause 
des nombres réels non calculables.
Pour un programme de calcul formel, 

le nombre «!racine de 2!» est connu 
par la propriété qui le définit.  
Si on l’élève au carré, on obtient 2 
exactement, pas 1,9999999 ou 
2,00000001. Le nombre π est aussi 
connu du programme. Les lignes  
en noir sont les questions posées  
au programme par l’utilisateur!;  
les réponses du programme sont  
en rouge en dessous.
a!:= sqrt(2)!; b!:= sqrt(2)^2!; c!:= b – 2
a!:= √2!; b!:= 2!; c!:= 0
a!:= (sqrt(2) – Pi)!; b!:= (a + Pi)^2!; 
c!:= b – 2!; d!:= sin(Pi/3)!; e!:= d^2
a!:= √2 - π!; b!:= 2!; c!:= 0!; d!:= √3/2!; 
e!:= 3/4
Le programme de calcul formel 
maîtrise aussi certaines sommes 
infinies, comme la série des inverses 
des carrés 1 + 1/4 + 1/9 + 1/16 +…+ 1/n2 
+… qui vaut exactement π2/6.
a!:= sum(1/2^n, n = 1..infinity)!;
b!:= sum(1/2^ (3*n + 7), n = 1..infinity)!;
c!:= sum(1/n^2, n = 1..infinity)!;
d!:= sum(6/((Pi^2)*n^2),  
n = 1..infinity)!;
e!:= cos(sum(Pi*n/(2^n),  
n = 1..infinity))!;
a!:= 1!; b!:= 1/896!; c!:= π 2/6!; d!:= 1!; e!:= 1

3Une autre preuve, moins directe, provient 
d’un article publié par Georg Cantor en 1891. 
À l’aide de ce qu’on nomme un «&raisonnement 
diagonal&», il a montré que l’ensemble des 
nombres réels n’est pas énumérable. Puisque A 
l’est, c’est qu’il manque des nombres réels 
dans A (voir l’encadré 4).

NOMBRES CALCULABLES
Au xxe siècle, on a été plus loin dans la ten-

tative de réduire le continu au discret en ajou-
tant encore des nombres à l’ensemble A. On a 
considéré les «&nombres définissables par pro-
grammes (ou par algorithmes)&», aussi dénom-
més « &nombres réels calculables &». Nous 
noterons  P cet ensemble. Cette fois, le 
nombre π n’y échappe pas, il est dans P, car on 
connaît des algorithmes qui calculent π avec la 
précision qu’on souhaite. Les nombres  e, 
sin(1), √π, π/e et bien d’autres sont dans P. En 
réalité, tout nombre réel envisagé par un 
mathématicien jusqu’à récemment est dans P.

Pour conclure à une réussite avec P de la 
réduction du continu au discret, il faudrait 
prouver (a) que P est discret et (b) que tout 
nombre réel est dans P.

Commençons par (a). Oui, P est discret, 
car on peut faire la liste de ses éléments par la 
formidable méthode des paquets.

Une fois qu’on a choisi le langage de pro-
grammation pour écrire les programmes calcu-
lant les nombres de P, il est facile de montrer 
que P se met en liste par la méthode des paquets 
finis. Un programme n’est qu’une suite finie de 
caractères et les symboles utilisés pour écrire 
les programmes sont en nombre fini s1, s2, … sk. 
Le paquet Pn est composé de tous les nombres 
définissables par programme dont au moins un 
programme qui le calcule comporte moins de 
n symboles. Le paquet Pn est fini, car les pro-
grammes de n symboles calculant des nombres 
réels sont moins nombreux que les suites de 
n symboles d’un ensemble de k éléments, suites 
qui sont en nombre fini (il y en a kn).

Il faut remarquer que ces nombres calcu-
lables sont effectivement utilisables en infor-
matique et que les logiciels de calcul formel 
comme Maple, Sage, Mathematica permettent 
la manipulation exacte de certains d’entre 
eux. En leur demandant par exemple le carré 
de √2, ils ne se trompent pas en répondant 
1,999999999, mais indiquent bien 2. Les mani-
pulations que font ces programmes ne sont pas 
des manipulations de valeurs approchées de 
ces nombres, mais des manipulations exactes. 
Voir dans l’encadré  3 d’autres exemples de 
cette merveilleuse capacité des logiciels de 
calcul formel qui leur permet de manipuler 
sans erreur des nombres comme π, e, √2, etc., 
mais aussi des sommes infinies. Avec ces logi-
ciels, on a le sentiment de manipuler le continu 
à l’aide de programmes, donc avec du discret. 

LA QUADRATURE DU CERCLE

Ce n’est qu’une illusion, car il existe des 
nombres réels non calculables. Plusieurs argu-
ments le démontrent comme dans le cas de A. 
Il y a d’abord l’argument de Cantor&: puisque P 
est dénombrable et que ℝ ne l’est pas, c’est 
qu’il existe des nombres réels non calculables. 
Alan Turing a su en 1936 donner des exemples 
précis de tels nombres non calculables par pro-
gramme. Bien que contenant presque tous les 
nombres utiles aux mathématiciens, P n’est pas 
le continu&!

Est-ce que cela signifie définitivement que 
le continu ne se réduit pas au discret&? La 
réponse est délicate&! Les échecs rencontrés 
avec ℚ, A et P signifient que pour réduire le 
continu, il faut s’y prendre autrement qu’en 
passant par des objets finis que sont les 
couples d’entiers, les polynômes à coefficients 
entiers ou les programmes qui ne nous font 
jamais sortir du dénombrable et donc échouent 
à atteindre ℝ.

Au xixe  siècle, plusieurs méthodes de 
«&construction&» des réels à partir des nombres ©
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 entiers ont été proposées. La principale 
méthode de construction est pratiquée par tout 
le monde sans le savoir, et les mathématiciens 
savent la rendre parfaitement rigoureuse. Elle 
consiste à dire que les nombres réels (et donc 
le continu) sont les nombres qu’on obtient 
quand on met une file infinie de chiffres déci-
maux derrière la virgule&:

1/3 = 0,333333…
0,1234567891011121314… (constante de 

David Champernowne)
0,101001000100001… des séquences de 0 

de plus en plus longues
et tout ce que vous pouvez imaginer ou 

obtenir par des tirages au hasard.
Cette méthode, et d’autres qui portent les 

noms de «&construction des nombres réels par 
les coupures de Dedeking&» ou «&par les suites 
de Cauchy&», sont parfaites du point de vue 
du mathématicien qui pense donc obtenir 
grâce à elles une construction du continu 
avec du discret, puisque les chiffres décimaux 
utilisés dans les développements illimités des 
réels sont un ensemble discret de dix élé-
ments. Au-delà de l’exploit mathématique de 
ces découvertes, on peut cependant se 
demander si ces méthodes de construction 
des réels peuvent être considérées comme 
des réductions du continu au discret. La 
réponse est plutôt non.

MANIPULER L’INFINI  
COMME UN OBJET

En effet, en mettant en œuvre des suites 
illimitées de chiffres décimaux ou des 
ensembles infinis de rationnels pour la 
méthode des coupures, les constructions des 
réels ne sont pas vraiment celles du continu à 
partir du discret des entiers ou des dix chiffres 
décimaux, mais manipulent des ensembles infi-
nis de nombres discrets pris en quantité infinie. 
Autrement dit, ce n’est que si l’on accepte de 
manipuler l’infini dit «&actuel&» (donné comme 
un tout ou comme un objet) que les construc-
tions fonctionnent.

L’infini actuel s’oppose à l’infini «&potentiel&», 
accepté par tous les mathématiciens, où l’infini 
est un processus qui se prolonge arbitrairement 
longtemps. Henri Poincaré (1854-1912) refu-
sait, par exemple, de considérer l’infini actuel.

En utilisant, pour construire les réels, des 
suites infinies de chiffres ou des structures dont 
les composants sont des ensembles infinis, les 
approches du xixe siècle renoncent au discret 
et ne construisent donc pas le continu à partir 
du discret. Sur un plan logique, on passe des 
axiomes de Peano, pour le discret de l’arithmé-
tique, aux axiomes de la théorie des ensembles 
dénommés «&axiomes de Zermelo-Fraenkel&» 
(ZF). Or ZF est un système bien plus puissant 
qui introduit un risque de contradiction supé-
rieur à celui qu’on a en manipulant des entiers.

LE PARADIS DES INFINIS 
OUVERT PAR CANTOR
Dans la démonstration 
dénommée «!diagonale!», 
Cantor donna un procédé  
pour construire à partir d’une 
énumération quelconque  
de réels, un réel qui n’apparaît 
pas dans l’énumération. Cela 
signifie qu’aucune énumération 
des réels n’est exhaustive. 
(énumérer est équivalent 
à affirmer la dénombrabilité).
Pour démontrer que l’ensemble 
des nombres réels n’est pas 
dénombrable, Cantor 
s’intéressa à l’ensemble des 
nombres réels compris entre 0 
et 1, et montra qu’il n’est pas 
dénombrable. Pour toute partie 
dénombrable de ces nombres, 
Cantor montra qu’il manque au 
moins l’un d’eux.
Cette partie est énumérée  
par une suite a = (a1, a2, a3, …). 
Chaque terme de cette suite  
a une écriture décimale avec 
une infinité de chiffres après  
la virgule soit!:
ai = 0, ai1 ai2 ai3… ain…
On construit maintenant un 
nombre réel x de l’intervalle [0, 1[ 
en considérant le n-ième chiffre 
après la virgule de an.  
Par exemple, pour la suite a!:
a1 = 0,0405440…
a2 = 0,1423012…
a3 = 0,8315036…
a4 = 0,3220436…
a5 = 0,1407316…
a6 = 0,9927848…
Le nombre réel x est construit 
par la donnée de ses décimales 
en suivant par exemple la règle!: 
si la n-ième décimale de an est 
différente de 4, alors la 
n-ième décimale de x est 4, 

sinon elle vaut 3. Avec la suite 
ci-dessus, la règle donne  
x = 0,434443…
(voir https!://fr.wikipedia.org/
wiki/Argument_de_la_
diagonale_de_Cantor)
Le nombre x est dans l’intervalle 
[0, 1[ mais ne peut pas être dans 
la suite (a1, a2, a3, … ), car il n’est 
égal à aucun des nombres de  
la suite!: il ne peut pas être égal 
à a1 car la première décimale 
de x est différente de celle de a1, 
de même pour a2 en considérant 
la deuxième décimale, etc.  
Avec ce type d’argument 
diagonal Cantor démontre  
aussi que l’ensemble des parties  
d’un ensemble est plus grand 
que cet ensemble.
Pour mener de tels 
raisonnements, il faut 
considérer l’infini comme  
une globalité manipulable 
(«!l’infini actuel!»), ce qui n’est 
pas accepté par tous les 
mathématiciens!; dès leurs 
publications certains d’entre 
eux comme Leopold Kronecker 
et Henri Poincaré s’y 
opposèrent. Toutefois le 
mathématicien allemand David 
Hilbert affirma «!Du paradis 
créé pour nous par Cantor, 
personne ne nous chassera…!»
Face à ses étonnantes 
découvertes, Cantor confia  
un jour à un de ses rares amis, 
Richard Dedekind!: «!Je le vois, 
mais je ne le crois pas.!»

Cantor et Hilbert étaient 
favorables à l’infini actuel.4
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Le mathématicien qui s’interroge sur les 
ensembles est confronté à une série de pro-
blèmes qui montrent clairement que s’appuyer 
sur la théorie des ensembles revient à postuler 
un monde délicat et dangereux, peut-être plus 
délicat et dangereux que celui du continu qu’il 
prétend construire.

AU-DELÀ DU NON 
DÉNOMBRABLE

Interrogeons par exemple la théorie des 
ensembles sur ce qu’elle dit des différents infi-
nis. En notant  P(E) l’ensemble des parties 
de E, Cantor démontre que ℕ, P(ℕ), P(P(ℕ)), 
P(P(P(ℕ))), … correspondent chacun à des 
infinis différents, de plus en plus grands. Il y a 
une infinité d’infinis. On montre que  ℝ 
et P(ℕ) sont des infinis équivalents, c’est-à-
dire qu’ils ont le même cardinal qui mesure la 
taille des ensembles. Se pose alors une ques-
tion naturelle que Cantor a formulée le pre-
mier. Est-ce qu’il y a un infini entre ℕ et ℝ&? On 
ne peut prétendre disposer d’une vision 
ensembliste des objets mathématiques claire 
et parfaitement acceptable si on ne répond pas 
à cette question.

Affirmer qu’il n’y a pas d’infinis de taille 
intermédiaire entre ℕ et ℝ, c’est faire l’hypo-
thèse du continu (HC). Aujourd’hui, on ne 
sait pas si elle est vraie ou fausse. Il a été 
démontré que ni HC, ni non-HC ne peuvent 
se déduire de ZF. Il faudrait donc ajouter des 
axiomes à ZF pour répondre. Lesquels&? On 

cherche, mais on n’a pas trouvé de solution 
définitive et certains mathématiciens pensent 
qu’il n’y en a pas (voir l’encadré 5).

Le bilan est sans appel. Les tentatives de 
réduction du continu de ℝ à partir du discret 
de ℕ, soit échouent comme on l’a vu avec ℚ, 
A, P, soit obligent à introduire l’infini actuel 
qu’on ne réussit pas à maîtriser.

Une autre manifestation de cet échec est 
le théorème de Löwenheim-Skolem. En 
quelques mots&: les seules logiques qu’on sait 
axiomatiser et maîtriser sont celles fondées 
sur le calcul des prédicats du premier ordre. 
Les axiomes de Peano et  ZF sont formulés 
dans ce cadre logique. Or si un système 
d’axiomes dans ce cadre est non contradic-
toire, alors il possède un modèle dénombrable. 
Ce théorème montre que la logique qu’on maî-
trise le mieux ne peut pas produire le non-
dénombrable et donc le continu. Il signifie en 
un sens qu’on ne réussit pas à axiomatiser de 
manière satisfaisante le continu.

Les mathématiques ne formulent donc 
aucune transition satisfaisante du discret vers le 
continu. Bien que notre intuition semble accéder 
à une compréhension assez claire du continu, la 
fonder oblige à utiliser des idées abstraites, 
notamment celle d’infini actuel, que le mathé-
maticien accepte par commodité, mais dont la 
maîtrise est limitée comme le montre notre inca-
pacité à résoudre la question pourtant simple 
que pose l’hypothèse du continu. Le continu 
reste, en un sens, mystérieux et indompté&! n

Plusieurs constructions des réels  
à partir des rationnels proposées  
au XIXe siècle prétendent réduire  
le continu par le discret. Elles se 
placent au sein de la théorie des 
ensembles, et acceptent donc l’idée 
de l’infini actuel – l’infini existant 
comme un tout. Sont-elles 
acceptables!?
Cette façon de procéder serait 
satisfaisante si nous avions une 
idée claire des ensembles, et que 
l’axiomatisation de la théorie  
des ensembles usuelle de Zermelo-
Fraenkel (ZF) ne présentait pas  
de difficulté. Or ce n’est pas le cas. 
L’une des raisons graves de douter 
de la réalité des ensembles est que 
ZF est incomplet (il ne répond pas  
à toutes les questions qu’on peut  
se poser) et qu’on n’arrive pas à  
le compléter, même quand il s’agit 
de questions très élémentaires. 
L’exemple le plus frappant de cette 
étrangeté de la notion d’ensemble 
en mathématiques est l’hypothèse 
du continu (HC) formulée par Georg 

Cantor en 1878 et qui le préoccupa 
jusqu’à la fin de sa vie. La question 
est!: existe-t-il un infini 
intermédiaire entre celui des 
nombres entiers ℕ et celui des 
nombres réels ℝ!? Affirmer que non, 
c’est faire l’hypothèse du continu. 
Cantor ne sut pas répondre!; 
certains jours il pensait disposer 
d’un argument prouvant qu’elle 
était vraie, puis peu de temps après, 
il découvrait que son argument ne 
fonctionnait pas!; il trouvait alors 
un argument montrant qu’elle était 
fausse, etc.
Kurt Gödel et Paul Cohen 
montrèrent qu’à partir des axiomes 
de ZF on ne pouvait ni 
démontrer HC, ni démontrer  
sa négation. L’intuition semble 
inopérante pour nous guider  
à préférer HC ou sa négation. 
Récemment, le logicien Hugh 
Woodin a proposé des arguments 
pour prouver la négation de HC, 
puis quelque temps après a changé 
de point de vue et introduit un 

programme de travail en faveur 
de HC. Ses hésitations montrent 
bien que, plus d’un siècle après  
son introduction, notre idée des 
ensembles reste en définitive très 
vague, faisant douter de la 
confiance qu’on peut lui accorder.
Le grand logicien de l’université  
de Stanford, Solomon Feferman, 
élève d’Alfred Tarski et responsable 
de l’édition des œuvres complètes 
de Kurt Gödel, pense que HC n’est 
pas une question mathématique 
bien définie, et donc que la 
recherche de nouveaux axiomes  
ou de nouvelles méthodes pour  
la résoudre comme Hugh Woodin  
la pratique est vouée à l’échec.  
Il résulte de cette situation qu’on  
ne peut pas considérer que les 
constructions des nombres réels 
fondées sur la théorie des 
ensembles soient vraiment des 
réductions du continu par le discret.

5 L’ILLUSION DES SOLUTIONS ENSEMBLISTES
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tubes du même matériau. Des pointes de 
flèches métalliques complétaient la 
sépulture. Sa postérité ne tint qu’à un 
fil… car la dépouille disparut en 1843 lors 
de l’incendie du musée qui l’abritait. 
Mais elle eut le temps d’inspirer à Henry 
Longfellow, auteur très populaire au 
milieu du xixe siècle, un poème épique 
paru en 1841, le Squelette en armure, que 
l’on a résumé plus haut.

Le peintre américain Walter Crane 
s’empara ensuite de cette histoire pour 
composer en 1883 une fresque de plus de 
30 mètres de long, en sept toiles, chacune 
bordée d’extraits du poème de Longfellow 
(voir la reproduction ci- dessus). L’ensemble 
ornait la salle à manger de la villa Vinland, 
la résidence d’été de la riche philanthrope 
Catharine Lorillard Wolfe, sise à Newport, 
à Rhode Island, à peine à 30 kilomètres 
au sud de Fall River. En 2019, l’œuvre est 

acquise par la métropole de Rouen-
Normandie et, après restauration, expo-
sée au musée des Beaux-Arts de la ville 
depuis 2022.

C’est ici que les archéologues inter-
viennent. Et ils se sont prononcés sur 
toutes les facettes de l’histoire du «.sque-
lette en armure.». D’abord, parmi de mul-
tiples hypothèses formulées à propos de la 
sépulture de Fall River, et certaines furent 
audacieuses, car certains y ont vu celle 
d’un Phénicien, d’un Carthaginois, d’un 
Égyptien… une seule fait désormais 
consensus après analyse des artefacts 
métalliques (leur reproduction).: l’homme 
enterré est un Amérindien du xviie siècle, 
vraisemblablement de la tribu des 
Narragansetts ou des Wampanoags.

Autre élément de l’histoire, la tour. De 
fait, la ville de Newport s’enorgueillit 
d’un édifice circulaire, visible sur l’une 

LE SQUELETTE 
EN ARMURE

L’histoire est éternelle.: un 
jeune homme s’éprend d’une femme 
dont le père s’oppose à l’alliance, provo-
quant la fuite du couple. Étoffons un peu 
cette trame. L’homme est un Viking, sa 
promise la fille d’un prince de Norvège, 
et les tourtereaux échappent à l’ire pater-
nelle en s’embarquant pour s’établir sur 
le continent américain. Là, l’amoureux 
érige une tour pour sa belle, qui meurt 
peu après. Le veuf désespéré s’empale 
sur la pointe de son épée, et devient un 
«.squelette en armure.». Fin.? Non, car ce 
récit est au cœur d’une autre épopée qui 
mêle peinture, poésie et archéologie.

Reprenons. Tout commence avec jus-
tement un squelette mis au jour en 1832 
à Fall River, dans le Massachusetts, aux 
États-Unis. Inhumé en position assise, 
l’individu était paré d’un plastron trian-
gulaire en laiton et d’une ceinture de 
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