Cours intro III


III) RÉCEPTION DE LA CRÉATION :  LES ARCANES DU SUCCÈS ET LE MYTHE D'UNE POSTÉRITÉ ÉTERNELLE

	L'intitulé du programme semble interroger principalement les origines de la création, mais le corpus au programme nous invite à penser aussi sa réception. Qu'est-ce qui fait qu'une œuvre est reconnue, qu'elle plaît, envoûte, subjugue, saisit ou au contraire déconcerte, est rejetée, bref ne laisse pas le public insensible? 
	
	A) LES ARCANES DU SUCCÈS

	1) Le succès, gage du génie ?
	Selon Ion, le poète inspiré transmet son exaltation au rhapsode et, par son intermédiaire, au public, grâce à une "faveur divine" (p.103) : cette efficacité, ce succès, seraient donc la pierre de touche de l'inspiration authentique. Dans sa description des effets sur le public, Ion retient les effets émotionnels : par une sorte de contagion émotionnelle, ses pleurs peuvent susciter ceux du public (p. 80), ce qui est signe qu’il a été touché et qu’il recevra son argent, par la satisfaction qu’il a procurée au public :  « si je les fais pleurer, c’est moi qui serai content en recevant mon argent, mais si je les fais rire, alors c’est moi qui vais pleurer, en  pensant à l’argent que j’aurai perdu ! »
	Mais qu'en est-il si le public n'est pas à la hauteur de l'œuvre ? On pense au public grossier qui s'esclaffe devant Plein Air au Salon des refusés (chapitre V, p.207-215), « Claude, ragaillardi par ce souffle de lutte, s’animait, se fâchait, écoutait maintenant monter les rires du public, l’air provocant, comme s’il eût entendu siffler des balles », notez le caractère violent de la comparaison qui montre l’impact de la réaction public). L'échec de Lantier est-il la preuve de son absence de génie ou bien le signe que le monde n'est pas prêt à accueillir la révolution picturale qu'il a amorcée ? L'horizon d'attente est parfois si profondément bousculé que le public reste rétif face à une création inédite, bousculé qu'il est dans ses repères. 




	2) Transformer l'horizon d'attente pour transmettre avec succès l'inédit
	L'artiste doit donc créer son public, le mettre en condition de recevoir son œuvre ; c'est le principe des Manifestes, comme ceux du surréalisme que publie Breton à partir de 1924, conscient qu'il est de la radicale nouveauté de ce courant artistique et donc de la nécessité d'en clarifier les principes. Lantier, peintre sans concession, n'a pas l'habileté de ménager son public, et les déclarations d'intention qu'il formule ne sont adressées qu'à ses pairs : il prêche donc des convaincus plutôt qu'il n'explicite sa démarche auprès du public ou des institutions. L'espace institutionnel d'exposition ne remédie pas à ce silence de l'artiste : au Salon, l'accrochage disparate des œuvres, la saturation des cimaises permettant d’accrocher les toiles  et l'absence de cartel explicatif contribuent à freiner la réception d'une œuvre sortant des sentiers battus en allant à contre-courant des codes académiques. Lantier constitue donc une figure de génie maudit, tandis que Gagnière, plus mélomane qu'artiste (la musique étant "sa vraie passion", p.146), et donc amateur plus que créateur, séduit un certain public en peignant des "paysages consciencieux, d’intentions excellentes " (p.146). 
	Mais, symétriquement, l'aval du public est-il réellement la garantie de la qualité d'une œuvre ? Fagerolles, le peintre des compromis, est celui qui rencontre le plus de succès. Mondain opportuniste, pour rencontrer l'assentiment du public, il propose une modernité assagie, en d'autres termes une version affadie de la révolution esthétique prônée par Lantier. Cela est explicitement mentionné dans le même passage qui décrit les railleries du public devant Plein Air de Lantier qu’il juge, comprend, et saurait déjà adapter au goût du public : "Il examinait toujours la toile, il jetait des coups d'œil sur le public. Avec son flair de Parisien et sa conscience souple de gaillard adroit, il se rendait compte du malentendu ; et, vaguement, il sentait déjà ce qu'il faudrait pour que cette peinture fît la conquête de tous, quelques tricheries peut-être, des atténuations, un arrangement du sujet, un adoucissement de la facture." (p.213)
	Woolf elle aussi signale que toute modernité implique une première déconvenue chez le récepteur. Ainsi de la prose de Mary Carmichael, autrice fictive représentative d'une écriture affranchie des déterminations du genre et de l'hostilité à l'égard du patriarcat, cf. p.142-143. Elle dit de Mary Carmichael qu'elle a "cassé la phrase de Jane Austen" et bousculé "l'ordre attendu" (p.142), deux gestes nécessaires au renouveau de la prose, et perçus de façon ambiguë, en témoigne la violence du verbe "casser" dans la traduction de Marie Darrieussecq. Mais, avec autodérision, la narratrice signale que cet inconfort est lié à un désir finalement très conservateur de ronronner à l'unisson d'une prose devenue convenue ; en témoigne la suite de la citation : "Elle avait cassé la phrase de Jane Austen, et ne me permettait donc pas de me rengorger de mon goût impeccable et mon oreille délicate." (p.142) Le lecteur est ainsi malmené dans son horizon d'attente, et, s'il ne parvient pas à s'extraire des anciens référents, il ne peut que dénier au créateur subversif le statut de génie, comme le suggère le passage, éminemment ironique, qui suit (notez l'usage en mention du mot génie): "Elle n'était pas un "génie" -- c'était évident. Elle ne possédait rien qui ressemble à l'amour de la Nature, l'imagination farouche, la poésie sauvage, l'esprit brillant, la sagesse contemplative de ses grandes aînées, lady Winchilsea, Charlotte Brontë, Emily Brontë, Jane Austen et George Eliot ; elle ne savait pas écrire avec la mélodie et la dignité de Dorothy Osborne -- elle n'était rien de plus, à vrai dire, qu'une fille intelligente dont les livres seraient sans doute pilonnés par les éditeurs dans les dix ans à venir." (p.143) Le pilon indique la destruction physique des livres non vendus. 
	
	3) Le succès de la création, une stratégie relevant de la basse politique...
	À l'image de cette remarque cynique sur la réception du public et le milieu de l'édition, le roman de Zola s'emploie à déconstruire l'autorité du monde de l'art en posant un regard désabusé sur les ressorts du succès et les dérobades de ses camarades qui ont réussi, comme Fagerolles, qui « affectait une vive cordialité à l’égard de son vieil ami », mais ne lui rendait plus visite : « il avait tant d’occupation depuis son grand succès, tambouriné, affiché, célébré, en marche pour toutes les fortunes et tous les honneurs » (IX, p. 388).  Lantier lui-même se résout à recourir à cette "basse cuisine" en faisant intervenir Fagerolles pour être exposé au Salon officiel. Le récit détaille alors toutes les tractations nécessaires à l'acceptation de la toile de Claude en montrant les dessous peu glorieux du népotisme. Le concept de génie créateur rencontrant nécessairement le succès serait donc une mystification occultant les facteurs inavouables, les stratégies parfois sordides, qui mènent au succès. Près d'un demi-siècle avant L'Œuvre, Balzac s'était employé à faire cette démonstration, en l'appliquant au monde du journalisme et de l'édition, dans Illusions perdues (1843). A posteriori, le sociologue Pierre Bourdieu, dans Les Règles de l'art (1992), souligne également les faux-semblants du "champ littéraire" qui feint de se détourner de toute fonction mercantile dans la seconde moitié du XIXe siècle, sous l'égide de Baudelaire puis Flaubert, alors que le succès des œuvres continue de reposer sur une connivence avec des acteurs sociaux (critiques, institutions, prix, académies) nécessaire à leur reconnaissance. 
	Le créateur a un besoin incontournable de ces producteurs de foi en la valeur de l'œuvre. La transmission d'une création (autant que sa conception, on l'a vu) ne saurait donc s'abstraire de ce complexe économico-social.	



	B) LES ARCANES DE LA POSTÉRITÉ
	
	1) La postérité, gage d'une grande œuvre ?
	La doxa veut que les grandes œuvres dépassent leurs conditions historiques de production, qu'elles parlent à travers les âges, à la manière des tragédies grecques. La pérennité du succès, la postérité, voire l'immortalité, seraient donc le gage d'un authentique chef-d’œuvre. Cette idée se retrouve dans la distinction opérée par Hannah Arendt, dans La Crise de la culture (1961), entre biens culturels et biens de consommation. Les biens de consommation sont destinés à l'usage et donc à la disparition, tandis que les biens culturels transcendent la simple valeur d'usage (dans le cadre du divertissement par ex), et sont voués à nous survivre, comme les épopées d'Homère, les cathédrales gothiques, etc. Cette représentation est active dans nos œuvres. On la retrouve chez Platon dans la métaphore de la pierre d'Héraclée (Ion), dont la force d'aimantation se transmet à l'infini, sans aucune perte de puissance, à la manière des grandes œuvres transmises à un public indéfiniment extensible. Woolf également en témoigne, lorsqu'elle affirme au sujet de Coleridge que sa phrase "explose dans l'esprit et donne lieu à toutes sortes d'autres idées, et c'est là la seule espèce d'écriture dont on peut dire qu'elle détient le secret de la vie perpétuelle" (p.155). Selon Woolf, la postérité d'une œuvre dépendrait de son pouvoir de suggestion, sa capacité à créer chez le lecteur des résonances, voire une arborescence imaginaire et réflexive. Elle est donc tributaire de sa fertilité ; la propagation de sa germination, chez le récepteur, s'offre comme le corolaire nécessaire de la germination ayant présidé, chez le créateur, à sa conception. 
	
	2) L'enjeu d'une réception active pour perpétuer les forces de l'œuvre : une création continuée
	En somme, la réception n'est pas passive mais active, ce qu'affirmait déjà Proust, dans "Sur la lecture" (1906), lorsqu'il mettait en garde les lecteurs contre l'assimilation des rayonnages d'une bibliothèque aux rayons d'une ruche où il suffirait de se servir en "miel tout préparé" par les auteurs. Le lecteur est lui-même une abeille qui doit faire son propre miel, générer ses propres réflexions, à partir de l'œuvre:  "Et c’est là, en effet, un des grands et merveilleux caractères des beaux livres (et qui nous fera comprendre le rôle à la fois essentiel et limité que la lecture peut jouer dans notre vie spirituelle) que pour l’auteur ils pourraient s’appeler « Conclusions » et pour le lecteur « Incitations »." Platon, dans Ion, déployait cette analogie apicole dans un sens tout opposé, pour mettre en relief la passivité du créateur, tout possédé qu'il est par des "transports bachiques" puisés à des "fleuves du miel". Si, "comme les abeilles", le poète "voltige" (p.101), ce n'est donc pas en tant que concepteur du miel, mais simple butineur aux sources des Muses.	
		
	3) L'œuvre, reflet d'un esprit du temps
	Qu'elle qu'en soit la postérité, la capacité à transcender ses conditions de création n'empêche pas qu'une œuvre soit le reflet de son époque. Toute création est située historiquement, culturellement, socialement. C'est même ce qui en fait le vestige précieux d'un esprit du temps, un document sur l'époque, ce dont des auteurs comme Balzac ou Zola sont bien conscients (cf. sous-titre des Rougon-Macquart renvoyant au Second Empire). Le roman balzacien consacre le triomphe de la bourgeoisie, le héros s'efforçant d'exploiter des forces sociales, tandis que l'épopée mettait en scène une aristocratie mue, moins par une ambition de réussite personnelle, que par un ordre divin. Le roman est donc selon la fameuse assertion de Lukacs "l'épopée d'un monde sans dieux" (Théorie du roman, 1916). Dans notre corpus, la narratrice d'Un lieu à soi souligne que le fascisme et plus largement les idéologies masculinistes impriment leur marque aux œuvres de l'entre-deux-guerres ; en témoigne l'ouvrage de Mr. A (cf. p.152-155) et sa scène d'accouplement brutal niant l'épaisseur du personnage féminin, tandis que la figure du héros masculin s'érige dans le "J" du "JE" ou plus exactement, au sein du texte original, dans la lettre phallique du "I".


