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Jamais la servitude n'aura e te  si volontaire. Comment en est-on arrive  la  ? A vouloir 

a  toute force notre asservissement, a  che rir nos attaches, a  conside rer avec indulgence 

hie rarchies, obe diences et diktats noue s pour notre bien autour de nos vies comme autant 

de rubans de couleur destine s a  nous faire oublier le cadenas en fonte qui les ferme. 

Bien su r cette servitude a des noms d'emprunt bien choisis, de me me qu’on ne dit 

plus « une bonne » ni me me « une femme de me nage » mais « une aide a  domicile », on 

parle de normes de se curite , de surveillance publique pour une vie plus paisible, souhaite e 

par tous, de protection juridique accrue, de re gles de pre caution e le mentaires. Il y est 

surtout question de mieux vivre, d'ergonomie, de non-contamination, bref de se curite  

maximale. Ah ! bien su r, nous sommes libres.... Libres d'abord de ne pas y souscrire. C'est 

comme le rachat de franchise (si bien nomme ), un permanent calcul de probabilite s qui 

tre s vite vous donne des migraines et vous contresignez, e coutant cette petite voix qui 

vous sugge re de le faire. Il est de bon ton de pro ner la de sobe issance et dans les actes, 

d'e tre sage, patient, citoyen de sinvolte mais pas ingrat d'une de mocratie qui fait ce qu'elle 

peut. « Avec un sie cle d'avance, Jarry1 a de termine  ce dont notre monde exige la 

liquidation : ma singularite , l’amour et l'e perdu. Mais, e crit Annie Le Brun, il a aussi pre vu 

de quelle monstrueuse façon il y sera proce de , en fabriquant de l'âme.2 »  

Prendre le risque de de sobe ir suppose la capacite  d’obe ir, d'une obe issance autre, 

si je puis dire, sous d’autres latitudes que celle du moi conscient. La de sobe issance sinon 

est juste capricieuse, faite de bravades et d’actes irre fle chis motive s par des pulsions plus 

ou moins justifie es apre s coup. Obe ir, c'est d'abord pouvoir parler. E tre entre s dans la 

grammaire d'une langue, en avoir e pouse  les codes pour mieux les subvertir, faire a  

rebours le chemin qui va de Joyce au Bescherelle. La langue est le premier lieu de notre 

obe issance, elle est une arithme tique non chiffre e d'une me moire, d'une civilisation, d'un 

art de vivre, d'une transmission – la premie re condition de notre possibilite  de 

de sobe issance. Comme toute vraie e thique, elle ouvre beaucoup d'autres voies de passage, 

mais d'abord un certain rapport d'alte rite  a  soi-me me. Comprendre qu'obe ir est re flexif, 

self obedience disent les Anglais, forgeant ici un mot qui manque a  notre langue. Obe ir a  

soi, ce serait respecter que nous ne sommes pas entie rement subjectifs, que le moi n'est 

qu'une part de nous-me me, qui nous gouverne certes, et fonde notre identite . Mais 

certaines expe riences ne demandent pas l'assentiment d'un sujet, cela « arrive » et nous 

arrive, voila  tout, et nous sommes a  cet endroit-la  juste un moment, un e ve nement de ce 

monde. Obe ir « a  soi », c'est reconnaitre qu'il existe un lieu inalie nable que le subjectif ne 

contient pas entie rement. Le for inte rieur, au Moyen Age, de signait peut-e tre mais sous 

des couleurs clairement spirituelles, cet espace « autre » a  l’inte rieur de soi qui, me me 

sous la torture, ne pouvait pas se rendre, je veux dire par la  que me me avouant, il ne 

pouvait offrir au bourreau ce lieu imprenable, universel, de sa liberte . 

 
1 Alfred Jarry (1873-1907), e crivain français.  
2 Annie Le Brun, Si rien avait une forme, ce serait cela, Gallimard, 2010. 



La de sobe issance ne serait-elle qu'une obe issance seconde, au sens 

kierkegaardien3 ? Loin des loyaute s aveugles qui nous convoquent au renoncement et a  la 

compromission. Peut-e tre faudrait-il commencer par la ... faire acte de cette obe issance a  

soi qui permet de pouvoir dire non. Nous sommes humains parce que nous sommes des 

e tres de langage et de promesse, mais nous sommes aussi pour une part immerge s dans 

l’expe rience immanente du monde. La de sobe issance est une traverse e des mirages. Une 

manie re de sortir de la contrainte en sifflotant, parce qu'on a accepte  de tout perdre, y 

compris la vie. Oui, il y a une douceur de l’insolence plus forte que toute tyrannie, mais 

c'est aussi la de sinvolture de l'humour. Face a  l’ine luctable, il y a encore l'esprit. Une autre 

re ponse est possible, on peut faire un pas de co te , ou  que l’on soit. De sobe ir est l'un des 

plus grands risques, car le cataclysme qu'il enclenche est sans mesure avec ce a  quoi il 

s'oppose. La  ou  la re signation est exige e, il est encore possible, non pas de tempe rer, 

d'argumenter, mais juste de pre fe rer « ne pas ». 

 

Anne Dufourmantelle, Eloge du risque (2011) 
 

 

 

Proposition de re sume  

Comment expliquer notre complaisance pour les chaî nes qui nous entravent ? 

Aveugle s par des pe riphrases se duisantes, nous nous croyons libres mais nous nous 

contentons souvent d’un conformisme docile. Or, la liberte  consiste a  ne pas s’y laisser 

prendre. 

Car loin des impulsions superficielles, la ve ritable de sobe issance suppose de 

de construire lucidement les re gles et codes, surtout ceux de la langue, en renouant avec 

cet espace intime ou  le moi, en-deça  des contraintes exte rieures, n’obe it qu’a  lui-me me. 

C’est cette voix inte rieure, irre ductible et libre, qu’il faut e couter. Dire non est certes risque  

mais toujours possible, c’est me me ne cessaire pour rester fide le a  soi. 

Total : 109 mots  

 
3 Re fe rence au philosophe danois Soren Kierkegaard (1813-1855), conside re  comme le pe re de 
l’existentialisme et qui s’est notamment penche  sur les questions de la liberte  et de l’angoisse dans une 
perspective e thique et religieuse.  


