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Jamais la servitude n'aura été si volontaire. Comment en est-on arrivé la ? A vouloir
a toute force notre asservissement, a chérir nos attaches, a considérer avec indulgence
hiérarchies, obédiences et diktats noués pour notre bien autour de nos vies comme autant
de rubans de couleur destinés a nous faire oublier le cadenas en fonte qui les ferme.

Bien siir cette servitude a des noms d'emprunt bien choisis, de méme qu’on ne dit
plus « une bonne » ni méme « une femme de ménage » mais « une aide a domicile », on
parle de normes de sécurité, de surveillance publique pour une vie plus paisible, souhaitée
par tous, de protection juridique accrue, de régles de précaution élémentaires. Il y est
surtout question de mieux vivre, d'ergonomie, de non-contamination, bref de sécurité
maximale. Ah ! bien siir, nous sommes libres.... Libres d'abord de ne pas y souscrire. C'est
comme le rachat de franchise (si bien nommé), un permanent calcul de probabilités qui
tres vite vous donne des migraines et vous contresignez, écoutant cette petite voix qui
vous suggere de le faire. Il est de bon ton de proner la désobéissance et dans les actes,
d'étre sage, patient, citoyen désinvolte mais pas ingrat d'une démocratie qui fait ce qu'elle
peut. « Avec un siécle d'avance, Jarry! a déterminé ce dont notre monde exige la
liquidation : ma singularité, 'amour et I'éperdu. Mais, écrit Annie Le Brun, il a aussi prévu
de quelle monstrueuse fagon il y sera procédé, en fabriquant de I'dme.2 »

Prendre le risque de désobéir suppose la capacité d’obéir, d'une obéissance autre,
si je puis dire, sous d’autres latitudes que celle du moi conscient. La désobéissance sinon
est juste capricieuse, faite de bravades et d’actes irréfléchis motivés par des pulsions plus
ou moins justifiées aprés coup. Obéir, c'est d'abord pouvoir parler. Etre entrés dans la
grammaire d'une langue, en avoir épousé les codes pour mieux les subvertir, faire a
rebours le chemin qui va de Joyce au Bescherelle. La langue est le premier lieu de notre
obéissance, elle est une arithmétique non chiffrée d'une mémoire, d'une civilisation, d'un
art de vivre, d'une transmission - la premiére condition de notre possibilité de
désobéissance. Comme toute vraie éthique, elle ouvre beaucoup d'autres voies de passage,
mais d'abord un certain rapport d'altérité a soi-méme. Comprendre qu'obéir est réflexif,
self obedience disent les Anglais, forgeant ici un mot qui manque a notre langue. Obéir a
soi, ce serait respecter que nous ne sommes pas entierement subjectifs, que le moi n'est
qu'une part de nous-méme, qui nous gouverne certes, et fonde notre identité. Mais
certaines expériences ne demandent pas l'assentiment d'un sujet, cela « arrive » et nous
arrive, voila tout, et nous sommes a cet endroit-1a juste un moment, un événement de ce
monde. Obéir « a soi », c'est reconnaitre qu'il existe un lieu inaliénable que le subjectif ne
contient pas entierement. Le for intérieur, au Moyen Age, désignait peut-étre mais sous
des couleurs clairement spirituelles, cet espace « autre » a I'intérieur de soi qui, méme
sous la torture, ne pouvait pas se rendre, je veux dire par la que méme avouant, il ne
pouvait offrir au bourreau ce lieu imprenable, universel, de sa liberté.

L Alfred Jarry (1873-1907), écrivain francais.
2 Annie Le Brun, Si rien avait une forme, ce serait cela, Gallimard, 2010.



La désobéissance ne serait-elle qu'une obéissance seconde, au sens
kierkegaardien3 ? Loin des loyautés aveugles qui nous convoquent au renoncement et a la
compromission. Peut-étre faudrait-il commencer par la... faire acte de cette obéissance a
soi qui permet de pouvoir dire non. Nous sommes humains parce que nous sommes des
étres de langage et de promesse, mais nous sommes aussi pour une part immergés dans
I'expérience immanente du monde. La désobéissance est une traversée des mirages. Une
maniere de sortir de la contrainte en sifflotant, parce qu'on a accepté de tout perdre, y
compris la vie. Oui, il y a une douceur de l'insolence plus forte que toute tyrannie, mais
c'est aussi la désinvolture de I'humour. Face a I'inéluctable, il y a encore I'esprit. Une autre
réponse est possible, on peut faire un pas de coté, ou que I'on soit. Désobéir est I'un des
plus grands risques, car le cataclysme qu'il enclenche est sans mesure avec ce a quoi il
s'oppose. La ou la résignation est exigée, il est encore possible, non pas de tempérer,
d'argumenter, mais juste de préférer « ne pas ».

Anne Dufourmantelle, Eloge du risque (2011)

Proposition de résumé

Comment expliquer notre complaisance pour les chaines qui nous entravent ?
Aveuglés par des périphrases séduisantes, nous nous croyons libres mais nous nous
contentons souvent d'un conformisme docile. Or, la liberté consiste a ne pas s’y laisser
prendre.

Car loin des impulsions superficielles, la véritable désobéissance suppose de
déconstruire lucidement les regles et codes, surtout ceux de la langue, en renouant avec
cet espace intime ou le moi, en-de¢a des contraintes extérieures, n'obéit qu’a lui-méme.
C’est cette voix intérieure, irréductible et libre, qu’il faut écouter. Dire non est certes risqué
mais toujours possible, c’est méme nécessaire pour rester fidele a soi.
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3 Référence au philosophe danois Soren Kierkegaard (1813-1855), considéré comme le pére de
I'existentialisme et qui s’est notamment penché sur les questions de la liberté et de I'angoisse dans une
perspective éthique et religieuse.



