Leibniz, Monadologie (1714), § 64 : « chaque corps organique d’un vivant est une espéce de
machine divine, ou d’'un automate naturel, qui surpasse infiniment tous les automates artificiels.
Parce qu'une machine faite par I'art de ’homme n’est pas machine dans chacune de ses parties.
Par exemple : la dent d'une roue de laiton a des parties ou fragments qui ne nous sont plus quelque
chose d’artificiel et n’ont plus rien qui marque de la machine par rapport a l'usage ou la roue était
destinée. Mais les machines de la nature, c’est-a-dire les corps vivants, sont encore machines dans
leurs moindres parties, jusqu’a 'infini. C’est ce qui fait la différence entre la Nature et I'Art, c'est-
a-dire entre l'art Divin et le nétre. »

Kant, Critique de la faculté de juger (1790) : « Est sublime ce qui [...] prouve une faculté de
'esprit qui dépasse toute mesure des sens. »

Pascal, Pensées (1669), fragment 72 (Brunschvicg)

Que 'homme contemple donc la nature entiére dans sa haute et pleine majesté, qu'’il
éloigne sa vue des objets bas qui I'environnent. Qu’il regarde cette éclatante lumiére mise comme
une lampe éternelle pour éclairer I'univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du
vaste tour que cet astre décrit et qu’il s’étonne de ce que ce vaste tour lui-méme n’est qu'une pointe
trés délicate a I'égard de celui que ces astres, qui roulent dans le firmament, embrassent.

Mais si notre vue s’arréte 1la que I'imagination passe outre, elle se lassera plutét de
concevoir que la nature de fournir. Tout ce monde visible n’est qu'un trait imperceptible dans
I'ample sein de la nature. Nulle idée n’en approche, nous avons beau enfler nos conceptions au-
dela des espaces imaginables, nous n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des choses.
C’est une sphére infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin c’est le plus 1
grand caractere sensible de la toute-puissance de Dieu que notre imagination se perde dans cette
pensée.

Que 'homme étant revenu a soi considere ce qu'il est au prix de ce qui est, qu’il se regarde
comme égaré dans ce canton détourné de la nature. Et que, de ce petit cachot ou il se trouve logé,
j'entends 'univers, il apprenne a estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-méme, son juste
prix. Qu’est-ce qu'un homme, dans l'infini ?

Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recherche dans ce qu'’il
connait les choses les plus délicates, qu'un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des parties
incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ses jambes, du sang
dans ses veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ses humeurs, des vapeurs dans ces
gouttes ; que divisant encore ces derniéres choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que
le dernier objet ot il peut arriver soit maintenant celui de notre discours. Il pensera peut-étre que
c’estla I'extréme petitesse de la nature. (...)

Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-méme et, se considérant soutenu dans la
masse que la nature lui a donnée entre ces deux abimes de 'infini et du néant, il tremblera dans la
vue de ses merveilles, et je crois que sa curiosité se changeant en admiration il sera plus disposé a
les contempler en silence qu’a les rechercher avec présomption.

Car enfin qu’est-ce que 'homme dans la nature ? Un néant a I'égard de l'infini, un tout a
I'égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné de comprendre les extrémes. La
fin des choses et leurs principes sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable,
également incapable de voir le néant d’ou il est tiré et I'infini ou il est englouti.

(...) Manque d’avoir contemplé ces infinis, les hommes se sont portés témérairement a la
recherche de la nature comme s'ils avaient quelque proportion avec elle. C’est une chose étrange
qu'ils ont voulu comprendre les principes des choses et de la arriver jusqu’a connaitre tout, par
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une présomption aussi infinie que leur objet. Car il est sans doute qu’on ne peut former ce dessein
sans une présomption ou sans une capacité infinie, comme la nature.

Quand on est instruit, on comprend que, la nature ayant gravé son image et celle de son
auteur dans toutes choses, elles tiennent presque toutes de sa double infinité. C'est ainsi que nous
voyons que toutes les sciences sont infinies en I’étendue de leurs recherches, car qui doute que la
géométrie, par exemple, a une infinité d’infinités de propositions a exposer ? Elles sont aussi
infinies dans la multitude et la délicatesse de leurs principes, car qui ne voit que ceux qu’on
propose pour les derniers ne se soutiennent pas d’eux-mémes et qu’ils sont appuyés sur d’autres
qui, en ayant d’autres pour appui, ne souffrent jamais de dernier ? (...)

On se croit naturellement bien plus capable d’arriver au centre des choses que d’embrasser
leur circonférence, et I'étendue visible du monde nous surpasse visiblement. Mais comme c’est
nous qui surpassons les petites choses nous nous croyons plus capables de les posséder, et
cependant il ne faut pas moins de capacité pour aller jusqu’au néant que jusqu’au tout. Il la faut
infinie pour I'un et 'autre, et il me semble que qui aurait compris les derniers principes des choses
pourrait aussi arriver jusqu’a connaitre l'infini. L'un dépend de 'autre et I'un conduit a I'autre. Ces
extrémités se touchent et se réunissent a force de s’étre éloignées et se retrouvent en Dieu, et en
Dieu seulement.

Connaissons donc notre portée. Nous sommes quelque chose et ne sommes pas tout. Ce
que nous avons d’étre nous dérobe la connaissance des premiers principes qui naissent du néant,
et le peu que nous avons d’étre nous cache la vue de l'infini.

Notre intelligence tient dans I'ordre des choses intelligibles le méme rang que notre corps
dans I'étendue de la nature.

Bornés en tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux extrémes se trouve en toutes 2
nos puissances. Nos sens n’apercoivent rien d’extréme, trop de bruit nous assourdit, trop de
lumiere éblouit, trop de distance et trop de proximité empéche la vue. Trop de longueur et trop de
briéveté de discours I'obscurcit, trop de vérité nous étonne. (...) Nous ne sentons ni I'extréme
chaud, nil'extréme froid. Les qualités excessives nous sont ennemies et non pas sensibles, nous ne
les sentons plus, nous les souffrons. (...)

Voila notre état véritable. C'est ce qui nous rend incapables de savoir certainement et
d’ignorer absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés
d’un bout vers I'autre. Quelque terme ot nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle,
et nous quitte, et si nous le suivons il échappe a nos prises, il nous glisse et fuit d'une fuite éternelle
; rien ne s’arréte pour nous. C’'est I'état qui nous est naturel et toutefois le plus contraire a notre
inclination. Nous briilons du désir de trouver une assiette ferme, et une derniére base constante
pour y édifier une tour qui s’éleve a 'infini, mais tout notre fondement craque et la terre s’ouvre
jusqu’aux abimes.

Ne cherchons donc point d’assurance et de fermeté ; notre raison est toujours dégue par
I'inconstance des apparences : rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis qui 'enferment et le
fuient.

Cela étant bien compris, je crois qu’on se tiendra en repos, chacun dans I'état ou la nature
I'a placé.

Bible, Genése, chap. 1, versets 27-31 : « Puis Dieu dit : Faisons 'hnomme a notre image, selon notre
ressemblance, et qu'il domine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur
toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre.

Dieu créa I'homme a son image, il le créa a I'image de Dieu, il créa I'homme et la femme.
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Dieu les bénit, et Dieu leur dit : Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et 'assujettissez ; et
dominez sur les poissons de la mer; sur les oiseaux du ciel, et sur tout animal qui se meut sur la
terre.

Et Dieu dit : Voici, je vous donne toute herbe portant de la semence et qui est a la surface de toute
la terre, et tout arbre ayant en lui du fruit d'arbre et portant de la semence : ce sera votre
nourriture.

Et a tout animal de la terre, a tout oiseau du ciel, et a tout ce qui se meut sur la terre, ayant en soi
un souffle de vie, je donne toute herbe verte pour nourriture. Et cela fut ainsi.

Dieu vit tout ce qu'il avait fait et voici, cela était tres bon. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin :
ce fut le sixieme jour. »

Puis chap. 2, versets 5-8 : « Lorsque 'Eternel Dieu fit une terre et des cieux, aucun arbuste des
champs n'était encore sur la terre, et aucune herbe des champs ne germait encore : car I'Eternel
Dieu n'avait pas fait pleuvoir sur la terre, et il n'y avait point d'homme pour cultiver le sol.

Mais une vapeur s'éleva de la terre, et arrosa toute la surface du sol.

L'Eternel Dieu forma 'homme de la poussiére de la terre, il souffla dans ses narines un souffle de
vie et 'homme devint un étre vivant.

Puis I'Eternel Dieu planta un jardin en Eden, du coté de l'orient, et il y mit I'homme qu'il avait
formé. »

Descartes, Discours de la méthode (1637), 6éme partie :

« sitét que j’ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, commencant a
les éprouver en diverses difficultés particulieres, j’ai remarqué jusques ou elles peuvent conduire, 3
et combien elles different des principes dont on s’est servi jusques a présent, j’ai cru que je ne
pouvois les tenir cachées sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige a procurer autant
qu’il est en nous le bien général de tous les hommes : car elles m’ont fait voir qu'il est possible de
parvenir a des connoissances qui soient fort utiles a la vie ; et qu’au lieu de cette philosophie
spéculative qu’'on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle,
connoissantla force etles actions du feu, de I’eau, de I'air, des astres, des cieux, et de tous les autres
corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connoissons les divers métiers de nos
artisans, nous les pourrions employer en méme fagon a tous les usages auxquels ils sont propres,
et ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature. Ce qui n’est pas seulement a
désirer pour I'invention d’'une infinité d’artifices, qui feroient qu’on jouiroit sans aucune peine des
fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi pour la
conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres
biens de cette vie (...) »

Markus Gabriel, L'Homme-animal (2024) :

« Notre maniére d’organiser I'économie, c’est-a-dire la modernité fossile du capitalisme industriel,
vient en réalité d’'une certaine maniére de voir et de concevoir la nature dont nous savons
maintenant, grace au progres des sciences, qu’elle repose sur des fondements faux. Quand j'écris
que nous ne savons plus qui nous sommes, cela signifie que nous nous sommes trompés sur notre
véritable nature. Et c’est pourquoi nous avons besoin, trés urgemment, d’'une nouvelle conception
de ce que nous sommes et de ce que nous savons, de maniére trés complexe et donc sur la base
d’'investigations qui doivent étre interdisciplinaires. »
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Anthropoceéne : 'Homme acteur des changements environnementaux

Qu'est-ce que l'anthropocene ?

Cette notion, sujette a bien des controverses, fait référence a une nouvelle époque dans laquelle
nous nous situerions désormais. Pourtant, 'Holocéne, derniére époque géologique en date, a vu le
développement de I'humanité pendant prés de 12 000 ans. Pourquoi proposer maintenant un
nouveau terme ?

Aujourd’hui, les humains et leurs pratiques générent des changements environnementaux sur
Terre d’ampleur souvent comparable aux forces géophysiques, climatiques, volcaniques ou encore
extra-terrestres (météorites). Durant 4,5 milliards d’années, ces derniéres ont fagonné la planete
et les scientifiques ont divisé les temps géologiques en étages, périodes, époques ou eres pour
mieux cerner la chronologie de I'histoire de la Terre. Actuellement, les activités humaines,
émettrices de pollution atmosphérique, de substances chimiques de synthése, d’éléments
plastiques rejetés dans tous les océans... sont responsables de bouleversements
environnementaux majeurs, et cela, avec une rapidité fulgurante. La hausse des températures, la
modification de 'atmosphere, certaines pollutions, le déclin de la biodiversité, laisseront sans
doute une trace dans I'histoire géologique et climatique de la planete.

C'est la responsabilité de 1'espéce humaine dans ces changements que la notion d'anthropocene
veut mettre en avant.

« Les conséquences sont dévastatrices, pouvant entrainer de nouveaux risques d’insécurité
alimentaire ou de migrations climatiques pour I'Homme, d’épuisement des ressources naturelles,
des questions de santé... », Frédérique Chlous, professeure d’anthropologie au Muséum et
directrice du département Homme & Environnement. 4

Quand débute I'anthropocéne ?
C’est en 1995 que le Prix Nobel de chimie Paul Crutzen emploie pour la premiére fois le terme
« anthropocene », néologisme du grec ancien anthropos « étre humain » et kainos « nouveau ».
Mais le concept est sujet a bien des discussions. Comment peut-on incriminer '’humain en général,
quand un milliard d’'individus seulement sur presque huit, produit environ 70 % des émissions de
gaz a effet de serre, les autres payant plutét le prix des dégats occasionnés ? Pourquoi certains
datent le début de cette période a la révolution industrielle alors que 'Homme a colonisé de
nouveaux territoires depuis environ 65 000 ans en Australie en contribuant, par exemple, a la
disparition de la mégafaune de ce continent ? Pourquoi enfin, évoquer une nouvelle époque
géologique alors que les critéres de définition officielle ne sont pas remplis ?
« Chaque discipline analyse de maniére différente ce terme, reconnait Frédérique Chlous, mais
I'apparition de ce mot anthropocéne a un avantage : le changement de paradigme, c’est-a-dire de
représentation de notre monde et de notre place dans celui-ci. Depuis les années 1970, le
réchauffement climatique et le déclin de la biodiversité s’accélérent, et les scientifiques le
montrent : 'impact des activités humaines n’a jamais été aussi fort sur 'environnement. Nous
devons étre réalistes mais ne pas céder au catastrophisme non plus. Nous pouvons encore agir et
préserver avec un certain succes la biodiversité ou encore limiter les émissions de gaz a effet de
serre, la déforestation, 'usage des pesticides par des politiques publiques ambitieuses. Parler
d’anthropocene, c’est donc prendre conscience de notre place et des actions correctrices possibles
pour préserver les ressources dont nous avons besoin, pour notre bien-étre et pour celui des
autres étres vivants eux-mémes », estime-t-elle.

Source : Museum National d’Histoire Naturelle, février 2022
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Charles Darwin, De I'origine des espéces par voie de sélection naturelle (1859) :

«la disposition semblable des os de la main humaine, dans l'aile de la chauvesouris, dans la
nageoire du marsouin et dans la jambe du cheval ; ... tous ces faits et un nb infini d’autres
semblables s’expliquent facilement par la théorie de la descendance avec modifications
successives, lentes et 1égéres. »

Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755) :
Il faut « déméler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la nature actuelle de 'homme ».

« Je ne crois pas avoir aucune contradiction a craindre, en accordant a I'homme la seule vertu
naturelle [...], je parle de la pitié, disposition convenable a des étres aussi faibles, et sujets a autant
de mots que nous le sommes ; vertu d’autant plus universelle et d'autant plus utile a 'homme
qu’elle précede en lui 'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bétes mémes en donnent
quelquefois des signes sensibles. [...] avec toute leur morale les hommes n’eussent jamais été que
des monstres, si la nature ne leur efit donné la pitié a I'appui de la raison. »

Victor Hugo, La Légende des Siécles, « Le Crapaud » :

Tous regardaient. Sous la volite infinie a la fois bleue et noire,
Soudain, avang¢ant dans I'orniere Entendit une voix qui lui disait : Sois bon !

Ou le monstre attendait sa torture derniére,

L'dne vit le crapaud, et, triste, — hélas ! penché Bonté de I'idiot ! diamant du charbon !

Sur un plus triste, — lourd, rompu, morne, écorché,  Sainte énigme ! lumiére auguste des ténebres !
Il sembla le flairer avec sa téte basse ; Les célestes n'ont rien de plus que les funebres
Ce forgat, ce damné, ce patient, fit grace ; Si les funebres, groupe aveugle et chatié,

Il rassembla sa force éteinte, et, roidissant Songent, et, n’ayant pas la joie, ont la pitié.

Sa chaine et son licou sur ses muscles en sang, 0 spectacle sacré ! 'ombre secourant 'ombre,
Résistant a I'anier qui lui criait : Avance ! L'dme obscure venant en aide a I'dme sombre,
Maitrisant du fardeau I'affreuse connivence, Le stupide, attendri, sur 'affreux se penchant ;
Avec sa lassitude acceptant le combat, Le damné bon faisant réver I'élu méchant !
Tirant le chariot et soulevant le bat, L'animal avangant lorsque '’homme recule !
Hagard, il détourna la roue inexorable, Dans la sérénité du pale crépuscule,

Laissant derriére lui vivre ce misérable ; La brute par moments pense et sent qu’elle est
Puis, sous un coup de fouet, il reprit son chemin. soeur

Alors, lachant la pierre échappée a sa main, De la mystérieuse et profonde douceur ;

Un des enfants-celui qui conte cette histoire — [--]

Virgile, Les Géorgiques, livre 11 :

Mais ni la terre des Médes, si riche en foréts, ni le beau Gange, ni 'Hermus dont!’or trouble
les eaux ne sauraient le disputer en louanges al'ltalie ; non plus que Bactres ni I'Inde ni la Panchaie,
toute couverte de sables riches d’encens. Ce pays-ci n’a point vu de taureaux soufflant du feu par
leurs naseaux le retourner pour y semer les dents d'une hydre monstrueuse, ni une moisson de
casques et de piques drues de guerriers hérisser ses campagnes. Mais les épis y sont lourds et la
liqueur de Bacchus, le Massique, y abonde ; le pays est couvert d’oliviers et de grands troupeaux
prospéres. D’ici, le cheval belliqueux, téte haute, s’élance dans la plaine ; de 1a, tes blancs
troupeausx, Clitumne, et le taureau, la plus grande des victimes, souvent, apres s’étre baignés dans
ton fleuve sacré, conduisirent aux temples des dieux les triomphes romains.

Ici régne un printemps continuel, et I'été en des mois qui lui sont étrangers ; deux fois les
brebis y sont pleines, deux fois I'arbre y produit des fruits. De plus, on n'y voit point les tigres
féroces ni la race cruelle des lions ; des aconits n'y trompent pas les malheureux qui les cueillent ;
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un écailleux serpent n'y traine pas sur le sol ses immenses anneaux ni par une contraction ne
ramasse son corps en spirale. Ajoutez tant de villes incomparables, tant de travaux de
construction, tant de places baties par la main des hommes sur des rochers a pic, et ces fleuves
baignant le pied d’antiques murailles. Rappellerai-je la mer qui la baigne au nord, et celle qui la
baigne au sud ? ou encore ses grands lacs ? Toi, Larius, le plus grand, et toi, Benacus, dressant tes
flots et frémissant comme la mer ? Rappellerai-je nos ports, et les digues ajoutées au Lucrin, et la
mer indignée avec ses sifflements énormes aux lieux ot I'onde Julienne résonne du bruit des flots
qu’elle refoule au loin, et ou la vague Tyrrhénienne s’élance aux eaux de I'Averne ? Ce méme pays
nous a montré dans ses veines des filons d’argent et des mines d’airain, et a roulé dans ses fleuves
de I'or en abondance. C’est lui qui a produit une race d’hommes ardente,

Nicolas BOUVIER, L'Usage du monde (1963) :

« Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas a prouver qu'il se suffit a lui-méme. On croit qu'on
va faire un voyage, mais bientot c’est le voyage qui vous fait, ou vous défait. »

« .. et ce bénéfice est réel, parce que nous avons droit a ces élargissements, et, une fois ces
frontiéres franchies, nous ne redeviendrons jamais plus tout a fait les misérables pédants que nous
étions. » Emerson

Nicolas Bouvier, Réflexions sur I'espace et 1I'écriture » (2004) :

« Le voyage ou, petit a petit, tout nous quitte est aussi, symboliquement et réellement,
passage d'un état grossier a un état subtil et donc, apprentissage de la mort. Le but de I'état
nomade n'est pas de fournir au voyageur trophées ou emplettes mais de le débarrasser par érosion
du superflu, c'est dire de presque tout. Il ranconne, étrille, plume, essore et détrousse comme un 6
bandit de grand chemin mais ce qu'il nous laisse « fera le carat » ; personne ne nous le prendra
plus. On se retrouve réduit et allégé. Pour un temps seulement : la légéreté est aussi volatile que
précieuse et exige d'étre courtisée et reconquise chaque jour. De retour a I'état sédentaire - qui a
lui aussi ses « moyens libératoires » - il faut veiller a ne pas reprendre cette corpulence et cette
opacité qu'on se flattait d'avoir perdues. Et si I'on souhaite raconter ce qu'on a vu, étre, dans la
définition stendhalienne, « un miroir promené le long d'une grande route », il faudra que le langage
subisse la méme épreuve, chaque mot passé au feu et comme alchimiquement « éprouvé », tout ce
qui sonne juste étant le fruit de combustions ou de distillations successives qui s'opérent souvent
a notre insu.

L'écriture, lorsqu'elle approche du « vrai texte » auquel elle devrait accéder, ressemble
intimement au voyage parce que, comme lui, elle est une disparition. Certes pas affirmation de la
personne mais sa dilution consentie au profit d'une totalité qu'il faut sinon exprimer (on ne peut
pas), au moins rejoindre. Toute opération menée a son terme implique un effacement quasi
sacrificiel de I'opérateur. »
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Frontiere afghane. Khyber Pass. 5 décembre [1953]

A Kaboul, ceux que j'interrogeais sur le Khyber ne trouvaient jamais leurs mots : « ...
inoubliable, c'est surtout 1'éclairage... ou 1'échelle... ou I'écho peut-étre, comment vous dire ?... »
puis ils s'enferraient, renoncaient et, pendant un moment, on les sentait retournés en esprit dans
le col, revoyant les mille facettes et les mille ventres de la montagne, éblouis, transportés, hors
d'eux-mémes, comme la premiére fois.

Le 5 décembre a midi, aprés un an et demi de voyage, j'ai atteint le pied de la passe. La
lumiére touchait la base des monts Suleiman et le fortin de la douane afghane noyé dans un
bouquet de saules qui brillaient comme écailles au soleil. Pas d'uniformes sur la route barrée par
un léger portail de bois. Monté jusqu'au bureau. [...]

Ensuite j'ai fumé un narghilé en regardant la montagne. A c6té d'elle, le poste, le drapeau
noir-rouge-vert, le camion chargé d'enfants pathans! leur long fusil en travers des épaules, toutes
les choses humaines paraissaient frustes, amenuisées, séparées par trop d'espace comme des
dessins d'enfants ou la proportion n'est pas respectée. La montagne, elle, ne se dépensait pas en
gestes inutiles : montait, se reposait, montait encore, avec des assises puissantes, des flancs larges,
des parois biseautées comme un joyau. Sur les premiéres crétes, les tours des maisons-fortes
pathanes luisaient comme frottées d'huile ; de hauts versants couleur chamois s'élevaient derriére
elles et se brisaient en cirques d'ombre ot les aigles a la dérive disparaissaient en silence. Puis les
pans de rocs noirs ou les nuages s'accrochaient comme une laine. Au sommet, a vingt kilomeétres
de mon banc, des plateaux maigres et doux écumaient de soleil. L'air était d'une transparence
extraordinaire. La voix portait. J'entendais des cris d'enfants, trés haut sur la vieille route des
nomades, et de légers éboulis sous le sabot de chevres invisibles, qui résonnaient dans toute la 7
passe en échos cristallins. ]'ai passé une bonne heure immobile, saoulé par ce paysage apollinienz.
Devant cette prodigieuse enclume de terre et de roc, le monde de l'anecdote était comme aboli.
L'étendue de montagne, le ciel clair de décembre, la tiédeur de midi, le grésillement du narghilé et
jusqu'aux sous qui sonnaient dans ma poche, devenaient les éléments d'une piece ou j'étais venu,
a travers bien des obstacles, tenir mon role a temps. « Pérennité... transparente évidence du
monde... appartenance paisible... » moi non plus, je ne sais comment dire... car, pour parler comme
Plotin3 :

Une tangente est un contact qu'on ne peut ni concevoir ni formuler.

Mais dix ans de voyage n'auraient pas pu payer cela.

Cejour-13, j'ai bien cru tenir quelque chose et que ma vie s'en trouverait changée. Mais rien
de cette nature n'est définitivement acquis. Comme une eau, le monde vous traverse et pour un
temps vous préte ses couleurs. Puis se retire, et vous replace devant ce vide qu'on porte en soi,
devant cette espece d'insuffisance centrale de 1'ame qu'il faut bien apprendre a cotoyer, a
combattre, et qui, paradoxalement, est peut-étre notre moteur le plus sir.

Repris mon passeport paraphé, et quitté I'Afghanistan. Il m'en cofitait. Sur les deux
versants du col la route est bonne. Les jours de vent d'est, bien avant le sommet, le voyageur regoit
par bouffées I'odeur miire et briilée du continent indien...

Nicolas Bouvier, L'Usage du monde (1963)

1 Pathan (ou pachtoune) : relatif aux Pachtous, peuple du Pakistan et de 'Afghanistan.
Z (D’apreés Nietzsche) Relatif a Apollon, c’est-a-dire empreint d’ordre, d’harmonie, de sérénité.
3 Plotin est un philosophe latin du I1Iéme siecle apres J.-C.
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