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La géographie a été inventée parce que des hommes a l'esprit curieux voulaient
comprendre comment s'ordonnancaient les choses a la surface de la terre. Ils entreprirent
donc d'en dessiner le portrait. Mais pour dessiner la terre, il faut I'arpenter, nécessité qui a
fait des géographes les premiers voyageurs au long cours. Un jour, dans les ages du
commencement, 'homme le plus téméraire de la tribu s'est sans doute mis debout devant le
feu, a quitté le halo des flammes et disparu dans la nuit. Sa soif de savoir était plus forte que
sa crainte de ne rien connaitre. En se lancant dans les ténebres, il faisait acte de géographe.

Peut-étre est-il revenu quelques mois plus tard pour raconter et alors, se saisissant
d'un baton, il a tracé les limites du monde qu'il avait vu : premiere lecon de géographie. Il
donnait le coup d'envoi a I'arpentage méticuleux du globe par des générations de géometres
; des calculateurs antiques qui toisaient le monde avec leur regle graduée, jusqu'aux
géodésiens d'aujourd’'hui munis de leur théodolite en passant par les maitres médiévaux
tendant sur le sol leurs cordes a douze nceuds. Le pas de 'homme, la foulée du cheval sont
les meilleurs instruments pour étalonner l'immensité du monde, ce qui explique qu'un
géographe est toujours un voyageur. Il marche pour connatitre.

C’'est a cause de sa vertu voyageuse que j'ai étudié - superficiellement - la géographie
avec l'idée que je choisirai la premiere occasion pour m'échapper par la fenétre de
I'université, ouverte sur le monde. Depuis lors, ce mot de Morand illustre ma vie : « A seize
ans, on m'a offert une bicyclette, on ne m'a jamais revu. »

La géographie, la plus belle des disciplines. Elle se tient au carrefour des
connaissances, elle convoque a elle les autres sciences. Elle précipite ce que lui révele
chacune dans son chaudron, mélange les ingrédients et concocte une lecture du monde. Elle
demande a l'histoire le nom de l'armée qui a abreuvé la vallée de son sang. Elle demande a
la géologie de quelle pierre se nourrissent les murs de I'abbaye construite sur un piton et
demande a la géomorphologie d'ou vient le piton. Elle demande a la paléoclimatologie depuis
quand le vin peut se cultiver sur le coteau, a la palynologie ce qu'on faisait jadis pousser dans
les jachéres d'aujourd'hui, a la toponymie de révéler ce dont méme les plus anciens ne se
souviennent plus, a la topographie la raison pour laquelle la ruine d'un donjon féodal se
trouve la ou elle est.

Une fois recueillies les indications, elle livre sa vision, dévoile ce que les forces
naturelles ont fait subir au substrat puis ce que 'Homme lui a infligé. Elle offre les clés qui
ouvrent le paysage a la compréhension. La géographie, c'est quand la lumiere se fait. Un
paysage - tout vagabond qui s'est assis devant avec l'dme vide le sait - est une toile
euclidienne tendue sur I'horizon et sur laquelle sont compressés et réduits en un seul plan
les millions de péripéties qui ont présidé a la transformation du tableau, un
empilement de couches d'Histoire réduites a un instant unique, mais d'une histoire qui se
serait passée du déroulé du temps. De méme que le disque est une surface plane contenant
en puissance une symphonie, le paysage lui est un tableau contenant en puissance la
compression imaginaire de siecles de bouleversements. La géographie est cette clé qui
permet de dévider le fil du temps réel.

En chemin, plus que la poésie et plus que la priére, la connaissance géographique est
précieuse au voyageur pour combattre I'Ennui. Elle lui permet de poser sur toute chose
(friche industrielle, cone de déjection, planéze comme matorral) un ceil désireux d'en savoir



plus que ce qu'il voit. Elle est une précieuse compagne pour I’errant. Comment se morfondre
lorsqu'on a en permanence - ou que l'on se trouve et quoique l'on fasse - matiére a lire ? Lors
de mon voyage a bicyclette autour du monde, je traversais le Sahara occidental en essayant
d'identifier les types de formations dunaires appris dans le Précis de géomorphologie de Max
Derruau. La géomorphologie devint ma discipline préférée.

[...]JAutre joie que la géomorphologie procure au vagabond : la pénétration du relief
par l'esprit, la compréhension du secret des formes. Grace a elle, le voyageur peut choisir
parmi deux flancs de vallée, celui qui ménera le mieux au col, deviner sur un glacis pelé quelle
éminence recélera la source ou abreuver les bétes, imaginer déja avant méme d'avoir atteint
ses bords a quel endroit guéer une large riviere : revenir en somme a une orientation
naturelle ou les lignes de force du paysage, les bords de fuite de I'horizon renseignent autant
que la direction marquée par la boussole L'amoureux de la géographie croit calmer sa fievre
du monde dans la consultation des cartes. Mais qu'il y prenne garde ! Elles sont des sirenes
aussi néfastes que celles d'Ulysse. Je me méfie beaucoup de leur contemplation car elles font
se lever dans les voiles intérieures un vent d'excitation appelant les grands départs.

Sylvain Tesson, Petit traité sur I'immensité du monde (2005),
ch. 7 : La vision géographique.
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La géographie nait d'une volonté de comprendre I'espace qui nous environne : il a
donc fallu partir courageusement a sa découverte et le parcourir. Puis, au retour, raconter,
témoigner des mesures prises par un tracé. Des la jeunesse, j'ai voulu partir découvrir le
monde et, logiquement, c'est la géographie que j'ai étudiée, la plus belle des disciplines.

Elle coordonne plusieurs disciplines afin de proposer une lecture éclairante du
paysage. Elle parvient en effet a déployer toutes ces informations sur I'Histoire des hommes
et de la terre que le paysage contient en puissance.

Et quel bienfait en voyage ! Impossible de s'ennuyer : tout ce qu'on voit autour de soi
peut étre étudié. De plus, le voyageur peut apprécier le terrain et l'anticiper en esprit. Mais
il est faux de croire qu'on peut consulter des cartes en lieu et place de voyager. La carte
suscite l'envie de voyage.
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Pour comprendre le monde, I'homme partit courageusement le parcourir. Au retour,
il raconta, traca les mesures: ainsi naquit la géographie. Avec ma soif d'aventure,
logiquement, j'ai étudié la géographie. Reine des savoirs, car elle coordonne plusieurs
disciplines pour nous éclairer et déployer toutes ces informations sur I'Histoire des hommes
et de la terre que le paysage contient en puissance.

Et quel bienfait en voyage ! Impossible de s'ennuyer, tout ce qu'on voit peut étre
étudié. De plus, on apprécie le terrain, on l'anticipe, en esprit. Mais attention, loin d’étancher
notre curiosité, la consultation des cartes en est un redoutable levain.



