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La géographie a été inventée parce que des hommes à l'esprit curieux voulaient 
comprendre comment s'ordonnançaient les choses à la surface de la terre. Ils entreprirent 
donc d'en dessiner le portrait. Mais pour dessiner la terre, il faut l'arpenter, nécessité qui a 
fait des géographes les premiers voyageurs au long cours. Un jour, dans les âges du 
commencement, l'homme le plus téméraire de la tribu s'est sans doute mis debout devant le 
feu, a quitté le halo des flammes et disparu dans la nuit. Sa soif de savoir était plus forte que 
sa crainte de ne rien connaître. En se lançant dans les ténèbres, il faisait acte de géographe. 

Peut-être est-il revenu quelques mois plus tard pour raconter et alors, se saisissant 
d'un bâton, il a tracé les limites du monde qu'il avait vu : première leçon de géographie. Il 
donnait le coup d'envoi à l'arpentage méticuleux du globe par des générations de géomètres 
; des calculateurs antiques qui toisaient le monde avec leur règle graduée, jusqu'aux 
géodésiens d'aujourd'hui munis de leur théodolite en passant par les maîtres médiévaux 
tendant sur le sol leurs cordes à douze nœuds. Le pas de l’homme, la foulée du cheval sont 
les meilleurs instruments pour étalonner l'immensité du monde, ce qui explique qu'un 
géographe est toujours un voyageur. Il marche pour connaître. 

C’est à cause de sa vertu voyageuse que j'ai étudié - superficiellement – la géographie 
avec l'idée que je choisirai la première occasion pour m'échapper par la fenêtre de 
l'université, ouverte sur le monde. Depuis lors, ce mot de Morand illustre ma vie : « À seize 
ans, on m'a offert une bicyclette, on ne m'a jamais revu. » 

La géographie, la plus belle des disciplines. Elle se tient au carrefour des 
connaissances, elle convoque à elle les autres sciences. Elle précipite ce que lui révèle 
chacune dans son chaudron, mélange les ingrédients et concocte une lecture du monde. Elle 
demande à l'histoire le nom de l'armée qui a abreuvé la vallée de son sang. Elle demande à 
la géologie de quelle pierre se nourrissent les murs de l'abbaye construite sur un piton et 
demande à la géomorphologie d'où vient le piton. Elle demande à la paléoclimatologie depuis 
quand le vin peut se cultiver sur le coteau, à la palynologie ce qu'on faisait jadis pousser dans 
les jachères d'aujourd'hui, à la toponymie de révéler ce dont même les plus anciens ne se 
souviennent plus, à la topographie la raison pour laquelle la ruine d'un donjon féodal se 
trouve là où elle est. 

Une fois recueillies les indications, elle livre sa vision, dévoile ce que les forces 
naturelles ont fait subir au substrat puis ce que l'Homme lui a infligé. Elle offre les clés qui 
ouvrent le paysage à la compréhension. La géographie, c'est quand la lumière se fait. Un 
paysage - tout vagabond qui s'est assis devant avec l'âme vide le sait - est une toile 
euclidienne tendue sur l'horizon et sur laquelle sont compressés et réduits en un seul plan 
les millions de péripéties qui ont présidé à la transformation du tableau, un 
empilement de couches d'Histoire réduites à un instant unique, mais d'une histoire qui se 
serait passée du déroulé du temps. De même que le disque est une surface plane contenant 
en puissance une symphonie, le paysage lui est un tableau contenant en puissance la 
compression imaginaire de siècles de bouleversements. La géographie est cette clé qui 
permet de dévider le fil du temps réel. 

En chemin, plus que la poésie et plus que la prière, la connaissance géographique est 
précieuse au voyageur pour combattre l'Ennui. Elle lui permet de poser sur toute chose 
(friche industrielle, cône de déjection, planèze comme matorral) un œil désireux d'en savoir 



plus que ce qu'il voit. Elle est une précieuse compagne pour l’errant. Comment se morfondre 
lorsqu'on a en permanence - où que l'on se trouve et quoique l'on fasse - matière à lire ? Lors 
de mon voyage à bicyclette autour du monde, je traversais le Sahara occidental en essayant 
d'identifier les types de formations dunaires appris dans le Précis de géomorphologie de Max 
Derruau. La géomorphologie devint ma discipline préférée. 

[...]Autre joie que la géomorphologie procure au vagabond : la pénétration du relief 
par l'esprit, la compréhension du secret des formes. Grâce à elle, le voyageur peut choisir 
parmi deux flancs de vallée, celui qui mènera le mieux au col, deviner sur un glacis pelé quelle 
éminence recèlera la source où abreuver les bêtes, imaginer déjà avant même d'avoir atteint 
ses bords à quel endroit guéer une large rivière : revenir en somme à une orientation 
naturelle où les lignes de force du paysage, les bords de fuite de l’horizon renseignent autant 
que la direction marquée par la boussole L'amoureux de la géographie croit calmer sa fièvre 
du monde dans la consultation des cartes. Mais qu'il y prenne garde ! Elles sont des sirènes 
aussi néfastes que celles d'Ulysse. Je me méfie beaucoup de leur contemplation car elles font 
se lever dans les voiles intérieures un vent d'excitation appelant les grands départs. 

 
Sylvain Tesson, Petit traité sur l'immensité du monde (2005), 

ch. 7 : La vision géographique. 
 

 
Propositions de résumé  
 
1ère version : 147 mots 

La géographie naît d'une volonté de comprendre l'espace qui nous environne : il a 
donc fallu partir courageusement à sa découverte et le parcourir. Puis, au retour, raconter, 
témoigner des mesures prises par un tracé. Dès la jeunesse, j'ai voulu partir découvrir le 
monde et, logiquement, c'est la géographie que j'ai étudiée, la plus belle des disciplines. 

Elle coordonne plusieurs disciplines afin de proposer une lecture éclairante du 
paysage. Elle parvient en effet à déployer toutes ces informations sur l'Histoire des hommes 
et de la terre que le paysage contient en puissance. 

Et quel bienfait en voyage ! Impossible de s'ennuyer : tout ce qu'on voit autour de soi 
peut être étudié. De plus, le voyageur peut apprécier le terrain et l'anticiper en esprit. Mais 
il est faux de croire qu'on peut consulter des cartes en lieu et place de voyager. La carte 
suscite l'envie de voyage. 
 
2ème version : 107 mots  

Pour comprendre le monde, l'homme partit courageusement le parcourir. Au retour, 
il raconta, traça les mesures : ainsi naquit la géographie. Avec ma soif d'aventure, 
logiquement, j'ai étudié la géographie. Reine des savoirs, car elle coordonne plusieurs 
disciplines pour nous éclairer et déployer toutes ces informations sur l'Histoire des hommes 
et de la terre que le paysage contient en puissance. 

Et quel bienfait en voyage ! Impossible de s'ennuyer, tout ce qu'on voit peut être 
étudié. De plus, on apprécie le terrain, on l'anticipe, en esprit. Mais attention, loin d’étancher 
notre curiosité, la consultation des cartes en est un redoutable levain.  
 


