Français – Philosophie. « Expériences de la nature ». Dissertation
_______________________________________________________________________________________________________________

SUJET : « La nature est suspecte dans tous les sens (...). Ce qu’elle fait n’est pas ce qu’elle semble faire ; ce qu’elle veut n’est pas ce qu’elle semble vouloir. Elle met sur l’invisible le masque du visible, de telle sorte que ce que nous ne voyons pas nous manque, et que ce que nous voyons nous trompe (...). La nature est toute en doubles-fonds. »
V. Hugo, Les travailleurs de la mer (1866)


PLAN DETAILLE

I. Comme l’indique V. Hugo, faire l’expérience de la nature, c’est faire l’expérience d’un monde trompeur, tout en équivoques, en masques, en faux-semblants. La nature est une sorte de grande illusionniste.

1. La nature, nous dit VH, est trompeuse toujours et partout : dans ce qu’elle « fait », dans ce qu’elle « veut » (ses intentions), dans ce qu’elle montre (donc dans ce que nous « voyons », percevons d’elle).
2 propositions de paragraphes, chacun unifié autour d’une dissonance entre masque et réalité profonde. 
Elle semble vouloir l’harmonie, mais c’est un masque trompeur. Ned Land affirme au début du roman que « la nature ne fait rien à contresens » (p. 89). Nemo célèbre les vertus des « sels » marins qui, loin d’être « un caprice de la nature », « rendent les eaux marines moins évaporables », ils jouent ainsi « un rôle immense, rôle de pondération dans l’économie générale du globe ! » (p. 233, JV n’oublie pas de signaler également que le Gulf Stream rétablit l’équilibre des températures, p. 593). Aronnax parle de la « prévoyante nature », qui a confié aux lamantins un rôle important : paitre dans les prairies sous-marines pour prévenir l’obstruction de l’embouchure des fleuves tropicaux (p. 573). Pourtant, la nature produit aussi du disharmonieux, de la « monstruosité » (GC) : aux monstres de Vingt mille lieues sous les mers (« monstrueuse araignée de mer », crapaud de mer, calmar géant, crabe hideux p. 332, p. 360…) fait écho la corneille blanche dans le Mur invisible, autant de créatures qui relèvent de « l’anti cosmos » (GC). Dans le MI, une semaine après la disparition de Tigre, quatre chatons meurent à la naissance, alors que « tout en eux était parfait des oreilles à la queue »… « et pourtant ils n’avaient pu vivre » (MI, 283) : le « masque » de la bonne santé et de la perfection sur des animaux en réalité non viables. 

Elle semble ordonnée, avoir bien réparti ses productions en « règnes » séparés les uns des autres : le minéral, le végétal, l’animal, l’humain ; l’animé / l’inanimé, mais en réalité, elle gomme les frontières. Dans le roman de Verne, nombreux sont les exemples où les règnes se confondent. Lors de l’excursion dans la forêt sous-marine (noter le mélange !) de l’île Crespo, Aronnax raconte : « je confondis involontairement les règnes entre eux, prenant des zoophytes pour des hydrophytes, des animaux pour des plantes. Et qui ne s’y fût pas trompé ? » (p. 220). « Curieuse anomalie », dit-il, où « le règne animal fleurit, et où le règne végétal ne fleurit pas ! » (p. 221), il parle même plus loin d’« illusion ». On pourrait parler aussi des plats servis dans le Nautilus : les foies de dauphin peuvent être pris pour du « ragoût de porc », les confitures d’anémones valent « celles des fruits les plus savoureux » (p. 149). Dans le Mur invisible, les salamandres font davantage penser à des fleurs, « lys tigré ou lys martagon », qu’à « leurs proches parents les lézards (p. 33). Canguilhem observe quant à lui que l’expérimentateur découvre aussi que la nature s’avance « masquée ». L’intestin dissimule certaines de ses fonctions : Courrier découvre qu’il peut, dans un certain contexte biologique, se comporter comme un utérus (p. 151).

· Ainsi, la nature, ni totalement ordonnée ni totalement désordonnée, ni totalement douce ni totalement violente, est « toute en doubles-fonds ». On ne peut jamais se fier à ce qu’elle nous montre d’elle-même.

2. De ce fait, « ce que nous voyons nous trompe ». 
Cela relève à la fois de la dissimulation et de l’illusion. En effet, la nature dissimule et occulte sa vérité derrière le masque du visible. Les fonds marins « cachent » beaucoup de choses : des tunnels sous-marins comme l’« Arabian-Tunnel », les feux souterrains qui la travaillent (p. 412), des épaves de galions (p. 441), des villes englouties telle l’Atlantide. Les fonds marins sont bel et bien des doubles-fonds ! Certaines espèces, comme le dugong, ont même le sens de la tromperie : il se dérobe au harpon par des plongeons subits et parvient à « déjouer toutes [les] ruses » des chasseurs, raconte Aronnax (p. 393). Spontanément, nous sommes amenés à trouver des points communs entre le lapin et le chat, ces deux mammifères / quadrupèdes / animaux à poil... Or, l’étude de leur mode de locomotion contredit ce rapprochement, le lapin se faisant alors, de ce point de vue, plus proche du triton (CV, 33). Quant à la tique, elle montre exemplairement à quel point la nature « met sur l’invisible le masque du visible ». Le fait que nous ne la « voyons » pas se nourrir parfois pendant plusieurs années ne signifie pas que toute vie a cessé en elle, au contraire : elle attend simplement l’arrivée d’un mammifère à l’odeur de beurre rance, pour se laisser tomber sur lui et se gorger de son sang (p. 186-187) avec une patience trompeuse. En fait, elle est aux aguets, à l’affût, plus vivante que jamais…Dans le roman de Haushofer, les « anémones, primevères, boutons d’or » exhibent leur beauté (p. 297) et la narratrice laisse « les framboises sucrées fondre sur sa langue, en évoquant toutes les sucreries du passé (p. 316) ; mais elle découvre finalement que ce n’est pas parce qu’elles sentent bon que les herbes sont comestibles (certaines l’ont rendue malade, p. 225). 

2 Bis : D’où les tâtonnements, erreurs, extrapolations hâtives, fausses pistes, inévitables face à une nature aussi trompeuse. 
L’homme s’est beaucoup trompé, a beaucoup été trompé, et se trompe encore : Aronnax le premier, malgré son brillant cursus de médecin et de professeur au Museum d’histoire naturelle (p. 65). On s’est trompé pendant des siècles sur ce que fait le sang dans l’organisme, comme l’explique Canguilhem lorsqu’il rapporte les travaux de Harvey sur la circulation, qui corrigent l’idée trompeuse d’irrigation soutenue par Aristote. De même, la théorie mécaniste fait de la mâchoire une simple « tenaille », de l’estomac une « cornue », des muscles des « cordes » (p. 133) : on s’en tient au « masque du visible » sans voir qu’un organisme est beaucoup plus complexe qu’une machine et qu’une « pluralité de fonctions s’accommode de l’unicité d’un organe » (p. 150-151). On se trompe aussi sur la monstruosité (élucubrations de S. du Pleix, de Malebranche…), on tâtonne pour définir la vie (Lamarck vs Darwin, p. 177). Autant de preuves, empruntées ici à GC, que la nature est « suspecte » « dans tous les sens », c’est-à-dire quel que soit le domaine considéré : vie animale, végétale, organique, embryonnaire, etc. 

3. Face à cette nature « toute en doubles-fonds », en masques et dérobades, l’homme ne peut éprouver que désarroi, inconfort, impuissance.
La narratrice du MI se trouve plusieurs fois en situation d’incompréhension face aux « doubles-fonds » de la nature. « Tous les chats font preuve d’une conduite mystérieuse, ils nous restent très étrangers, et il nous est très difficile de les atteindre » (p. 125). Idem pour les rapports de l’animal au chaud et au froid. D’un côté, chat et chien aspirent au chaud, ce qui est compréhensible ; de l’autre, les truites supportent les mares glacées, ce qui l’est moins : « Ma faculté d’imagination est très limitée, elle n’arrive pas à pénétrer jusqu’à la chair lisse et blanche des animaux à sang froid » (p. 293). Le désarroi et le sentiment d’impuissance viennent notamment du fait que « ce que nous ne voyons pas nous manque » : nous éprouvons le besoin de « voir » ce qui se passe dans les profondeurs de la nature, nous voulons voir et savoir, mais nous n’y parvenons pas, ou insuffisamment. Les premiers chapitres de Vingt mille lieues sous les mers, avec la chasse au monstre marin mystérieux, l’envie rageuse d’identifier ce monstre, pourraient illustrer ce segment de phrase de V. Hugo. Canguilhem rappelle que les savants du XVIIIème siècle auraient souhaité percer le secret des glandes surrénales, « voir » et savoir quel était leur rôle exact dans l’organisme, mais Montesquieu, chargé du rapport concernant les mémoires reçus, doit prendre acte, en 1718, de leur échec (p. 24-25). La nature oppose à notre désir de connaître une opacité qui est, pour nous, source de frustration.

II. En fait, les propos de V. Hugo donnent une vision partielle, non seulement du « nous » humain confronté à une nature déconcertante, mais de la nature elle-même.

1. D’abord, si la nature est « trompeuse », l’homme est aussi capable de ne pas se laisser abuser par elle. 
Comme être de raison, homo sapiens sapiens, l’homme est capable d’ôter les masques que revêt la nature, de la faire parler... comme on « fait parler » aussi un suspect afin qu’il avoue ses forfaits. C’est ce à quoi parvient le savant (une figure qui occupe une place de choix dans le programme) qui arrive à faire parler la nature, à « se frayer un chemin jusqu’aux secrets de la nature » (Deisch, cité par Canguilhem p. 22). 
JV. Aronnax, auteur d’un ouvrage qui lève le voile sur les fonds marins (il le complète, même, à partir des observations faites au cours de son voyage, p. 401). Plus encore, le capitaine Nemo : homme d’étude, qui s’applique à un travail de recherche continu, fait d’observations, de relevés, de prélèvements, de calculs, d’annotations. On le voit plongé dans des cartes, ou dans des calculs « où les x et autres signes algébriques ne manquaient pas » (p. 292). On peut même dire que sa science est totale (ou qu’elle a vocation à l’être), puisqu’elle réunit (son extraordinaire bibliothèque de douze mille volumes en fait foi) la physique, la chimie, les sciences naturelles, les mathématiques, l’astronomie, la géographie), l’hydrographie, la météorologie. Il annote le livre d’Aronnax : (ses annotations) « contredisaient parfois mes théories et mes systèmes », raconte le professeur (p. 479). Nemo entraîne Aronnax dans une véritable aventure scientifique, destinée à lui « livrer les derniers secrets » de la « planète » (p. 145). Il mène des expériences sur l’eau de mer (sur « les diverses températures de la mer à des couches différentes » : p. 299-301, sur les degrés de « salure » des eaux, leur électrisation, leur coloration, leur transparence : p. 303). 
GC. Les textes de Canguilhem, adoptant une démarche épistémologique très fournie, témoignent des efforts fournis par les savants pour lever « le masque » que revêt le monde naturel, et de leur réussite : évolution de la notion de milieu ; découverte de la fonction glycogénique du foie (p. 24, due au même), du rôle de l’estomac dans la fabrication de cellules sanguines (hématopoïèse), progrès dans le domaine de la tératogénie. Aristote (déjà), Harvey, Darwin, Humboldt, C. Bernard, Courrier, etc. : quel fut leur but à eux tous, sinon de ne pas se laisser « tromper » par ce qu’ils voyaient dans la nature, de découvrir la vérité derrière le masque souvent trompeur des phénomènes organiques et naturels ? C’est bien sûr l’expérimentation qui a permis ce progrès dans les sciences. Cf. Cuvier : « L’observateur écoute la nature, l’expérimentateur la soumet à un interrogatoire et la force à se dévoiler » (à ôter son « masque »).
MH. La narratrice du Mur invisible elle aussi apprivoise petit à petit le mystère de la nature. Si elle ne dispose pas de l’exceptionnelle bibliothèque de Nemo, elle possède néanmoins un almanach qui lui permet par exemple de savoir que Bella va vêler en mai (p. 310). Elle se constitue son propre savoir sur la nature, en réinterprétant le râle des cerfs : les livres qui en parlent utilisent les mots « désir », « orgueil », la narratrice préfère y voir de la tristesse et du désespoir (p. 141-142). On la voit petit à petit acquérir une connaissance intime du monde naturel, par contact direct, physique (elle trait sa vache, chasse, travaille la terre, prépare sa viande…).

· Autant de personnages pour qui la nature perd son caractère « suspect », s’éclaire, se mathématise, se modélise, s’ordonne. Ils font tomber les « masques ». 

2. On peut, d’autre part, percevoir la nature comme le contraire même de la tromperie. Une caractéristique majeure de la nature, c’est qu’elle « joue franc jeu ». Le « naturel », c’est ce qui ne ment pas : la nature se montre telle qu’elle est, elle est sans masque. 
MH. La narratrice du Mur invisible insiste souvent sur le caractère spontané, « non factice », de la vie animale : les animaux ne connaissent que le moment présent, leur vie est « sans peur et sans espérance » (p. 226), pas de place, chez eux, pour la feinte, le mensonge, le masque. Par opposition au « mur », énigmatique (p. 47), la nature apparaît comme vraie, authentique, transparente. 
Plus précisément, quelques caractères que la nature ne cache pas :  
· sa générosité, sa prodigalité : elle ne fait pas « semblant » de fournir à Nemo tout ce dont il a besoin, elle le lui donne (nourriture en abondance, chlorure de sodium et de magnésium, « charbon de mer », etc. pour le faire avancer sous l’eau… « je dois tout à l’Océan », 165, « la mer fournit à tous mes besoins », 147). La nature donne très concrètement à la narratrice du MI de quoi subsister (lait de la vache, viande des animaux chassés et tués, pommes de terre, fruits, etc.).
· la souffrance se montre sans fard : La vache qui a besoin d’être traite ne dissimule rien de son mal-être : Elle « mugit de détresse », avec un beuglement « enroué et rauque », exprimant spontanément et sans artifice sa détresse (p. 36). Idem pour la mort, grand moment de vérité de la nature. Elle aussi se montre clairement, sans fard, à travers par exemple un flot de sang qui sort de la gueule de Perle (p. 143) 
GC : Impossible pour certains phénomènes nés de la nature de se cacher. Le monstre ne peut masquer sa monstruosité (ne serait-ce que parce qu’il a partie liée avec l’énormité, constate GC : 220) : les « excentricités de la vie », ses « incartades », « l’infraction à l’ordre des choses » frappent immédiatement le regard dans le cas de l’oiseau à trois pattes (222) ou des enfants torturés par les « comprachicos » (sujet du roman de V. Hugo, L’Homme qui rit, cité p. 233)
C’est donc bien dans la nature que l’on trouve l’adéquation entre ce qui est montré, entre ce qu’on voit d’elle et ce qu’elle est. 

Pour aller plus loin… 
La nature ne trompe pas non plus au sens où l’on sait à quoi s’attendre avec elle, elle est ce à quoi l’on peut, l’on doit s’attendre. On est sûr par exemple qu’elle recommencera, repartira : les orties continueront à pousser (Le Mur invisible, p. 215), le corps de Taureau rejoindra la terre, inexorablement (fin du livre). Les animaux suivent « leur voie tracée » (p. 149), les fourmis finissent toujours par revenir (p. 256), tout comme les corneilles, à heure fixe, au point de servir d’horloge naturelle à la narratrice. « La vie reviendra » (p. 260), comme repoussent les fleurs, « tout continue », « quelque chose de nouveau viendra » (dernières pages). Nemo sait, dans le détroit de Torrès, que la marée reviendra sous peu, qu’il suffit de l’attendre pour s’extraire du détroit où le Nautilus est immobilisé (p. 263).  

3. En fait, le grand défaut de la vision que nous propose V.H. reste son caractère anthropomorphe / anthropocentré. 
GC. Claude Bernard a eu le mérite, selon Bergson, de « mesurer l’écart entre la logique de l’homme et celle de la nature » : « ce qui est absurde à nos yeux ne l’est pas nécessairement au regard de la nature » (Bergson, La philosophie de C. Bernard, cité par Canguilhem p. 29).  
JV. Nous retrouvons ce prisme anthropomorphique, cette manière de projeter notre humanité sur la nature chez Nemo. Souvenons-nous de ce qu’il dit de l’océan : « N’a-t-il pas ses colères et ses tendresses ? Hier, il s’est endormi comme nous, et le voilà qui se réveille après une nuit paisible ! » (p. 231). Pour lui, l’océan est un organisme, qui « possède un pouls, des artères », il a « ses spasmes » (p. 232).
En voyant la nature comme « trompeuse », Victor Hugo lui attribue une psychologie, une pensée. Mais n’est-ce pas lui qui se trompe, finalement ? Pour reprendre les mots de Claude Lévi-Strauss, sa nature est une nature « conceptualisée, et comme filtrée par des normes logiques et affectives qui relèvent de la culture » (Anthropologie structurale, chap. XII). 


III. Impossible donc de trancher entre mensonge et authenticité de la nature. Plutôt que de se méfier de la complexité de la nature, il convient d’en saisir l’intérêt et d’en tirer quelques leçons.

1. D’abord, la complexité de la nature, loin de la rendre « suspecte » ou hostile, est en réalité ce qui fait sa force et sa beauté.
Edgar Morin parle même à ce propos d’« hyper complexité ». La nature est une réalité qui nous dépasse et nous dépassera toujours. Son inépuisable complexité lui confère « l’aspect opaque d’une force étrangère », jamais complètement prévisible. Avec elle, il faut s’attendre à tout, du moins à de l’inattendu. Complexité soulignée par les auteurs. 
GC parle de la « complexité des phénomènes de la vie » (p. 39) et place la première partie de son livre, « Méthode », sous le signe de Bergson, qui considère, à propos de la vie, que « sa manière d’opérer est précisément celle à laquelle nous n’aurions jamais pensé » (p. 17). Beaucoup d’exemples de cette complexité nous sont donnés dans la CV : le sang, qui n’irrigue pas l’organisme, mais « circule » (découverte due à l’ingéniosité expérimentale de Harvey), phénomène beaucoup plus complexe que « l’irrigation » (concept importé directement, dans le champ de la physiologie, de la technique agricole). Complexité du vivant en général, qui fait, par exemple, que la médecine, pour GC, ne saurait être équivalente à la physique ou à la chimie : c’est un art qui a affaire à des patients singuliers exprimant une souffrance, et non simplement à des organes malades. 
JV. Nous ne pensons pas que « l’air est pour le son un meilleur véhicule que l’air », qu’« il s’y propage avec une rapidité quadruple » (p. 217), etc.
Le procédé retenu par JV dans son roman pour « exprimer la totalité du savoir possible sur les mondes marins et sous-marin » est la nomenclature, le catalogue. D’où les longues listes de poissons et de crustacés qui jalonnent la narration. Ces « litanies » peuvent rebuter le lecteur, mais elles donnent aussi une idée de l’extraordinaire foisonnement de la nature, de son « hyper complexité » biologique. cf. par exemple 157, 195-196, 230-231, 423-424, avec pour relais certaines planches à vocation encyclopédique, qui donnent au lecteur une idée de cette complexité/diversité, 197, 219, 419 (on peut parler ici de planches zoologiques, qui représentent des poissons comme dans les planches des dictionnaires, par opposition aux planches narratives, qui illustrent des épisodes du roman). 

2. Cette complexité constitue un grand défi pour la pensée humaine, un stimulant, une chance.
Sans doute ne connaîtrons jamais tout de la nature et de la vie, mais cette complexité peut (et doit) être pour les humains l’occasion de chercher toujours davantage, de faire parler la nature. GC : « les difficultés de l’expérimentation biologique ne sont pas des obstacles absolus mais des stimulants de l’invention. A ces difficultés répondent des techniques proprement biologiques. » (p. 38-39). Il rend hommage aux savants, tels Humboldt par exemple, qui a consacré sa vie à des voyages d’étude à travers le monde, s’est acharné pendant de longues années à fournir à l’humanité « une synthèse des connaissances ayant pour objet la vie sur la terre et les relations de la vie avec le milieu physique » (p. 178). Bien des pages de la CV peuvent être lues comme un éloge de la recherche, de la quête de savoir, dont l’expérimentation est l’instrument privilégié. 
JV. Ce qui fait d’Aronnax une figure positive du roman est, entre autres, son « insatiable besoin d’apprendre » (p. 327) 
Pour aller plus loin…
On peut voir aussi dans cette complexité un stimulant moral et intellectuel. Elle invite l’homme à la prudence, à la vigilance, au rationalisme exigeant (particulièrement requis dans le cas de l’expérience scientifique). Elle l’oblige à affiner sans cesse son jugement. « Prudence » semble être le maître-mot de GC (NB : « Caute ! » était la devise de Spinoza, « attention, prends garde ! ») : « Aucune acquisition de caractère expérimental ne peut être généralisée sans d’expresses réserves » (p. 32). Ainsi, devant les différentes formes que prend la vie, nous voyons soit de « la réussite », soit de « l’échec », sans nous aviser que ce que nous appelons « réussite » est en réalité « un échec retardé », et que l’échec est « une réussite avortée » (p. 206). Idem pour la notion de « sélection » qui, loin d’être synonyme d’élimination impitoyable des plus faibles, c’est une notion… « toute en doubles-fonds » : elle est « tantôt conservatrice », « tantôt novatrice » (p. 207). En physiologie, l’analyse des parties organisées élémentaires requiert elle aussi la plus grande prudence (relire p. 15) et une certaine humilité. Les doubles-fonds de la nature = occasion, pour les humains, d’un progrès moral.

