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FRANÇAIS A 
 

 

Le poète Charles Baudelaire écrit dans Mon cœur mis à nu, publié de façon posthume en 1887 : « Il ne peut 
y avoir de progrès (vrai, c'est-à-dire moral) que dans l’individu et par l’individu lui-même. Mais le monde 
est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, en bandes. » 
Dans quelle mesure la lecture des œuvres au programme vous permet-elle de souscrire à cette 
affirmation ? 
 

  
Analyse de la citation et problématisation 
 
► 1ère lecture globale et rapide : 
 
Citation courte, sous forme d'aphorisme, sur le lien entre progrès moral et individualisme. (= le thème) 
→ Baudelaire rejette la possibilité d'un progrès moral qui aurait lieu de façon collective. Pour lui, il ne peut 
être qu'individuel. Et seul l'individu peut progresser moralement. (= la thèse) 
 
► 2ème lecture plus approfondie :  
 
La citation s'articule en deux temps : 
 

ü 1ère partie : « Il ne peut y avoir de progrès (vrai, c'est-à-dire moral) que dans l'individu et par l'individu lui-même. » 
→ il faut définir le « vrai progrès, c'est-à-dire moral » : il peut se comprendre ici comme une élévation de l'esprit, 
voire une libération, un cheminement vers « l'idéal ». 
→ l'individu serait seul à pouvoir ainsi s'élever (cf. répétition + insistance avec le pronom « lui-même ») :  

§ pour le poète, l'élévation ne peut concerner que l'individu, la personne prise isolément, ce qui exclut 
« un progrès moral » collectif (« dans l’individu ») 

§ et seul l'individu peut réaliser ce progrès, par lui-même exclusivement, ce qui exclut le rôle de la 
communauté dans l'émancipation de l'individu (« par l'individu lui-même »). 

→ Donc affirmation individualiste et élitiste très ferme et radicale (tournure impersonnelle + présent de 
vérité générale + négation restrictive « ne… que... » qui exclut tout autre point de vue). 
NB : la radicalité de l'affirmation doit bien sûr vous inviter à nuancer le point de vue exclusif de Baudelaire. 
 

ü 2ème partie : « Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, en bandes. » 
→ deuxième phrase qui s'ouvre par une conjonction (« mais ») marquant l'opposition. 
→ le poète oppose « le monde » à l'individu, seul siège possible du « progrès moral » : « le monde » peut désigner 
ici la multitude vulgaire, la majorité qui ne peut pas - et peut-être qui ne veut pas - s'élever moralement. 
Cf. emploi péjoratif des noms « gens » puis « bandes ». 
→ Baudelaire donne la cause de cette bassesse des « gens » : le conformisme, la moutonnerie commune, à 
savoir l'incapacité à oser penser par soi-même, de façon singulière. 
→ Il affiche clairement ici un mépris pour tout ce qui est collectif : le « commun » (au sens de ce qui relève 
de la communauté) est pour lui à rejeter car vulgaire (« commun » au sens de « bas », « banal », sans 
originalité ni qualité). 
 
è Le sujet peut donc conduire à se poser un certain nombre de questions, auxquelles la dissertation doit 
chercher à répondre : 
- L'individu doit-il se couper des autres pour progresser d'un point de vue moral ? 
- S'inscrire dans une communauté, est-ce nécessairement se condamner à la médiocrité morale ? 
- N'y a-t-il pas d'élévation collective possible ? 
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Introduction 
 

Dans son poème « L'Albatros », l'auteur des Fleurs du mal identifie la poète à l'oiseau majestueux, le 
« prince des nuées », que la communauté des hommes - à l'image des marins violents et vulgaires - ne peut 
qu'avilir et ridiculiser. Ce n'est donc qu'en dehors de la foule qu'il peut révéler sa splendeur. Nous retrouvons 
cette nécessité de se couper des autres pour rejoindre « l'idéal » dans Mon cœur mis à nu. Baudelaire y écrit 
qu'« il ne peut y avoir de progrès (vrai, c'est-à-dire moral) que dans l'individu et par l'individu lui-même. / 
Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, en bandes. » Tout d'abord, il affirme 
de façon radicale, sans alternative possible, que toute élévation morale, c'est-à-dire tout « progrès » de 
l'esprit, ne peut être qu'individuelle, dans l'oubli ou le rejet délibéré des autres. En effet, en contrepoint, il 
dresse ensuite un portrait très critique du « monde », de la multitude constituée de « gens » au sens péjoratif 
du terme, incapables de la moindre liberté et que leur moutonnerie réduit à l'état de « bandes », 
caractérisation qui suggère une bestialité grégaire, moralement et intellectuellement stérile. Le poète révèle 
donc une conception très individualiste du progrès de l'esprit. Seul l'individu, grâce à sa volonté propre, 
peut s'élever au-dessus d'une humanité perçue comme bassement conformiste et vulgaire. Il semble qu'il n'y 
a pour lui rien à espérer de la multitude. À la lumière des tragédies Les Sept contre Thèbes et Les Suppliantes 
d'Eschyle, de la préface et des cinq derniers chapitres du Traité théologico-politique de Spinoza et du roman Le 
Temps de l'innocence de Wharton, nous nous demanderons si l'individu doit se couper des autres pour 
progresser d'un point de vue moral. En effet, s'inscrire dans une communauté, est-ce nécessairement se 
condamner à la médiocrité morale ? N'y a-t-il pas d'élévation collective possible ? Ainsi, dans un premier 
temps, nous examinerons si le progrès moral peut se faire « dans [...] et par l'individu lui-même ». Puis nous 
nous demanderons si fonder ce progrès sur l’individu est véritablement souhaitable. Enfin, nous discuterons 
la contradiction entre l'individu et « le monde » qui fonde ici la pensée de Baudelaire. 
 
I. Le progrès moral dans et par l'individu 
 
1. Le besoin d'individuation 
 

L'individu, comme l'affirme Baudelaire, doit se détacher de la multitude, de la masse informe des 
« gens », pour affirmer sa singularité et être pleinement lui-même. C'est par cette rupture que le progrès 
moral sera possible. 

• Spinoza : C'est dans la nature même de l'homme de penser par lui-même, sans se conformer aux 
idées du plus grand nombre, même dans un État tyrannique qui cherche à brider la liberté de pensée et les 
idées nouvelles ou divergentes. Cf. « [I]l ne peut se faire que l’âme d’un homme appartienne entièrement à 
un autre ; personne en effet ne peut transférer à un autre, ni être contraint d’abandonner son droit naturel 
ou sa faculté́ de faire de sa raison un libre usage et de juger de toutes choses. » (Chap. XX, p. 189) 

• Wharton : Ellen incarne de façon exemplaire, dès le début du roman, l'individu qui s'est ainsi coupé 
en partie du reste de la communauté pour vivre sa vie à sa façon. Cf. dès le début du roman, son entrée 
choquante dans « le monde », dans « sa toilette originale » (p. 27), lors du concert à la vieille Académie de 
Musique, marque cette affirmation de soi en dehors des normes sociales. 

• Eschyle : Étéocle dans Les Sept contre Thèbes est un personnage hors du commun. Il peut lui aussi 
incarner celui qui se détache de la masse anonyme des soldats, qui affirme sa singularité à l'instar des autres 
héros de la pièce : c'est ce que symbolise notamment les duels entre guerriers thébains et argiens. Cf. aussi 
Antigone, dans la dernière scène, qui s'oppose avec la moitié du chœur à l'ordre des « commissaires du 
peuple cadméen » : « Je saurai affronter un péril pour enterrer un frère, sans rougir d’être ainsi indocile et 
rebelle à ma ville. » (p. 175) 
 
2. Le progrès moral de l'individu émancipé 
 

Cette rupture semble bien favoriser une élévation morale de celui qui l'entreprend, lui permettre de 
conquérir par lui-même une liberté qui s'avère un « vrai progrès » pour lui-même. 

• Spinoza : Le philosophe fait en ce sens l'éloge de ces hommes libres du fait de leur culture et de leur 
esprit critique, « les amis des arts et de la vertu […], les hommes d'âme fière » (Chap. XX, p. 201), capables 
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de rompre avec leur communauté pour mieux s'émanciper moralement par l'exercice de la raison, comme 
il le fit lui-même, ainsi qu'en témoignent son « herem » et la condamnation de ses ouvrages par les autorités 
juives d'Amsterdam. Pour Spinoza, c'est bien par la liberté de philosopher et de communiquer ses idées 
qu'il peut y avoir progrès moral de l'individu. Cf. « [L]a liberté́ n'est qu'à celui qui de son entier 
consentement vit sous la seule conduite de la raison. » (Chap. XVI, p. 78) 

• Wharton : Ellen Olenska a conquis des libertés (de pensée, de parole, d’attitude) et cette liberté 
l'élève aux yeux des hommes, comme aux siens (≠ May, très conformiste, semble bien plus terne, 
notamment aux yeux d'Archer). C'est cette singularité, l'affirmation libre de son individualité, qui la rend 
particulièrement séduisante car elle semble supérieure et plus vivante. 

• Eschyle : L'exemplarité morale du héros, tout particulièrement du chef, respecté et loué par son 
peuple car il a su s'élever au-dessus du commun en affirmant sa responsabilité de guide de la cité, révèle 
aussi cet accomplissement moral de l'individu exceptionnel. Cf. après sa mort, les honneurs rendus à Étéocle 
par de « pieuses funérailles » (p. 175). 
 
3. Le conformisme sclérosant de la multitude 
 

Cette émancipation « dans […] et par l'individu » est d'autant plus légitime que, souvent, comme 
l'affirme Baudelaire, la communauté se caractérise par sa moutonnerie, par son conformisme sclérosant qui 
peut l'apparenter à une « bande » stupide, incapable d'une pensée véritable. C'est pour cela que l'individu 
doit s'en affranchir. 

• Spinoza : Dans la Préface par exemple, il dénonce cette bassesse possible de la foule asservie par la 
superstition et sous la coupe des prêtres qui nourrissent le conformisme et la crédulité. Cf. il en appelle ainsi 
libérer le peuple « [d]es délires de l’imagination, [d]es songes et [d]es puériles inepties qui leur semblent 
être des réponses divines » (Préface, p. 43) car les hommes « ont très naturellement l’âme encline à la plus 
extrême crédulité́ » (Préface, p. 41). Il dénonce plus encore la violence barbare que peut avoir la foule 
rendue furieuse par le fanatisme et l'intolérance, comme en témoignera le lynchage des frères De Witt, deux 
après la parution du TTP 

• Wharton : Société aux normes sociales extrêmement sévères, voire archaïques, où chacun, sous le 
regard permanent des autres, semble abdiquer tout esprit critique pour ne se comporter que de façon 
mimétique. Cf. vie d'Archer fondée sur « des conventions […] telles que le devoir de se servir de deux 
brosses à dos d’argent, chiffrées d’émail bleu, pour faire sa raie et de ne jamais paraître dans le monde sans 
une fleur à sa boutonnière, de préférence un gardénia » (p. 23) + « Ce ''qui se fait'' ou ''ne se fait pas'' jouait 
un rôle aussi important dans la vie de Newland Archer que les terreurs superstitieuses dans les destinées de 
ses aïeux. » (p. 22) 

• Eschyle : Plus encore, dans le monde grec, nécessité pour l'individu de se plier à la communauté et 
à ses normes (religieuses, sociales) car la cité grecque antique n'est en rien une société individualiste. 
L'individu, s'il existe, est nécessairement au service du groupe et ne trouve son identité que par le groupe 
(la famille ou la cité), d'où une forme de conformisme, ou plutôt de soumission aux règles et aux mœurs. Cf. 
anonymat de la masse des Danaïdes ou des Thébaines, qui semblent interchangeables → grande 
importance en ce sens du chœur comme personnage collectif dans le théâtre archaïque d'Eschyle 
 
Transition : Les œuvres du programme confirment donc bien que l'individu doit être le siège de la pensée 
libre et du progrès moral, comme le pense l'auteur des Fleurs du mal. L'individualisme a de toute évidence 
ses vertus. Mais faire reposer ces progrès sur les seules épaules de l'individu, c'est peut-être oublier les vertus 
émancipatrices que la communauté peut aussi avoir. 
 
II. Limites du « progrès » seulement individuel 
 
1. La solitude de l'individu coupé de sa communauté 
 

Rompre avec sa communauté peut être douloureux et conduire à une forme de solitude difficile à vivre. 
Cette recherche du progrès « dans l'individu et par l'individu » peut se payer au prix fort. Ce n'est donc pas 
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toujours facile - voire possible - de s'affirmer en tant qu'individu en dehors du « monde », de la 
communauté des « gens ». 

• Eschyle : Tristesse de ceux qui sont coupés de leur communauté. Cf. plainte des Danaïdes, 
Égyptiennes exilées en terre étrangère : « Daigne Zeus Suppliant jeter un regard favorable sur cette troupe 
vagabonde [...]. Loin du sol de Zeus, [...] nous errons en bannies […]. » (Le Coryphée, p. 51) 

• Spinoza : Spinoza en fit l'expérience lors de son exil d'Amsterdam, coupé de ses proches dans la 
petite ville de Rijnsburg, privé de ressources commerciales, et donc obligé de tailler des lentilles optiques 
pour survivre. → la violence de son « herem », qui le maudit et interdit tout contact avec lui, avait bien 
pour but de le couper de tous et de le punir de sa liberté de pensée par un isolement terrible. 

• Wharton : Ellen se sent étrangère à New-York et cela est difficile à vivre : « l’attrait de la nouveauté 
passé, elle s’était reconnue, disait-elle, trop ''autre''. » (p. 233) → aspiration légitime de l'individu isolé, même 
s'il aime sa liberté, à s'inscrire dans une communauté, car l'isolement peut apparaître comme une aliénation. 
Cf. Ellen : « Je veux rompre tout à fait avec ma vie passée ; devenir comme tout le monde ici. » (p.122) ; 
« Si vous saviez combien j’ai horreur d’être différente ! » (p. 23) 
 
2. La faiblesse morale de l'individu isolé 
 

Plus encore, l'individu qui vit en dehors du « monde » - que cet isolement soit volontaire ou non - est 
parfois incapable du moindre progrès moral, car il est entravé par sa solitude, enfermé tristement en lui-
même. Il peut alors s’abandonner à des passions néfastes. 

• Spinoza : L'individu isolé, comme il l'est le plus souvent dans l'état de nature, vit presque 
constamment dans la crainte, esclave de ses passions, loin de la moindre possibilité de progrès moral. Cf. 
« [P]our vivre dans la sécurité et le mieux possible les hommes ont dû nécessairement aspirer à s’unir en un 
corps et ont fait par-là que le droit que chacun avait de nature sur toutes choses appartînt à la collectivité 
et fût déterminé non plus par la force et l’appétit de l’individu mais par la puissance et la volonté de tous 
ensemble. » (Chap. XVI, p. 70) 

• Eschyle : Condamnation morale de l'hybris de celui qui, en proie à des passions funestes, s'affranchit 
des règles communes pour agir à sa guise. Cf. malédiction des Labdacides : condamnation morale de ceux 
qui transgressent les interdits : « Laïos succombe à un doux égarement, et il engendre sa propre mort, 
Œdipe le parricide, qui a osé ensemencer le sillon où il s’était formé et y planter une souche sanglante : un 
délire unissait les époux en folie. » (Le Chœur, p. 166) 

• Wharton : C'est parce qu'il n'est pas parti avec Ellen et qu'il est resté fidèle à May et à sa communauté 
familiale et sociale, qu'Archer est comme coupé intérieurement des autres et semble dépérir moralement. 
C'est davantage ici le fait de n'avoir pas su rompre mais d'en avoir eu le désir profond qui fait d'Archer un 
personnage qui est passé à côté de sa vie, qui a en quelque sorte échoué. 
 
3. L'intelligence collective 
 

Par ailleurs, contrairement à ce qu'affirme Baudelaire, la multitude n'est pas toujours conformiste et 
incapable de penser. Mépriser la collectivité en lui déniant toute pensée véritable, c'est ignorer l'intelligence 
collective et les progrès moraux qu'elle peut engendrer. 

• Spinoza : Réflexion sur l'organisation idéale de l'État → supériorité de la démocratie : « Dans un 
état démocratique (c’est celui qui rejoint le mieux l’état de nature) nous avons montré que tous conviennent 
d’agir par un commun décret, mais non de juger et de raisonner en commun […]. » (Chap. XX, p. 203) → 
c'est par le groupe, les échanges - intellectuels et marchands - entre des gens divers que les art et les sciences 
progressent et que la société est prospère et rend ses membres heureux. Cf. éloge de la libéralité 
d'Amsterdam, « République où une entière liberté de juger et d’honorer Dieu selon sa complexion propre 
est donnée à chacun et où tous tiennent la liberté pour le plus cher et le plus doux des biens. » (Préface, 
p. 48) 

• Eschyle : De même, sagesse du roi Pelasgos qui demande l'accord de son peuple avant d'accorder 
l'asile aux Danaïdes : « Pour moi, je ne saurais te faire de promesse, avant d’avoir communiqué les faits à 
tous les Argiens » (p. 64) → supériorité de la décision collective. 
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• Wharton : la communauté fermée du roman n'est pas forcément à rejeter : il y a une force et un 
charme de cette communauté new-yorkaise décrite par Wharton, certes de façon critique, mais dont elle a 
la nostalgie et qui peut apparaître aussi comme un âge d'or, enchanté, un « temps de l'innocence ». Cf. 
communauté appréciée malgré ses ridicules car relativement unie et heureuse : « Si Archer chérissait son 
vieux New York, c’est qu’il était sensible à toutes ses nuances, même quand il en souriait avec quelque 
ironie » (p. 78). 
 
Transition : On ne peut donc pas oublier la force émancipatrice du groupe ni le fait que l'individu ne 
peut pas être à lui seul le siège de toute pensée et tout progrès moral. Il s'agit alors de ne pas opposer individu 
et communauté mais de percevoir que l'un et l'autre se nourrissent mutuellement et de renforcer ce cercle 
vertueux de l'enrichissement réciproque. 
 
III. Remise en cause de la contradiction entre individu et communauté [= dépassement] 
 
1. Les progrès réciproques de l'individu et de la communauté 
 

En effet, l'individu progresse d'autant plus que la société progresse elle aussi, et réciproquement. 
• Spinoza : La démocratie idéale = société prospère + individu libres (cf. Amsterdam) → l'individu 

libre bénéficie à tous, enrichit la société qui elle-même permet à chacun de s'épanouir, dans une dynamique 
vertueuse : la liberté de penser et de communiquer ses pensées conforte la puissance de l'État qui protège 
davantage en retour les libertés individuelles. Cf. conclusion du TTP : « nous avons montré́ enfin que non 
seulement cette liberté́ [de dire ce que l'on pense] peut être accordée sans que la paix de l’État, la piété́ et 
le droit du souverain soient menacés, mais que, pour leur conservation, elle doit l’être. » (p. 205-206) 

• Wharton : La figure de l'artiste, contrairement à ce que dit Baudelaire, pourrait incarner cet 
équilibre car il s'affirme en tant qu'individu dans la société elle-même → regret que dans le petit monde 
new-yorkais, ils ne soient pas suffisamment intégrés : « Au-delà̀ de la glissante pyramide qui composait le 
monde de Mrs. Archer, s’étendait la région hétéroclite où vivaient des artistes, des musiciens et des “gens 
qui écrivent”. Ces échantillons épars de l’humanité́ n’avaient jamais essayé́ de s’amalgamer avec la société́. 
En dépit de leur originalité́, on les disait pour la plupart dignes d’estime ; mais ils préféraient rester entre 
eux. » (p. 116) NB : ne pas oublier que Wharton est une écrivaine elle aussi. 

• Eschyle : L'équilibre entre l'intérêt de la communauté et celui de l'individu ne se pense pas au temps 
d'Eschyle comme dans le monde moderne qui reconnaît pleinement le droit des individus. Mais quand 
Étéocle s'adresse aux dieux, il essaye lui aussi de satisfaire les intérêts de tous, celui des dieux bien sûr, celui 
de son peuple et donc la sien propre, puisqu'il tient « le gouvernail de la cité » (p. 143) : « Soyez notre 
secours. Je parle dans votre intérêt autant que dans le mien, je crois : une ville prospère, seule, honore ses 
dieux. » (p. 145) 
 
2. Comment éviter l'asservissement de l'individu par la communauté ? 
 

Pour que ces progrès réciproques soient possibles, il faut contenir la violence que la communauté exerce 
souvent contre l'individu qui affirme sa différence et veut penser par lui-même. 

• Spinoza : Souvent, dans l'histoire, les communautés cherchent à étouffer les voix discordantes, 
notamment quand les prêtres ont le pouvoir : « Nous voyons par là très clairement [...] combien il est 
pernicieux, tant pour la Religion que pour l'État, d'accorder aux ministres du culte le droit de décréter quoi 
que ce soit ou de traiter les affaires de l'État » (Chap. XX, p. 153) Cf. chute de l'État des Hébreux. D’où la 
nécessité de la tolérance et de la liberté d'expression institutionnalisée. 

• Wharton : Violence de la communauté du « vieux New-York » envers les individus qui se 
singularisent. Cf. Mise au ban d’Ellen Olenska. Mais la société semble plus ouverte à la fin du roman : 
liberté plus grande des enfants d'Archer et May, le monde a changé et s'est ouvert à d'autres mœurs, moins 
conformistes. 

• Eschyle : Risque que la vertu individuelle soit écrasée par le grand nombre. Cf. « Qu’un homme 
pieux s’embarque avec des marins ardents à achever un crime, et il périt avec leur engeance maudite. Qu’un 
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juste s’associe à des citoyens inhospitalier, oublieux du Ciel, et le voilà fatalement pris au même filet ! » 
(Étéocle, p. 161) 
 
3. Comment éviter la menace que l'individu fait peser sur la communauté ? 
 

Réciproquement, il faut aussi contenir les individus dont les tendances tyranniques peuvent menacer la 
cohésion du groupe et donc la paix civile et empêcher ainsi le cercle vertueux des progrès mutuels. 

• Spinoza : Limites à la liberté d'expression → reconnaissance de la souveraineté et de la force des 
lois. Cf. Conclusion du TTP : « cette liberté́ peut être reconnue à l’individu sans danger pour le droit et 
l’autorité́ du souverain et que l’individu peut la conserver sans danger pour ce droit, s’il n’en tire point 
licence de changer quoi que ce soit aux droits reconnus dans l’État ou de rien entreprendre contre les lois 
établies. » (Chap. XX, p. 205) Cf. mise en application de cette soumission volontaire à l'autorité de l'État 
en toute fin du TTP : « Je sais que je suis homme et que j’ai pu me tromper ; du moins ai-je mis tous mes 
soins à ne me pas tromper et, avant tout, à ne rien écrire qui ne s’accorde entièrement avec les lois du pays, 
la liberté́ et les bonnes mœurs. » (Chap. XX, p. 208) 

• Eschyle : Il faut contrôler, par les lois de la cité et l'unité du peuple, l'hybris d'un seul qui peut nuire 
à la communauté tout entière, à l'image de la fureur guerrière de Polynice. Cf. « Même mort, il gardera sa 
souillure à l’égard des dieux de nos pères, ces dieux qu’il a outragés en lançant une armée étrangère à la 
conquête de sa ville. » (Le Héraut, p. 174) → interdiction de l'ensevelir comme protection morale contre 
l'hybris. 

• Wharton : Il faut conserver une certaine convention sociale : difficile équilibre entre la tradition et 
la nécessaire évolution, à l'image du rapport de Wharton à ce monde de la haute-bourgeoisie, entre 
tendresse et satire → c'est l'ambivalence de Wharton elle-même, entre May et Ellen. 
 
 


