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Mme Dielen-Touboul — Littérature & Philosophie « Les arcanes de la création » / Introduction

Ce miracle qui fait que quelque chose apparait a partir du néant et survit pourtant aux époques, il
nous est parfois permis de le vivre dans un domaine bien précis : celui de I’art. [...] Une réflexion
excitante : voila un homme, formé comme tous les autres, dormant dans un lit, mangeant a une table,
habillé comme vous et moi, comme nous tous. Nous passons a c6té de lui dans la rue, nous avons peut-
étre été assis sur le méme banc que lui a Iécole, rien dans son apparence ne le distingue de nous. Et
soudain, cet homme unique réussit ce qui nous est interdit a tous. Il a brisé la loi qui tient les humains
captifs, il a vaincu le temps, car, tandis que nous autres mourons et disparaissons sans laisser de trace,
quelque chose de lui restera pour toujours. Et pourquoi ? Pour la seule et unique raison qu’il a accompli
cet acte divin de la création, par laquelle le néant produit un quelque chose, I’éphémeére un élément
durable. Parce que s’est révélé dans son apparition le secret le plus profond de notre monde : le mysteére
de la création. [...]

Mais de quelle maniere cet individu a-t-il accompli ce miracle ? Comment cet homme, et
justement lui parmi des millions d’autres, a-t-il créé son ceuvre d’art a partir d’'un matériau que nous
avons tous a notre disposition : la langue, la couleur, le son ? Quelle est la force mystérieuse qui lui en a
donné la capacité ? Avec quels moyens le véritable artiste crée-t-il ? Comment ce miracle s’accomplit-il
dans ce monde d’ou les dieux ont disparu ?

Je crois que chacun de nous s’est déja posé cette question, consciemment ou inconsciemment,
quand 1l s’est trouvé face a un tableau de grand maitre, quand un poeme I’a bouleversé jusqu’au plus
profond de son ame ou quand une symphonie de Mozart ou de Beethoven a électrisé ses sens. [...] Celut
qui cherche a établir une vraie relation avec I’art ne peut qu’avoir un sentiment ambivalent quand il se
confronte aux grandes ceuvres. Il doit humblement y voir quelque chose qui dépasse sa propre capacité
et sa vie éphémere, un élément qui demeure incompréhensible. Dans le méme temps, toutefois, 1l doit
mobiliser sa réflexion et sa vigilance pour saisir comment cet élément divin est né au sein de notre monde
terrestre. Il doit tenter de comprendre 'incompréhensible.

Mais voila : est-ce possible ? Pouvons-nous étudier le processus qui intervient dans la genése d’une
véritable ceuvre d’art ? Pouvons-nous étre témoins de cette procréation, témoin de sa naissance ? Je peux
apporter a cette question une réponse précise : non. La conception d’une ccuvre d’art est un processus
intérieur. Elle reste, pour chaque cas individuel, aussi obscure que la genése de notre monde — un
phénomene que 'on ne peut analyser, un phénomene divin, un mystere sacré. La seule chose que nous
puissions faire, c’est reconstituer cet acte apreés coup, et méme cela ne nous est permis que jusqu’a un
certain degré. Mais il nous est tout de méme possible d’accomplir quelques pas a tatons au bord de cet
insondable labyrinthe. J'opére une distinction claire : nous ne pouvons pas expliquer nous-mémes le
mystere de ’acte créatif, tout aussi peu qu’il nous est possible de représenter en tant que tels les concepts
d’électricité, de pesanteur ou de magnétisme. Nous ne pouvons qu’établir quelques lois fondamentales
dans le cadre desquelles ils apparaissent. [...] Comme il ne nous est pas permis de vivre avec 'artiste
I'instant de sa création, nous ne pouvons que tenter de le re-vivre. [...]

Qu'est-ce [...] que le talent du poete, de I'écrivain, sinon celui de raconter, d'expliquer ? Ils
communiquent chaque voyage, chaque aventure, chaque ¢branlement intérieur avec une force de
pénétration admirable. La chose la plus naturelle serait donc qu'ils nous donnent aussi des informations
précises et fiables sur leur expérience mentale décisive, sur la maniére dont I'élément créatif les submerge,
qu'ils nous racontent quelque chose sur le plaisir et le tourment de ces instincts. [...] Mais il y a une
explication toute simple au fait que les artistes s'expriment si rarement a propos de leurs minutes
d'inspiration : c'est que, au cours de ces moments du processus créatif, ils ne sont pas du tout présents en
conscience. Qu'en conséquence, ils peuvent tout aussi peu se livrer a une observation psychologique sur
leur propre personne pendant la création proprement dite qu'ils n'ont la possibilité de regarder par-dessus
leur propre épaule quand ils écrivent. |...]

Je sais que cette absence de l'artiste au moment de la production semble, peut-étre, au premier
abord, illogique. Mais réfléchissons. En réalité, pour l'artiste, la production n'est possible que dans un
état ou l'on est hors de soi, d'une extase — un mot grec que l'on traduit tout simplement par « étre a
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l'extérieur de soi-méme ». Mais ou se trouve-t-il alors, l'artiste, au cours de ces minutes productives ou il
est en dehors de lui-méme ? C'est extrémement simple : il est dans son ceuvre, dans ses mélodies, dans
ses formes, dans ses visions. Il vit — et c'est la raison pour laquelle il ne peut pas en étre témoin — non pas
dans notre monde, mais dans le sien. L'écrivain qui, dans un moment inspiré, représente de mémoire un
paysage, une prairie, un ciel, un arbre, un champ par une journée de printemps, n'est pas, a cet instant,
dans sa chambre, entre ses quatre murs : il voit la verdure, il respire Iair, il entend le vent qui balaie les
herbes. [...] Pour faire apparaitre dans sa totalit¢ ce moment de concentration, je veux seulement
rappeler [un] exemple [...] de cet état de concentration pendant le travail créatif : un ami rend visite a
Balzac, et celui-ci I'accueille en proie a une grande excitation, la voix entrecoupée de larmes : « Figurez-
vous que la duchesse de Langeais est morte. » Le visiteur est étonné. Il ne connait pas de duchesse de
Langeais, et I'on n'en trouve aucune a Paris ; c'est un personnage inventé par Balzac. Celui-ci venait de
décrire sa mort dans son livre et n'était pas encore sorti de son réve visionnaire, il n'avait pas encore
retrouvé le chemin du monde réel, et seul I'étonnement de son ami lui fit comprendre son erreur.

Peut-étre ce[t] [...] exempl[e] suffir[a-t-i]] a faire comprendre qu'un état de concentration
intérieure, totale, en quelque sorte extraordinaire, doit accompagner tout acte vraiment créatif. Le
véritable artiste est ainsi, pendant sa création, comme le pieux dans sa priere, le réveur dans son réve.
Par la force des choses, donc, parce qu'il ne regarde que vers l'intérieur, il ne prend clairement conscience
de rien, y compris de lui-méme. [...]

La création est un acte invisible qui se déroule derriere la paroi cérébrale et le mot nspiration
exprime déja clairement qu’il s’agit simplement d’un « souflle », c’est-a-dire d’un processus totalement
immatériel que 'on ne peut suivre avec des yeux, une ouie ou un toucher relevant de ce monde.

Stefan Zweig, Le mystére de la création artistique, 1943

1. Relevez les mots ou expressions qui renvoient aux « arcanes de la création ».

2. Reformulez en 2 ou 3 phrases maximum la these de 'auteur.

3. Présentez la structure argumentative de ce texte :

— Identifiez précisément les différentes parties (... al....) et donnez-leur un titre clair.
— Listez au sein de ces parties les idées essentielles et les exemples éventuels.



