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«   L E S  A R C A N E S  D E  L A  C R É A T I O N   »

A-t-on réponse à ce qui guide le pinceau du peintre, choisit les mots de l’écrivain, éveille l’idée du 
penseur ?  Qui  de  l’étude  minutieuse  et  éreintante,  de  la  fulgurance  sensible,  du  hasard  ou  de 
l’inconscient, offre une réponse définitive à l’origine d’une œuvre dans l’esprit de celle ou celui qui 
crée ? Quelle mécanique cachée est à l’oeuvre dans l’atelier, les pensées, les brouillons, les visions de 
ceux qui inventent ? À l’heure où le geste créateur semble plus que jamais interrogé par les productions 
de l’intelligence artificielle, se pose à nous la question de l’origine énigmatique de nos inventions et de 
leur valeur, distincte de celle des machines. Comment chemine donc fondamentalement l’acte créateur 
d’un être humain ? L’énigme reste entière et fait depuis l’Antiquité l’objet des interrogations de Socrate,  
dans l’Ion et la République. Socrate s’y s’interroge sur la nature si singulière des artistes et poètes, ces 
créateurs d’histoires et d’images dans la cité qui prétendent être possédés par une inspiration divine, une 
fureur mystique presque magique,  les prédisposant à produire des simulacres du monde réel.  Cette 
approche est cependant celle-la même qui fut nourricière des fantasmes du démiurge Romantique, de 
l’artiste auto-créateur, du génie pur hors de toute imitation servile, se heurtant à une réalité cruelle liée à  
la condition de la vie d’artiste. Claude Lantier, dans  L’Oeuvre de Zola, ne le sait que trop : la fièvre 
créatrice est surtout celle tout à fait concrète du labeur éreintant qui meurtrit le corps et l’âme en quête 
d’idéal, du sentiment de médiocrité, de la pénibilité à trouver l’inspiration quitte à s’enferrer dans la 
haine de soi et des autres… Toute la question repose ainsi sur le mystère se produisant dans ce «  lieu à 
soi » qu’est l’intimité de tout créateur, de toute créatrice. Au coeur de cet espace qu’est l’être humain, 
orienté bien malgré lui par l’histoire du monde, celle de son corps et de son genre, Woolf explore avec 
sagacité l’espace du moi, de l’intime, cette arcane qu’est le « je » d’une créatrice, elle même créée de 
toutes celles avant elle… 

AU PROGRAMME DE L’ANNÉE PROCHAINE

veillez à bien vous procurer les œuvres dans les éditions prescrites.

__PLATON. Livre X de La République (   πΠερὶ τῆς ολιτείας), trad. G. Leroux, GF, Paris, 2025 ;
& Ion (Ἴων), trad. de M. Canto-Sperber, GF, Paris, 2025.
__ZOLA. L’Oeuvre, éd. H Mitterand, Folio classique, Paris, 2020.
__WOOLF. Un lieu à soi (A room of one’s own), trad. C. Darrieussecq, Folio classique, Paris, 2020.



Dans son poème « Les Mages » des Contemplations (1856), Hugo désigne les artistes comme :

« Les puiseurs d’ombre, les chercheurs,
Qui ramassent dans les ténèbres
Les faits, les chiffres, les algèbres,
Le nombre où tout est contenu,
Le doute où nos calculs succombent,
Et tous les morceaux noirs qui tombent
Du grand fronton de l’inconnu ! »

A partir de ce propos, vous proposerez une réflexion étayée de deux pages,
à partir des œuvres au programme et de références personnelles.

<>  Constituez-vous  au  cours  de  vos  lectures  un premier  répertoire  de  citations, par 
auteurs, en lien avec le thème. <>

En prolongements_______________________________________________________________

______A lire_____

__Textes philosophiques sur la création/l’œuvre d’art :
Alain,  Système  des  beaux-arts  (Livre  premier,  « De  L’imagination  créatrice ») ; 
Baudelaire,  Ecrits  sur  l’art  ; Bachelard,  L’Eau  et  les  rêves  ; Breton,  Manifestes  du  
surréalisme  ; Diderot,  Salons  ; Freud,  Sur  le  rêve  ; Nietzsche,  La  Naissance  de  la  
tragédie.

__Fictions sur des créateurs et des créatrices :
Azoulai,  Titus  n’aimait  pas  Bérénice  ;  Balzac,  Le  Chef  d’oeuvre  inconnu  ; Binet, 
Perspective(s)  ;  Kérangal,  Le  Monde  à  portée  de  main  ; Monnin,  Les  Gens  dans  
l’enveloppe  ; Murakami,  Le Meurtre  du  commandeur  ; O’Farrel,  Hamnet  ; Schelley, 
Frankenstein ou le Prométhée moderne  ; Suskind, Le Parfum  ; Yourcenar, L’Oeuvre au  
noir.

__Autobiographies et expressions de soi :
Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée  ; Ernaux, Les Années  ; Michaux, Face aux 
verrous  ; Miron, L’Homme rapaillé  ; Proust, Le Temps retrouvé (dernier volume de La 
Recherche du temps perdu) ; Rousseau, Confessions  ; Sarraute, Enfance.

_____A voir_____

__Le Mystère Picasso (1956) de Henri-Georges Clouzot / Clouzot filme Picasso au travail, par des 
plans-séquences en caméra fixe. La toile prend vie sous nos yeux : elle s’anime, se transforme, éclate, se fige 
et suit l’inspiration du peintre.

__Amadeus  (1984) |de Milos Forman /  Au XVIIIe siècle, à Vienne, Antonio Salieri, le compositeur 
attitré de l'empereur mélomane Joseph II, tente d'acquérir la gloire éternelle. Pour ce faire, il doit évincer 
Wolfgang Amadeus Mozart, son rival dont il admire le profond génie.

__Camille Claudel  (1988) de Bruno Nuytten /  Camille Claudel  voue ses  jours et  ses  nuits  à sa 
passion, la sculpture. Elle rêve d’entrer dans l’atelier du grand maître Auguste Rodin dont elle tombe 



rapidement éperdument amoureuse du maître. Elle devient son égérie et ravive son imagination quelque 
peu éteinte. Très vite, elle travaille de plus en plus pour Rodin…

__La Grande Bellezza (2013) de Paolo Sorrentino / Jep Gambardella jouit des mondanités de 
Rome. Journaliste à succès, séducteur impénitent, il a écrit dans sa jeunesse un roman qui lui a valu un  
prix littéraire et une réputation d’écrivain frustré. Surmontera-t-il son profond dégoût de lui-même et des 
autres dans une ville dont l’aveuglante beauté a quelque chose de paralysant…

__Maps to the stars (2014) de David Cronenberg / A Hollywood, la ville des rêves, se télescopent les 
étoiles : Benjie, 13 ans et déjà star ; son père, Sanford Weiss, auteur à succès et coach des célébrités ; sa 
cliente, la belle Havana Segrand, qu’il aide  à se réaliser en tant que femme et actrice.

__À pied d’œuvre (2026) de Valérie Donzelli / L’histoire vraie d’un homme qui renonce à son métier 
dont il ne comprend plus le sens pour se consacrer à sa véritable passion, l’écriture. Mais être publié ne 
veut pas dire gagner sa vie…

L’Atelier du peintre, Courbet, 1855


