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Résumé

Introduction

Les statistiques sont mélées a la justice comme les tendons a la chair; elles se trouvent un
peu partout, elles lient la masse, et pourtant elles sont curieusement invisibles, et il est
méme souvent difficile de se convaincre de leur importance. Quel besoin de statistiques
dans une enquéte criminelle - ne s’agit-il pas de chercher des indices, trouver et question-
ner des témoins, relever des traces sur la scéne du crime ou sur les vétements des accusés,
et puis construire, a partir de tout ce corpus d’informations, un narratif convaincant ? Tout
au plus veut-on bien admettre que la biologie ou la chimie peuvent avoir un role impor-
tant a jouer, en ces temps ou l'on fait régulierement appel a l'analyse scientifique pour
chercher a tirer une identification de personne ou de lieu a partir de traces infimes.

Et pourtant, on ignore les statistiques a nos risques et périls, car ce sont elles qui nous
aident en de nombreuses situations a prendre la bonne décision. Aprés une analyse bi-
ologique ou chimique, ce sont en fin de compte les statistiques qui serviront a décider si
la trace provient de I’accusé lui-méme et avec quelle probabilité, ou des vétements qu’il
est censé avoir portés, ou du lieu ou il est censé avoir visité. Ce sont elles qui apparais-
sent silencieusement dans les pensées de ceux a qui incombe la tdche de prendre une dé-
cision finale par rapport a la culpabilité ou I’innocence de I’accusé, en respectant un cer-
tain niveau de conviction intime forcément moindre qu’une certitude absolue, et en
préférant sciemment relacher un coupable que condamner un innocent. La tache du juge
et du jury consiste a rendre un jugement a partir d’indices divers, ou, en d’autres termes,
d’effectuer une synthése des preuves, de mesurer le poids de la totalité¢ des preuves. La
théorie des probabilités et des statistiques peut révéler des secrets invisibles a I’oeil nu, en
aidant notre intuition souvent défaillante a mesurer correctement le poids d’une preuve
scientifique en comparaison avec d’autres qui ne le sont pas, ou alors le poids d’une com-
binaison de preuves quand on a vu chacune présentée séparément. Une des tactiques
préférées des avocats de la défense est de jeter le doute sur chaque preuve, une par une.
La seule réponse possible est de résister a cette séparation, en revenant a une considéra-
tion globale des preuves prises ensemble. La encore, la théorie mathématique peut rendre
service de manicre précieuse et méme indispensable.

Malgré une multitude d’exemples d’erreurs judiciaires qui auraient pu étre évitées par une
application correcte de la théorie des probabilités, application qui a souvent été effectuée
a posteriori par des statisticiens se penchant sur un cas rendu public (parfois a temps pour
obtenir un acquittement de I’accusé lors du procés en appel, parfois des décennies plus
tard dans le but de fournir un résultat purement théorique), cette idée a énormément de
mal a faire son chemin dans la mentalité judiciaire. Dans les pays anglo-saxons, qui sont



a la pointe de la recherche dans ce domaine, des jugements fiables et solides ont été an-
nulés en appel parce que le juge n’appréciait pas que le jury parvienne a une décision sur
la base d’une formule mathématique. Historiquement, dans les pays anglo-saxons, on
envisage autrement le travail du jury, comme une combinaison savante et mystérieuse,
jamais explicitée et ne devant d’explications a personne, de raisonnement, d’intuition et
de compromis entre les différentes opinions. Certes, le fait de mettre douze personnes
dans un jury diminue les risques d’une erreur grossiere commise par un seul individu!l.
Mais comme cela a été démontré par de nombreuses études, il y a des erreurs de probabil-
ités qui sont faites par tous les €tres humains ; si I’on refuse d’aborder certaines situations
de maniere rigoureuse et... mathématique, cela ne servira a rien de prendre une ou neuf
ou douze ou méme des centaines de personnes comme lors des études ; I’erreur sera tou-
jours la méme.

L’idée méme d’utiliser des calculs probabilistes pour déterminer la probabilité de la cul-
pabilité d’un accusé, ou plus simplement pour déterminer la probabilité qu’un certain
événement précis ait eu lieu ou non, étant données les circonstances observées, n’est sur-
venue dans le contexte judiciaire qu’a la fin du 19¢éme si¢cle. Dans le premier cas réper-
tori¢, un mathématicien de Harvard a été appelé a témoigner dans un procés contre une
femme accusée d’avoir imité la signature de sa tante décédée sur une lettre léguant toute
sa fortune a 1’accusée, en contradiction directe avec son testament. La signature de la let-
tre était a peu pres identique a celle du testament ; similarité suspecte méme si cette dame
avait une écriture d’une grande régularité. Le mathématicien a eu recours a un modele
binomial beaucoup trop théorique, considérant la probabilité que les différentes lettres
dans deux signatures de la méme personne se ressemblent comme une constante, in-
dépendamment du fait que les signatures aient pu étre faites au méme moment sur le
méme bureau avec le méme stylo, ou a des décennies d’intervalle. Ce calcul, devenu 1¢é-
gendaire dans le monde juridique, a convaincu le jury, mais pas la postérité ; il est peut-
étre méme la raison pour laquelle de tels calculs ont été évités par la suite pendant plus de
soixante ans. Ce n’est en 1964 qu’un procureur californien a eu I’idée qui est devenue
toute une science depuis : utiliser un calcul théorique pour déterminer la probabilité¢ que,
par une pure coincidence, les accusés dans un proces pour vol a I’arraché possedent de
nombreux traits en commun avec les vrais voleurs, vus par deux témoins. La aussi, le
calcul, fait n’importe comment, a convaincu le jury mais non la postérité, et comme dans
le cas précédent, le fait d’étre percu plus tard comme erroné a encore une fois remis ’util-
isation des mathématiques a bon escient a plus tard. Il a fallu I’arrivée de 1’analyse de
I’ADN, développée dans les années 80, pour réintroduire une troisiéme fois les calculs
mathématiques dans les proces criminels ; une fois présente dans ce cadre, on a com-
mencé a accepter qu’ils pouvaient étre utilisés de maniere correcte par des personnes
qualifiées. On les utilise ¢également aujourd’hui en lien avec des analyses scientifiques
chimiques ou biologiques, en général dans le but d’une comparaison entre les traces du

1 Notons toutefois que le systéme du jury, en cas d’infraction grave, varie beaucoup de pays en
pays; dans la plupart des pays européens le jury consiste en un mélange de juges professionnels et
de simples citoyens, mais dans d’autres (tel les Pays-Bas), le jury n’existe pas du tout et les déci-
sions sont prises par trois juges; de plus dans certains pays (tel I’Italie) le jury est tenu de rendre
un rapport détaillé expliquant sa décision, ce qui fournit une source extraordinaire pour ceux qui
¢tudient la nature des erreurs judiciaires.



crime et les échantillons prélevés sur I’accusé. Mais le débat sur I’extension de cette utili-
sation a des questions plus larges, par exemple pour calculer la probabilité qu’un certain
concours de circonstances puisse avoir eu lieu, ou pour estimer le poids d’une preuve par
rapport aux autres, reste vif, et les désaccords sont loin d’étre résolus.

Pour comprendre pourquoi les probabilités rencontrent tant de problémes dans toute ap-
plication a la justice en dehors des sciences dites « dures », il faut comprendre ou se
situent les obstacles, qui sont de nature aussi bien historique que psychologique. Dans les
paragraphes qui suivent, apreés une petite introduction mathématique volontairement tres
¢lémentaire, nous expliquerons quelques uns des malentendus les plus fréquents et les
plus frappants, illustrés sur des cas réels.

Le théoréme de Bayes
Probabilités conditionnelles

Notons par une lettre majuscule (A, B, I, C, T etc.) un événement qui peut se produire
avec une certaine probabilité, par exemple « I’accusé est coupable » ou alors « cette em-
preinte digitale appartient a telle personne ». Nous notons P(A) la probabilité que
I’événement A ait lieu2. Nous notons P(NA) son opposée, la probabilité que 1’événement
A n’ait pas lieu, dite aussi probabilité de non-A. La somme P(A)+P(NA) est égale a 1,
c’est-a-dire qu’étant donné P(A), nous pouvons calculer P(NA) par la formule P(NA)=1-
P(A).

Nous notons P(A|B) la probabilité, dite conditionnelle, que A ait lieu étant donné qu’on
sait que B a eu lieu; on dit « P(A|B) est la probabilité de A étant donné B », ou plus sim-
plement « la probabilité de A si B ».

Deux probabilités conditionnelles opposées P(A|B) et P(B|A) sont reliées par une formule

précise connue sur le nom du théoreme de Bayes (voir la note 2), donnée par la formule
suivante:

(1) P(A|B)=P(B|A)P(A)/(P(B|A)P(A)+P(B[NA)P(NA)).

2 On parle de la probabilité que I’événement “l’accusé est coupable” ait lieu méme quand il s’agit
d’un événement passé, donc déja décidé: en réalité, soit cet événement a eu lieu, soit non. Cela
pose un probléme psychologique; il n’est pas évident de saisir le sens d’un taux de probabilité
pour un événement passé, mais dont on ne sait pas s’il a eu lieu ou non. Le révérend Thomas
Bayes (1702-1761), auteur de la formule probabiliste utilisée le plus souvent dans le cadre judici-
aire, était lui-méme conscient de cette bizarrerie, et a tenté de I’illustrer par ’exemple suivant. Il
avait placé derriére son dos un assistant chargé de lancer une pi¢ce sur une table divisée en deux
par une ligne dessinée au milieu. Ensuite, ’assistant lancait plusieurs autres picces, et informait a
chaque fois le révérend Bayes si la nouvelle piece était tombée a droite ou a gauche de la pre-
micre. De cette fagon, aprés I’information apportée par la lancée de quelques dizaines de piéces,
Bayes était a méme de donner une estimation probabiliste de la position de la premiére piece par
rapport a la ligne du milieu de la table. Cette position était pourtant un fait établi, et connu de
I’assistant, mais que Bayes lui-méme ignorait.



En substituant P(NA)=1-P(A) dans le (1) nous obtenons la version suivante simplifiée,
dans laquelle le membre de gauche est calculé par le membre de droite utilisant seulement
trois inconnues P(A), P(B|A) et P(B|[NA):

(2) P(A[B)=P(B|A)P(A)/(P(B|A)P(A)+P(B[NA)-P(B[NA)P(A)).

Mise a jour d’une probabilité a priori en ajoutant une nouvelle information

Pour illustrer I’utilisation de la formule, nous considérons le cas d’un accusé et d’un fait
spécifique porté contre lui, qui peut étre par exemple une trace physique laissée sur la
scene du crime, I’affirmation d’un témoin oculaire, ou une coincidence par trop sur-
prenante dans son explication des faits. Notons I I’énoncé « I’accusée est innocente », et
X I’énoncé « tel fait a été constaté » La probabilité qui nous intéresse est P(I|X), la proba-
bilit¢ que I’accusé soit innocent malgré le fait X. Pour calculer cette probabilit¢ P(I|X),
nous changeons simplement A en I et B en X dans la formule (2), ce qui donne

(3) PI[X)=P(X)P(1)/(P(X[)P(I)+P(X|NI)-P(X|NI)P(I)).

En général dans les affaires judiciaires, nous pouvons adopter la valeur 1 pour la proba-
bilité¢ P(X|NI), qui représente la probabilité que si I’accusé est coupable, le fait X ait pu se
produire. En effet, si I’accusé est coupable, son ADN ou son empreinte correspondra a
celle qui a été trouvée, c’est bien lui qui aura été vu par le témoin, la coincidence éton-
nante ne sera finalement pas du tout une coincidence mais une situation produite par un
acte volontaire. Si I’accusé n’est pas compatible avec la trace ou au fait X (par exemple
si I’empreinte digitale trouvée sur la scéne du crime ne lui correspond pas), il sera relaxé.
On peut supposer donc que X lui correspond, donc que s’il est coupable il a fourni ou
caus¢ X, d’ou P(X|NI)=1. La formule (3) se simplifie alors pour devenir

4) PAX)=PXDPI)/(PXDPI)+1-PI)).

Cette formule permet donc de calculer la probabilité désirée, P(I|X), que 1’accusé soit in-
nocent étant donné le fait X, en termes de deux autres seulement : P(X|I), qui mesure la
probabilité d’observer X si I’accusé est innocent, et P(I), la probabilité a priori que 1’ac-
cusé soit innocent avant de connaitre quoi que ce soit de I’existence du fait X. On inter-
prete cette formule comme une mise a jour de la probabilité a priori P(I), établie avant de
connaitre quoi que ce soit sur X, en y ajoutant I’information P(X]|I), qui est généralement
une information purement scientifique : la probabilit¢ d’observer X purement par hasard
(étant donné que 1’accusé est innocent). Le coté droit de la formule (4) montre la facon
mathématique, la seule correcte, d’incorporer la nouvelle information P(X|I) a I’ancienne
estimation P(I) de la probabilité innocence, pour produire une nouvelle probabilité mise a
jour, de la probabilité P(I|X) étant donné la nouvelle information au sujet de X.

Exemples tirés de faits réels



Pour illustrer I’utilisation de la formule, nous prendrons I’exemple d’une infirmiére3 ac-
cusée du meurtre de plusieurs de ses patients a 1’hopital ou elle travaille sous prétexte
qu’elle s’est trouvée dans la salle lors de chacun des déces. Notons I I’énoncé « I’accusée
est innocente », et X 1’énoncé « elle était présente dans la salle chaque fois que I’un de ses
patients est décédé».

La probabilité P(X|I) est la probabilité, étant donné le nombre de morts au sein de 1’hdpi-
tal et les plages horaires travaillées par I’infirmi¢re dans chaque service, qu’elle soit
présente a chaque décés purement par hasard ; ¢’est un calcul mathématique un peu com-
pliqué mais nullement subjectif. La probabilité a priori, P(I), est celle qu'une infirmiere
prise au hasard ne tue pas ses patients. On pourrait la calculer a partir de statistiques con-
nues sur les infirmiéres tueuses ; elles sont en nombre minuscule, peut-étre de I’ordre de 1
sur 1 million, ce qui fait que P(I) serait trés proche de 1. Cette définition de P(I) serait
toutefois contestable. Lors du proces, on citera par exemple le passé louche de I’infir-
micre, des choses étranges qu’elle a pu noter dans son journal intime, le fait que ses col-
légues ne se sont jamais vraiment liées d’amitié avec elle, qu’elles la trouvaient bizarre, et
une multitude d’autres faits concernant cette infirmiére particuliére. Pour cette raison-l1a,
la valeur de P(I) peut étre considérée comme beaucoup plus élevée que la simple propor-
tion d’infirmiéres tueuses.

C’est la nécessité de fournir une estimation assez subjective et personnelle de P(I) qui fait
que le raisonnement dit bayésien est souvent remis en doute ou considéré comme étant
approximatif, pas vraiment scientifique et de ce fait peu fiable. Pourtant, il est souvent
possible de calculer P(I) purement sur la base d’informations statistiques sans aucun ap-
port subjectif, et méme quand ce n’est pas possible, on peut utiliser une fourchette de
valeurs pour P(I).

Admettons qu’il n’y a qu’une infirmiere sur un million qui tue ses patients, posons donc
en conséquence P(1)=0.999999, et prenons pour P(X]|I) la valeur 0.0001. Il est certain
que si I’on calcule qu’il n’y a qu’une chance sur dix mille que I’infirmiére se soit trouvée
dans la salle a chaque décés, on est en droit de la soupgonner. On applique donc la for-
mule (4), et on trouve une valeur de 0.99 pour P(I|X), c’est-a-dire que 1’accusé est
presque surement innocent.

Si Pexpert affirme que la probabilit¢ P(X|I) est beaucoup plus petite, disons de
0.0000001, la probabilit¢ d’innocence tombe a 9%, ce qui est largement suffisant pour
imposer I’acquittement.

Essayons maintenant pour P(I) un chiffre plus subjectif, provenant des considérations
personnelles concernant cette infirmic¢re. Ce n’est pas parce qu’elle a un passé louche ou
un caractére peu ameéne qu’elle a une grande chance d’étre meurtriére, mais on peut se
permettre d’augmenter la probabilité de culpabilité de 1 sur 1 million a disons 1 sur 10

3 On peut par exemple considérer le cas de Lucia de Berk, infirmicre néerlandaise, dont le cas est
plus ou moins décrit ci-dessous, mais on trouvera des cas similaires dans pratiquement tous les
pays.



mille ; on pose donc P(I)=0.9999. Calculons P(I|X) par curiosité avec ce chiffres et P(X]
1)=0.0000001 ; on trouve alors une probabilité d’innocence de 9 sur 10 mille, c’est-a-dire
proche de 1 sur mille ; étant donné le nombre d’infirmiéres dans un pays, ce chiffre rend
toujours assez probable le fait que 1’'une d’entre elles rencontre la situation X de temps en
temps.

Le théoréme de Bayes a ¢été utilisé plusieurs fois dans des proces, mais - notamment en
Angleterre - il a malheureusement rencontré un mur d’incompréhension qui a fait que
plus d’un juge en a interdit I’usage, méme par des experts qualifiés. Les cas qui se prétent
le mieux a une utilisation directe du théoréme de Bayes sont ceux ou 1’on présente trés
peu de preuves, mais parmi elles une preuve purement scientifique comme par exemple
une fréquence de type de trace dans la population générale fournie par un expert. Un cas
de ce type, Regina vs Adams (1996), a fait jurisprudence en Angleterre ; il s’agissait
d’une accusation de viol. Les rares preuves présentées au proces, dont le fait que la vic-
time n’a pas su identifier son agresseur lors d’une parade d’identification malgré son af-
firmation qu’elle le reconnaitrait n’importe ou, le fait que I’accusé n’avait pas 1’age in-
diqué par la victime mais lui semblait beaucoup trop vieux, et le fait qu’il avait un alibi
(quoique peu fiable) pour la nuit en question, étaient toutes de nature a disculper 1’accusé,
a I’exception de I’échantillon d’ADN prélevé sur la victime peu aprés 1’agression, qui
correspondait a I’accusé et dont 1’analyste a estimé qu’il pourrait appartenir a seulement
une personne sur 200 millions*.

Confronté a une identification par I’ADN qui était, sinon parfaite, du moins d’une grande
précision, I’avocat de la défense a fait appel a un statisticien pour expliquer au jury com-
ment comparer le poids de cette preuve a celui de toutes les autres réunies, toutes a
décharge. Le statisticien s’est servi du théoréme de Bayes, qu’il a expliqué de facon
claire et pédagogique, dans le but de montrer que les autres preuves pouvaient justifier
une minuscule possibilité d’innocence, baissant la probabilité de culpabilité a 99% au lieu
de pratiquement 100%. Peut-Etre, espérait la défense, une petite fenétre de 1% de chance
d’innocence serait-elle suffisante pour créer dans 1’esprit des jurés un doute. Mais cela n’a
pas marché, et le jury a condamné 1’accusé. Celui-ci a fait appel sous prétexte qu’on ne
pouvait pas faire un cours de mathématiques au jury. Le juge au proces d’appel a confir-
mé ce sentiment, soulignant 1’événement avec des phrases bien senties, dans un jugement
qui a fait jurisprudence en Grande Bretagne et qui continue a peser lourdement dans tous
les proces ou le théoréme de Bayes aurait un role a jouer.

Introduire le théoreme de Bayes ou toute autre méthode du méme acabit dans un proces criminel
plonge le jury d’une maniére inappropriée et inutile dans des régions de théorie et de complexité
qui le détourne de la tiche qui lui a été assignée [...] Le jury doit évaluer le poids des preuves et

4 11 arrive souvent qu’un échantillon d’ADN prélevé lors d’une agression n’identifie pas com-
pletement un individu, car un tel échantillon est généralement un mélange de celui de I’agresseur
avec celui de la victime, et si en un lieu génétique donné on ne reléve pas quatre alléles distinctes
(deux par individu), mais disons trois seulement dont deux de la victime, on peut supposer que
I’allele manquante de I’agresseur est invisible car identique a I’une de celles de la victime, mais
on ne peut pas savoir laquelle. Ceci peut conduire a une légére incertitude quant au position-
nement de certaines alleles de 1’agresseur, donc une identification moins certain que quand on
dispose d’un échantillon de bonne qualité provenant d’un seul individu.



parvenir a une conclusion, non pas en utilisant une formule (mathématique ou autre) mais par
I’application collective de leur sens commun individuel et leur connaissance du monde aux
preuves qui leur ont été présentées.

Ce juge avait-il raison? Le statisticien a en tout cas réagi avec un article publi¢ dans un
journal de statistiques, dans lequel il formule 1’objection suivante : Comment le jury est-il
censé pouvoir comparer, en utilisant leur connaissance du monde, un chiffre minuscule
comme 1 sur 200 millions a des preuves du type ordinaire ? En effet, notre connaissance
du monde ne nous permet d’aborder, au quotidien, ni des nombres minuscules ni des
nombres gigantesques. Le juge a eu beau dire que les jurys fonctionnent depuis des cen-
taines d’années, le statisticien a rétorqué que ce n’est que depuis une trentaine d’années
que ce genre de résultat scientifique est présenté systématiquement comme partie des
preuves. Comment raisonner comme d’habitude quand, dixit Benjamin Peirce, ce mathé-
maticien de Harvard évoqué dans I’introduction, les nombres sont si petits que « de telles
ombres évanescentes des probabilités ne peuvent appartenir a la vraie vie; elles sont ex-
traordinairement moindres que des choses déja beaucoup trop petites pour que la loi s’y
intéresse ».

Le sophisme du procureur
Définition

Un probléme majeur qui intervient dans un trés grand nombre de proces, et qui joue
¢galement un grand rdle dans la maniére dont un proces est pergu par le public, est le ma-
lentendu dit sophisme du procureur, qui consiste a conclure, a partir d’une tres faible
probabilité qu’une situation précise ait pu se produire entiérement par hasard, que la seule
explication vraiment raisonnable est que cette situation se soit produite en réalité par un
acte intentionnel. Notons que cette situation se produit souvent ; le cas de I’infirmiére
évoqué ci-dessus en est un exemple typique, puisque c’est avant tout la coincidence de sa
présence dans la salle a chaque déces qui a éveillé les soupgons de ses colleégues.

En effet, un événement rare, une véritable coincidence, tend a créer des soupgons, méme
quand la théorie des probabilités nous dit qu'une telle coincidence a une forte probabilité
de se produire de temps en temps. Il faut faire trés attention dans les affaires fondées es-
sentiellement sur I’observation d’une coincidence : a priori, on peut admettre tout au plus
que la situation mérite une enquéte approfondie.

En termes mathématiques, 1’erreur consiste a confondre deux probabilités
conditionnelles : la probabilité cherchée, c’est-a-dire celle que 1’accusé soit innocent étant
donnée la coincidence, et celle qui est discutée le plus souvent au proces, I’opposée, c’est-
a-dire la probabilité (généralement minuscule) que la coincidence puisse se produire dans
le cas ou I’accusé serait innocent. En termes de formules, donc, la probabilité minuscule
de la coincidence P(X|I) a été remplacée par P(I|X). Parce que la premicre est réellement
extrémement faible, il nous semble que la deuxiéme doit 1’étre aussi. C’est pourtant sou-



vent loin d’étre le cas ; ces deux probabilités n’ont aucune raison d’étre égales ni méme
commensurables.

Un exemple frappant: le cas de Sally Clark

L’exemple qui a permis au public britannique de prendre conscience de manicre éclatante
du sophisme du procureur était le cas de Sally Clark. Cette jeune avocate en congé de
maternité a perdu son bébé peu apres sa naissance ; les médecins, n’ayant pu déceler une
raison pour le déceés de I’enfant, ni maladie ni maltraitance, ont diagnostiqué un cas de
mort subite du nourrisson. Il s’agit d’un événement qui se produit malheureusement de
temps en temps. Une étude extrémement détaillée a été effectuée par 1’organisation bri-
tannique CESDI’ dans le but de chercher, sinon des causes de ce phénomene, tout au
moins des facteurs corrélés avec un risque plus €levé.

En faisant remplir un questionnaire a des milliers de familles ayant connu un épisode de
mort subite du nourrisson, 1’étude a pu identifier trois facteurs qui semblaient augmenter
la fréquence du phénomene de maniére significative. Ils ont produit le tableau de
fréquences suivant :

Famille avec mére de moins de 27 ans : 1/567
Famille avec mére de plus de 26 ans : 1/1882
Famille avec fumeur : 1/737
Famille sans fumeur : 1/5041
Famille avec deux parents chomeurs : 1/486
Famille avec un parent chomeur : 1/2088
Famille avec les trois facteurs : 1/214
Famille avec aucun de ces trois facteurs : 1/8543
Famille tous types confondus : 1/1303

Chaque famille qui subit un incident de mort subite du nourrisson au Royaume-Uni est
désormais suivie par une organisation consacrée surtout a la suivie des autres enfants, le
CONI®. Les parents regoivent un détecteur d’apnée que tout autre bébé doit porter en
permanence, ainsi qu’une formation en aide d’urgence et réanimation par bouche-a-
bouche et une visite hebdomadaire par une auxiliaire puéricultrice entrainée a détecter
tout signe de maladie ou de traumatisme chez les enfants.

Quand Sally et son mari eurent un deuxiéme enfant, un an plus tard, ils bénéficierent de
ce suivi. Des mois durant, tout se passa bien ; puis un jour, alors que I’enfant était agé de
neuf mois, en rentrant d’une visite a la clinique ou il avait été vaccing, il tomba subite-
ment malade. Le soir méme, sa mere le retrouva dans son transat, la téte pendante, le
teint gris. Elle appela son mari a la rescousse, lequel commenca immédiatement la
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procédure de réanimation par bouche-a-bouche pendant que sa femme appelait 1’ambu-
lance. Malheureusement 1’enfant décéda a 1’hopital.

L’autopsie détecta cette fois une infection, ainsi que quelques signes suspects de maltrai-
tance; des marques sur les paupicres associées avec des cas d’asphyxie et une cote
légérement félée. Le pére attribua cette dernicre aux pressions exercées sur la poitrine du
bébé lors du bouche-a-bouche. Mais quand les parents racontérent le déroulement précis
de cette soirée aux enquéteurs, c’est sur la mere que les soupgons tomberent, étant donné
que selon les deux parents, c’est elle qui avait trouvé I’enfant en mauvais état avant d’ap-
peler son mari. Les enquéteurs, accusant la meére d’avoir secoué ou asphyxié le bébé, dé-
cidérent de revenir sur le cas du premier béb¢, supposant naturellement qu’il avait subi le
méme sort. On intenta alors un proces pour double meurtre a la mére. Son mari, totale-
ment convaincu de son innocence, fut obligé d’assister au procés de sa femme en qualité
de témoin.

Il semblait au couple que les preuves contre elle était minimales, voire inexistantes.
Certes, le deuxiéme enfant souffrait d’une cote félée, mais de nombreux médecins étaient
d’accord que le bouche-a-bouche paniqué du pére pouvait en étre la cause. L auxiliaire
puéricultrice et la nounou de la famille n’avaient que des bonnes choses a dire sur Sally
Clark en tant que maman. Son mari, surtout, savait qu’il n’y avait aucune chance qu’elle
ait fait le moindre mal a ses bébés. La plus lourde charge qui pesait contre elle était mal-
heureusement le fait qu’elle n’avait pas perdu un mais deux enfants de mort subite du
nourrisson, ce qui est un événement extrémement rare.

Il est vrai que cette situation n’est nullement inconnue. De fait, Sally recut pendant le
proces des lettres d’autres méres qui avaient perdu jusqu’a trois enfants de cette facon,
dont une par exemple ou plusieurs générations avaient connu cet événement tragique.

Mais dans une famille comme les Clark, qui ne présentait aucun des trois facteurs a risque
indiqués par 1’é¢tude CESDI, la probabilité d’'une double mort subite de nourrisson parais-
sait si faible que cela en devenait suspect. C’est de cela que témoigna 1’expert médical
appelé par I’accusation, Sir Roy Meadows, qui était surtout spécialiste d’abus maternel
des enfants. Sir Roy Meadows affirma au proceés que comme la fréquence d’une mort
subite dans une famille comme les Clark était de 1 cas sur 8543, la fréquence que ce mal-
heur se produise deux fois serait de (1/8453)"2, donc de 1 sur 73 millions a peu pres, ce
qui revient a un cas par siecle. La probabilité que cela arrive par hasard étant également
minuscule, il y avait tout lieu de penser que ce n’était pas arrivé par hasard, affirma-t-il,
donc que la meére y était pour quelque chose.

Le jury, n’ayant entendu par ailleurs que des témoins du bon caractéere de Sally Clark et
des disputes parfois apres entre médecins convaincus d’interprétations différentes et
méme totalement contradictoires des résultats techniques des autopsies, trouva le raison-
nement de Roy Meadow simple et convaincant. Sally Clark fut reconnue coupable du
double meurtre de ses enfants et condamnée a la prison a perpétuité.



Le raisonnement utilisé par le t€émoin expert est ici vicié par deux erreurs : celle qui con-
siste a supposer que la mort subite du nourrisson est un événement qui frappe aléatoire-
ment - une hypothése démentie immédiatement par 1’étude CESDI citée au proces, qui
montre bien qu’il y a des facteurs a risque - et donc a calculer la probabilité¢ de la mort de
deux nourrissons comme le carré de la probabilité de la mort d’un seul, et le sophisme du
procureur. En effet, si X dénote 1’assertion « deux enfants sont morts » et I dénote 1’as-
sertion « la mére est innocente », il explique que la probabilit¢ P(X|I) que deux enfants
dans une famille sans facteur a risque meurent absolument par hasard (sans que la mére y
soit pour quoi que ce soit) est minuscule, et de ceci il conclut que la probabilité P(I|X) que
la mére soit innocente étant donné la mort des deux bébés doit étre elle aussi minuscule.
Mais ces deux probabilités n’ont aucune raison d’étre égales. Elles sont reliées par la
formule (4) ci-dessus:

PX)=P(X|DP)/ (P(XT)P(I)+1-P(I)) .

Selon cette formule, pour calculer correctement P(I|X), il ne suffit donc pas de connaitre
P(X|I); il faut, comme dans le cas de I’infirmiére, connaitre aussi une probabilité¢ d’inno-
cence a priori P(I). Or, ici aussi il est possible de donner une réponse statistique a la
question « avec quelle fréquence les meres tuent-elles leurs enfants ? ». Cette probabilité
est statistiquement minuscule, certainement pas plus grande que celle que deux enfants
meurent de mort subite du nourrisson dans une méme famille. Pour simplifier, admettons
que ces deux probabilités sont égales, c’est-a-dire que P(NI)=P(X|I),

ou P(NI) dénote la probabilit¢ qu’une mere tue ses enfants. On a alors

P(I)=1-P(ND =1 -PX|D),
et la formule (4) devient
PIIX)=(P(X|D)-P(X|D)"2) / (2P(X|)-P(X|D)"2).

Le terme P(X]|1)"2, étant au carré, est négligeable par rapport au terme P(X|I); en 1’igno-
rant on obtient finalement

P(IX)=P(X|1)/2P(X|I) = 1/2.

Cette formule donne une représentation mathématique du raisonnement suivant: nous
sommes en face de deux possibilités rarissimes ; soit les deux enfants sont effectivement
morts tous les deux par la mort subite du nourrisson, soit la meére est une double meur-
triere de ses enfants. Or la fréquence de ces deux événements dans notre société est a peu
pres équivalente (et minuscule), donc les deux interprétations des faits ont une probabilité
¢gale d’étre la bonne.

Il est aberrant d’étre arrivé a une condamnation dans un cas pareil.



De la difficulté de reconnaitre le sophisme du procureur

Le probléme du sophisme du procureur a ét¢ beaucoup étudié, et les professionnels du
droit en sont, aujourd’hui, trés largement conscients. Malheureusement, cette vigilance
peut aller trop loin, en les amenant a rejeter des arguments 1égitimes sous prétexte qu’ils
tombent dans le sophisme du procureur, quand en réalité ce n’est pas le cas.

Lors d’un proces concernant la mort d’un nouveau-né en Angleterre, dont le cadavre fut
retrouvé dans une haie traversant un champ prés d’un marais dans la campagne a 500
metres du domicile de 1’enfant, I’accusation a fait appel a I’experte en botanique Patricia
Wiltshire pour examiner et analyser le pantalon et les chaussures boueuses d’un ami de la
mere de I’enfant, lequel niait avoir jamais mis le pied a cet endroit. L’experte a prélevé
des échantillons de plantes et de terre sur le lieu et sur les vétements pour effectuer une
comparaison. Elle a énoncé ses conclusions comme suit:

La combinaison particuliere de plantes qui poussent a cet endroit est rarissime. Des
nombreuses especes que j’ai pu identifier a partir des échantillons prélevés sur le lieu,
Jen ai trouvé presque toutes également sur le pantalon et les chaussures du suspect. J’en
conclus que, en dépit de ses dénégations repétées, il est extrémement probable qu’il a
marché a cet endroit assez récemment.

L’avocat de la défense a relevé immédiatement le défi. « Vous nous montrez que la prob-
abilité que ces traces précises apparaissent sur le pantalon de 1’accusé étant donné qu’il
n’a pas marché prés du marais et minuscule, et vous en déduisez que la probabilité qu’il
n’ait pas marché prés du marais étant donné qu’il porte ces traces et ¢galement minus-
cule! C’est un cas classique du sophisme du procureur. On ne peut pas accepter ce
raisonnement. »

L’experte, peu ferrée en mathématiques, ne sut que répondre, et 1’avocat réussit ainsi a
semer le doute dans I’esprit du jury au sujet de ses conclusions. Mais en réalité, I’avocat
se trompe; cet exemple ne constitue pas un véritable cas du sophisme du procureur. La
différence tient dans le renseignement supplémentaire que nous possédons ici, contenu
dans la premicre phrase de I’experte.

Soit I I’hypothése d’innocence, qui revient a I’affirmation: « I’accusé dit la vérité quand il
affirme n’avoir jamais mis les pieds a cet endroit précis » (la seule question qu’on pose a
I’experte est de savoir si oui ou non elle estime que I’accusé y est allé malgré ses dénéga-
tions). Soit donc NI ’affirmation contraire: « I’accusé a marché a cet endroit ». Soit X
I’énoncé « telles traces correspondant précisément a I’endroit ou le cadavre était caché
furent découvertes sur le pantalon et les chaussures de ’accusé ».

Posant A=NI et B=X dans formule de Bayes (1) fournit

(7) PONIX)=P(X|NT)P(NI) / (P(X[ND)P(NT)}+P(X|[)P(I)),



qui permet de calculer P(NI|X), la probabilit¢ que I’accusé ait effectivement marché a
I’endroit indiqué étant donné les traces. La probabilité d’innocence (i.e. qu’il n’y ait pas
marché) sera ensuite donnée par P(I|X) =1 - P(NI|X).

Dans la formule (7) nous pouvons poser la probabilit¢ conditionnelle P(X|NI)=1
puisqu’elle mesure la probabilité de trouver ces traces si I’accusé a bien marché a I’en-
droit indiqué. La formule se simplifie donc comme suit:

(8) P(NI|X) =P(NI)/(P(ND+P(X|DP(I)),
et en posant P(I) = 1 - P(NI), on obtient
(9) P(NI|X) =P(NI) / (P(ND)+P(X|I)-P(X|T)P(NI)).

A partir d’ici, nous pouvons constater que 1’experte a raison d’affirmer que P(I|X), la
probabilité que 1’accusé n’ait jamais mis le pied preés du marais, est trés petite. Car la
formule montre que la probabilité du contraire, P(NI|X), est effectivement trés grande.
Pour calculer sa valeur a partir de la formule (9), on a besoin de connaitre seulement deux
inconnues. La premiere, P(X|I), est la probabilité de trouver de telles traces sur quelqu’un
qui n’a pas été récemment a I’endroit indiqué ; nous savons par la premiere phrase
prononcée par I’experte que ce nombre est minuscule. La deuxiéme, P(NI), est la proba-
bilité a priori (i.e. sans rien connaitre des traces ni des déclarations du suspect) qu’une
personne habitant a 500 métres d’un endroit a la campagne y soit passé derniérement. Or,
un homme vivant a la campagne visite ou se proméne normalement dans les champs alen-
tour. Méme si la probabilit¢ d’avoir été a un endroit précis preés de chez soi n’est pas
grande, elle est certainement beaucoup plus grande que la probabilité infime P(X|I). Si
par exemple on suppose que P(NI) est de 1 sur cent et P(X|I) de 1 sur cent mille, la for-
mule (9) donne

(10) P(NI|T) = 0.01 / (0.01 + 0.00001 - 0.00001x0.01) = 0.01/0.0100099 = 0.999

soit une probabilité¢ de culpabilité de 99.9%, ce qui correspond bien a I’affirmation de
I’experte.

En conclusion, pour bien reconnaitre le sophisme du procureur, il ne suffit pas d’identifier
la phrase erronée ; il faut analyser la situation pour €tre sir que celui ou celle qui la
prononce n’a pas apporté, par ailleurs, les probabilités supplémentaires qui permettent de
compléter la formule correctement.

Pourquoi tant de problémes ?
Une fois le sophisme du procureur compris, étudié et signalé aux professionnels du

monde judiciaire, qui font a leur tour de grands efforts pour bien 1’expliquer aux jurys, on
pourrait croire que le danger d’erreur judiciaire qu’il représente est conjuré. Mais ce n’est



pas tout a fait le cas. Il y a de nombreuses situations ou, malgré la plus grande clarté dans
les explications, malgré une compréhension adéquate de la part de tous les acteurs, 1’ar-
gument bayésien ne passe toujours pas.

En analysant des cas précis, on s’apergoit que le cerveau humain semble opérer une dis-
tinction nette entre deux types d’événements probabilistes : ceux qui tombent comme la
foudre du ciel, et ceux qui sont le résultat d’un acte qui peut avoir ét€ commis expres par
un choix individuel. Il y a une différence qualitative dans notre fagon d’appréhender la
rareté, pourtant statistiquement égale, des incidents de personnes frappées par la foudre et
celle des meurtres d’enfants par leur méres. Le fait que tous les sociologues du monde
constateront que tel acte est commis par un nombre infime de gens ne suffit tout simple-
ment pas a nous convaincre que la personne en face de nous a trés peu de chance d’avoir
commis cet acte, étant donné qu’elle a pu choisir de le faire et non qu’elle I’a simplement
subi. Notre conscience du libre arbitre semble échapper a la théorie des probabilités. Les
statistiques concernant les événements qui arrivent par hasard sont convaincantes, les sta-
tistiques concernant les actes volontaires et commis exprés ne le sont pas : aucun raison-
nement du type « il est trés rare de commettre cet acte » ne suffira jamais a nous convain-
cre qu’une personne donnée n’ait pas choisi de le faire, alors que I’observation « il est trés
rare que cela arrive a quelqu’un » nous fait douter, au contraire, du fait que c’est réelle-
ment ce qui s’est passé.

Comment aborder cette difficulté? La pensée que le fait d’agir est fondamentalement dif-
férent du fait de subir, et que les probabilités ne peuvent pas en étre comparées car elles
n’ont pas en réalité le méme sens, semble avoir quelque justification psychologique, mais
elle meéne pourtant a des erreurs judiciaires fondées sur le fait de trouver 1’acte choisi
beaucoup plus probable que I’événement subi, alors qu’il ne I’est point. Aux explications
du sophisme du procureur, il faudrait ajouter une discussion pédagogique claire sur ce
point qui permet de reconnaitre et mettre en perspective 1’idée que si on doit comparer
deux causes possibles d’un résultat suspect, 1’acte choisi paraitra toujours beaucoup plus
croyable que 1’événement subi, quelle que soit la vraie fréquence de 1’un et de I’autre.

Pour combattre cette impression, un argument efficace semble étre I’absurdité immédiate
d’une application générale du principe. On cite souvent I’exemple d’un gagnant au loto,
mais ce n’est pas un exemple adapté a notre situation, car d’une part, tout le monde sait a
I’avance qu’il y aura bien un gagnant, donc son existence en soi ne surprend pas, et
d’autre part, il est pratiquement impossible de gagner au loto par un acte intentionnel.
L’exemple de I’infirmiére est mieux adapté, car théoriquement il est parfaitement possible
qu’aucune infirmiére ne soit jamais présente a tous les déces dans I’hdpital ou elle tra-
vaille. Il n’y a pas nécessité, comme au loto. Pourtant, un simple calcul probabiliste
montre qu’il s’agit bien 1a d’un événement qui a une chance non négligeable de se pro-
duire de temps en temps purement par hasard, étant donné le grand nombre d’infirmiéres,
d’hdpitaux et de déces dans un pays. (Il serait d’ailleurs d’une grande utilité¢ pour la
défense des infirmiéres accusées de disposer de statistiques fiables sur le sujet, ce qui
n’est pas le cas.) Mais heureusement, tout le monde sera intuitivement d’accord qu’on ne
peut pas automatiquement arréter chaque infirmiére a qui cela arrive. Ce serait comme si
on tenait une liste de toutes les infirmicres et tous les déces, et que 1’on procédait a une



arrestation immeédiate dés qu’il y avait une correspondance trop forte ; ce serait absurde.
Il semblerait que cette facon de présenter les choses peut avoir un effet de clarification, et
cela devrait faire partie intégrante de I’éducation des professionnels du judiciaire au sujet
du sophisme du procureur.

Conclusion

L’utilisation simple et directe de la théorie des probabilités dans le contexte judiciaire,
comme nécessité absolue et sans arriére-pensée tout comme dans le contexte scientifique,
rencontre des obstacles historiques et psychologiques profonds. Parmi les professionnels
de la justice, il persiste une impression que les probabilités s’assimilent a des formules
mathématiques qui sont difficiles a comprendre pour le commun des mortels, inadaptées
aux problémes judiciaires, et qu’elles ne sont rien de plus qu’une fagon de raisonner par-
mi d’autres également valables.

On ne peut pas dire, au moins aujourd’hui, que ces opinions sont totalement dénuées de
fondement. L’éducation mathématique recue a 1’école ne forme pas I’intuition a saisir le
sens des trés grands et trés petits nombres, et ne permet pas de trouver le raisonnement
probabiliste bayésien simple et naturel. Pourtant, ce n’est pas plus difficile, technique-
ment, qu’une grande partie des mathématiques enseignées au lycée. Il est méme probable
que, étant donné I’intérét général du sujet, méme les éléves les plus récalcitrants soient
plus ouverts a ce genre de mathématiques qu’a des sujets appris de manicre plus
théorique. L’éducation mathématique francaise n’entraine pas les éléves a la faculté d’es-
timation numérique, alors que rien ne serait plus facile que de leur demander, a partir de
I’école maternelle, de deviner des nombres décrivant ce qui les entoure: le nombre de
bonbons dans une boite, le nombre de pas pour traverser la salle, le nombre de gens dans
la piéce, puis un peu plus tard le nombre de gens dans une foule prise dans une photo
aérienne, de cheveux sur la téte ou d’arbres dans une forét, pour en arriver finalement a
des nombres décrivant des choses concrétes mais qui ne se voient pas : le nombre
d’avions dans une flotte aérienne militaire, les sommes d’argent consacrées aux différents
budgets de 1’état, de molécules dans une quantité de maticre ; cette méthode permettrait
d’en arriver a une idée plus informée du véritable sens des grands et petits nombres. En
fin de compte, les nombres sont des mots qui peuvent étre utilisés, comme tous les mots,
pour enrichir et préciser notre description de la réalité. Idéalement, le raisonnement prob-
abiliste bien enseigné finirait par faire partie de notre intuition, au lieu d’étre pergu, a tort,
comme y étant étranger et d’une nature fonciérement différente.

L’idée que les probabilités soient mal adaptées aux problémes judiciaires méme quand
elles sont bien comprises est encore moins fondée. Elle est basée sur le préjugé que les
mathématiques, €tant une science exacte, ne peuvent fournir que des résultats exacts a
partir de données exactes. Le fait de produire un résultat qui est vrai avec une probabilité
donnée, ou un résultat donné avec une marge d’erreur, choque. De telles mathématiques
paraissent défectueuses ou fausses. Mais c’est encore une fois une conséquence de 1’idée
regue sur ce que sont les mathématiques. Cette idée est attribuable a la maniére d’en-



seigner les maths a I’école, qui a le défaut de créer une distance artificielle entre cette
maticre et la soi-disant “vraie vie”, percue par les éléves.

En réalité, chaque acteur dans le cadre judiciaire réfléchit en utilisant, consciemment ou
inconsciemment, un processus de raisonnement probabiliste ; la plupart du temps, le
raisonnement est mal informé, souvent basé sur des préventions ou préjugés et aussi sur
des intuitions spontanées assez bien adaptées aux nombres de taille ordinaire, mais im-
possible & appliquer de maniére intuitive aux probabilités minuscules produites par les
analyses scientifiques. Notre expérience de la vie, censée informer nos jugements, est
profondément influencée par la taille des nombres qui surviennent au quotidien autour de
nous, ce qui est un phénomene universel et normal.

Etant données des preuves différentes mais pas forcément indépendantes, il y a une et une
seule facon correcte de calculer leur poids commun : le théoréme de Bayes. De nom-
breuses expériences ont montré que le raisonnement humain, basé sur notre intuition et
notre expérience de la vie quotidienne, se trompe de manicre grossi¢re. Si une méthode
existe qui permet d’améliorer le travail douteux de notre intuition, il nous semble dan-
gereux et de la rejeter ou de I'utiliser sans une formation adéquate. Il faudrait rien de
moins qu’une éducation différente par rapport au réle des nombres et de la probabilité
dans la vie quotidienne pour changer les attitudes dans le cadre judiciaire.
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