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Longtemps, le mot « nature » a désigné ce qui n'était pas en notre pouvoir. Dans La
Physique, Aristote rapporte le raisonnement suivant tenu par Antiphon : le blicheron coupe 1'arbre
pour faire du bois, avec lequel le menuisier fabrique un lit ; mais si 1'on s'avise de planter ce lit en
terre, et que le bois soudain reprend racine, ce qu'on obtiendra, ce ne seront pas des lits, mais des
arbres. Tel était notre étonnement devant la nature et sa merveilleuse puissance : les chats font des
chats, mais les lits, les tables et les chaises ne font pas leurs semblables. La supériorité de la nature
et sa différence avec l'artifice sont manifestes. Ainsi, les artisans humains avaient beau faire, ils ne
parvenaient pas a modifier une détermination fondamentale du bois : et c'est cela qu'on appelle,
qu'on appelait sa nature (physis). Aristote pouvait conclure : « un humain nait d'un humain mais pas
un lit d'un lit ». Or, a la fin du XX°¢ siécle, les philosophes réalisent qu'un ensemble de savoirs
biologiques, théoriques comme pratiques, ont anéanti ce concept de « nature ». Les biologistes
peuvent désormais faire naitre une chose d'une autre qui ne paraissait destinée a cela, par exemple
un spermatozoide d'une cellule de peau ou un ovule d'une cellule-souche. Voici de bien étranges

« navires noirs ».

Buffon® donna peut-étre le premier coup de butoir a notre conception de la nature lorsqu'il
expliqua en 1755 que le blé et le chien étaient « une espece de création », et que les humains avaient
outre cela la capacité de transformer le climat — deux vérités qui placaient notre espece a la fois en
dehors et au-dessus de la nature. Un siéecle plus tard, Darwin décrivit notre pouvoir de transformer
les especes domestiques comme une « baguette magique » et il vit la I'image des fonctionnements
naturels. En surface, la nature nous montre son charmant visage : le gazouillis des oiseaux chanteurs
et la couleur des fleurs qui émaille les prairies. Tout nous parait gai, beau, harmonieux. En réalité,
constatait Darwin, « le visage de la nature peut étre comparé a une surface qui cede, ou dix mille
coins pointus étroitement regroupés ensemble, s'immiscent par des coups incessants : parfois, un
coin est enfoncé, puis un autre avec une force plus grande ». Sous le vernis de I'harmonie, se cache
un monde impitoyable, ou nos idéaux moraux sont constamment malmenés. Nature tellement
indifférente a nos valeurs qu'elle nous parait repoussante. Immorale a force d'étre amorale. Mais

plus encore, nature ou aucune entité biologique n'a plus d'essence ni de nature fixée d'avance ; ou

1 1l s’agit d’une expression métaphorique, liée a 1’histoire du Japon. Elle sert a désigner une menace liée a la
technologie occidentale.

2 Buffon est un naturaliste francais du XVIII® siecle, qui s’est fait connaitre par son Histoire naturelle ou il étudie les
minéraux et les animaux (oiseaux et quadrupédes), a partir d’observations et d’expériences.



tout vivant est une forme contingente®, le résultat provisoire d'une cristallisation éphémere ; ou les

especes comme les individus ont un acte de naissance et un acte de déces.

Déja les pratiques d'élevage et de sélection ont montré, par l'agriculture et la domestication,
que les humains ont toujours exercé un pouvoir plus ou moins conscient de transformation de la
matiére vivante. Mais 1'idée d'une nature immuable* fut définitivement abattue par la tératologie®
expérimentale et sa production de monstres artificiels, par I'embryologie et ses interventions sur le
développement des feetus, par la découverte des hormones sexuelles et l'intense activité d'auto-
expérimentation qui s'ensuivit et, enfin, par l'ingénierie génétique de la fin du XX* siecle. Tout un
ensemble de thérapies et de modifications ont rendu opérationnelle notre emprise sur le vivant, les
corps organiques et 1'étre humain lui- méme. Ce stade ultime de notre emprise technique sur le
vivant prit la forme d'inédites chiméres. La possibilité nouvelle de manipuler les génes, de cloner
les organismes, et le fantasme de les produire a la chaine dans des utérus artificiels hanta le XX*
siecle, du Meilleur des mondes d'Aldous Huxley en 1932 au Siecle biotech de Jeremy Rifkin en
1998. Les années 1990 furent celles de Dolly la brebis clonée, celles de la crise de la vache folle et
du prion, nouvel agent pathogene transmettant des maladies neurodégénératives. En 1999, le
périodique European Review publiait deux articles sur « l'impact de la nouvelle biologie », qui
dessinent le portrait de cette science a l'extréme fin du XX* siecle : le moment ou la nature est

devenue notre propre création.

Aujourd'hui, notre premier quart du XXIe siécle bruit® moins de prions que de virus (H1N1,
coronavirus SARS-CoV-2...). Notre angoisse se cristallise moins sur les clones que sur Crispr-Cas9,
ces « ciseaux a ADN » pour lesquels Emmanuelle Charpentier et Jennifer Doudna regurent le prix
Nobel 2020. Mais a travers ces nouvelles pratiques et inventions scientifiques, c'est toujours le

méme effroi devant le pouvoir créateur des humains et leur capacité de modifier la nature, leur

nature.
3 Une forme contingente : une forme qui aurait pu étre autrement, qui n’était pas inévitable ou nécessaire.
4 Immuable : antonyme de « muable », qui peut changer ; « immuable » signifie donc « qui ne peut changer ».

5 Tératologie : Science des monstres qui traite plus particuliérement des anomalies congénitales ou héréditaires les
plus aberrantes.
6 Bruit : conjugaison du verbe « bruire », faire un éclat, avoir du retentissement en bien ou en mal.



