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[Alexander  von]  Humboldt,  l'homme le  plus  célèbre  au monde après  Napoléon,  comme

l'attestent ses contemporains, fut l'une des personnalités les plus marquantes et les plus fascinantes

de son temps. Né en 1769 dans une famille fortunée de l'aristocratie prussienne1, il renonça à ses

privilèges pour partir à la découverte du monde. Il entreprit dans sa jeunesse une expédition en

Amérique  latine  qui  devait  durer  cinq  ans,  bien  souvent  au  péril  de  sa  vie,  et  dont  il  revint

transformé. Ce voyage eut une influence déterminante sur sa destinée et sur sa pensée, et le fit

connaître dans le monde entier. Il vécut à Paris et à Berlin, mais se sentait aussi bien chez lui sur les

plus lointains affluents de l'Orénoque2 qu'au fin fond de la steppe kazakhe à la frontière russo-

mongole. Au cours de sa longue carrière, il occupa une place de choix dans la vie scientifique. Il

écrivit quelque cinquante mille lettres et en reçut au moins le double. Pour lui, les connaissances

étaient faites pour être partagées, échangées, et rendues accessibles à tous. Humboldt n'échappait

pas à quelques contradictions. Tout en critiquant sévèrement le colonialisme et en soutenant les

révolutions d'Amérique latine, il accepta d'être chambellan3 de deux rois de Prusse. Son amour des

États-Unis, dont il applaudissait surtout les principes de liberté et d'égalité, ne l'empêchait pas d'être

lucide sur l'incapacité des Américains à abolir l'esclavage. Il se disait « presque américain » tout en

comparant l'Amérique à « un tourbillon cartésien qui entraîne et aplatit  tout dans un monotone

ennui ». Il avait confiance en lui et pourtant recherchait éternellement la reconnaissance. Respecté

pour son savoir, il était aussi redouté pour sa langue acerbe4. Ses livres furent publiés dans des

dizaines de langues, on se les arrachait même au point que ses lecteurs soudoyaient5 les libraires

pour  être  servis  les  premiers  à  leur  parution,  mais  il  finit  ses  jours  sans  le  sou.  Il  était  assez

égocentrique,  et  pourtant  capable  de  sacrifier  ses  dernières  ressources  pour  aider  de  jeunes

scientifiques en détresse. Pour le reste, c'était un homme qui remplissait sa vie de voyages et de

travaux incessants, assoiffé d'expériences inédites et qui aurait voulu dans l'idéal, comme il le disait

lui-même, pouvoir faire « trois choses en même temps ». 

Bien qu'admiré pour l'étendue de ses connaissances et  sa pensée scientifique,  Humboldt

n'était  pas un savant enfermé dans sa bibliothèque. Il  avait  besoin de se dépenser,  et  même de

pousser ses limites jusqu'à l'extrême. Il ne fut jamais aussi heureux que dans les profondeurs de la

1 La Prusse est un ancien État d’Europe centrale, qui s’étendait sur une grande partie de l’Allemagne contemporaine.
2 L’Orénoque est un fleuve qui se trouve en Amérique latine.
3 Un chambellan est un gentilhomme de la cour qui assurait le service de la chambre d'un prince.
4 Une langue acerbe : l’expression est ici employée au sens figuré pour désigner des manières de parler souvent

ironiques, moqueuses, blessantes.
5 Soudoyer qqn : payer quelqu’un pour qu’il fasse qqch de malhonnête.



forêt vierge vénézuélienne et n'hésitait pas à entreprendre de dangereuses ascensions dans les Andes

pour aller voir le flamboiement d'un cratère actif. À soixante ans, il voyagea encore plus de seize

mille kilomètres jusqu'aux confins de la Russie, épuisant ses compagnons plus jeunes. 

Bien que très attaché à l'instrumentation scientifique, aux mesures et aux observations, il se

distinguait par une capacité tenace à s'émerveiller de tout. S'il trouvait important de quantifier et

d'analyser  les  phénomènes  naturels,  il  pensait  qu'il  fallait  surtout  appréhender  la  nature  en

s'appuyant sur ses sensations et ses émotions. Son ambition était d'ailleurs d'éveiller chez les autres

«  l'amour  de  la  nature  ».  À  une  époque  où  les  scientifiques  cherchaient  à  dégager  des  lois

universelles, Humboldt affirmait que la nature ne pouvait s'éprouver que par le sentiment. 

Il se distinguait aussi par sa faculté à se souvenir du moindre détail pendant des années : la

forme d'une feuille, la couleur d'un sol, une température, la couche sédimentaire d'une pierre. Cette

mémoire  hors  du  commun  lui  permettait  de  comparer  des  observations  effectuées  lors  de

pérégrinations6 parfois distantes de dizaines d'années et de milliers de kilomètres. Il parvenait à

« lire l'enchaînement de tous les phénomènes terrestres en même temps », rapporta plus tard l'un de

ses collègues. Alors que d'autres auraient dû se triturer la cervelle, Humboldt – « dont les yeux

étaient des télescopes et des microscopes naturels », comme le disait avec admiration l'auteur et

poète  américain  Ralph  Waldo  Emerson  –  avait  instantanément  accès  à  toutes  les  données  et

connaissances engrangées dans sa tête.

En haut du Chimborazo7, épuisé par l'ascension, Humboldt se pénétra de la vue. Les zones

de  végétation  s'étageaient  sur  la  pente.  Dans  la  vallée,  il  avait  trouvé  des  forêts  humides  où

poussaient des palmiers, des bambous, des orchidées extraordinaires accrochées aux arbres. Plus

haut, il avait rencontré des conifères, des chênes, des aulnes, des épines-vinettes, des arbres et des

buissons semblables à ceux des forêts d'Europe. Ensuite venaient des plantes alpines ressemblant

énormément à celles qu'il avait récoltées dans les montagnes suisses, puis des lichens rappelant des

spécimens rapportés du cercle arctique et de Laponie. Personne avant Humboldt n'avait considéré

ainsi les plantes, non pas selon les catégories étroites de leur classification, mais selon des types

déterminés par leur localisation et le climat qui leur était favorable. Ainsi, pour lui, la nature devait

être envisagée globalement, et selon des zones climatiques réparties à travers les continents : idée

révolutionnaire  pour  l'époque,  et  qui  influence  encore  aujourd'hui  notre  conception  des

écosystèmes.  

6 Pérégrinations : voyage, déplacement en divers endroits, suivant un itinéraire compliqué. 
7 Le Chimborazo est le plus haut volcan d'Équateur, il culmine à 6263 mètres.


