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[Alexander von] Humboldt, 'homme le plus célebre au monde apres Napoléon, comme
l'attestent ses contemporains, fut I'une des personnalités les plus marquantes et les plus fascinantes
de son temps. Né en 1769 dans une famille fortunée de l'aristocratie prussienne’, il renonca a ses
privileges pour partir a la découverte du monde. Il entreprit dans sa jeunesse une expédition en
Amérique latine qui devait durer cing ans, bien souvent au péril de sa vie, et dont il revint
transformé. Ce voyage eut une influence déterminante sur sa destinée et sur sa pensée, et le fit
connaitre dans le monde entier. Il vécut a Paris et a Berlin, mais se sentait aussi bien chez lui sur les
plus lointains affluents de 1'Orénoque? qu'au fin fond de la steppe kazakhe a la frontiére russo-
mongole. Au cours de sa longue carriere, il occupa une place de choix dans la vie scientifique. 11
écrivit quelque cinquante mille lettres et en recut au moins le double. Pour lui, les connaissances
étaient faites pour étre partagées, échangées, et rendues accessibles a tous. Humboldt n'échappait
pas a quelques contradictions. Tout en critiquant séverement le colonialisme et en soutenant les
révolutions d'Amérique latine, il accepta d'étre chambellan® de deux rois de Prusse. Son amour des
Etats-Unis, dont il applaudissait surtout les principes de liberté et d'égalité, ne I'empéchait pas d'étre
lucide sur l'incapacité des Américains a abolir I'esclavage. 1l se disait « presque américain » tout en
comparant I'"Amérique a « un tourbillon cartésien qui entraine et aplatit tout dans un monotone
ennui ». Il avait confiance en lui et pourtant recherchait éternellement la reconnaissance. Respecté
pour son savoir, il était aussi redouté pour sa langue acerbe®. Ses livres furent publiés dans des
dizaines de langues, on se les arrachait méme au point que ses lecteurs soudoyaient® les libraires
pour étre servis les premiers a leur parution, mais il finit ses jours sans le sou. Il était assez
égocentrique, et pourtant capable de sacrifier ses dernieres ressources pour aider de jeunes
scientifiques en détresse. Pour le reste, c'était un homme qui remplissait sa vie de voyages et de
travaux incessants, assoiffé d'expériences inédites et qui aurait voulu dans l'idéal, comme il le disait
lui-méme, pouvoir faire « trois choses en méme temps ».

Bien qu'admiré pour l'étendue de ses connaissances et sa pensée scientifique, Humboldt
n'était pas un savant enfermé dans sa bibliothéque. Il avait besoin de se dépenser, et méme de

pousser ses limites jusqu'a l'extréme. Il ne fut jamais aussi heureux que dans les profondeurs de la

La Prusse est un ancien Etat d’Europe centrale, qui s’étendait sur une grande partie de I’ Allemagne contemporaine.
L’Orénoque est un fleuve qui se trouve en Amérique latine.

Un chambellan est un gentilhomme de la cour qui assurait le service de la chambre d'un prince.

Une langue acerbe : 1’expression est ici employée au sens figuré pour désigner des maniéres de parler souvent
ironiques, moqueuses, blessantes.

5 Soudoyer qqn : payer quelqu’un pour qu’il fasse qqch de malhonnéte.
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forét vierge vénézuélienne et n'hésitait pas a entreprendre de dangereuses ascensions dans les Andes
pour aller voir le flamboiement d'un cratére actif. A soixante ans, il voyagea encore plus de seize
mille kilometres jusqu'aux confins de la Russie, épuisant ses compagnons plus jeunes.

Bien que trés attaché a l'instrumentation scientifique, aux mesures et aux observations, il se
distinguait par une capacité tenace a s'émerveiller de tout. S'il trouvait important de quantifier et
d'analyser les phénomeénes naturels, il pensait qu'il fallait surtout appréhender la nature en
s'appuyant sur ses sensations et ses émotions. Son ambition était d'ailleurs d'éveiller chez les autres
« l'amour de la nature ». A une époque ou les scientifiques cherchaient a dégager des lois
universelles, Humboldt affirmait que la nature ne pouvait s'éprouver que par le sentiment.

Il se distinguait aussi par sa faculté a se souvenir du moindre détail pendant des années : la
forme d'une feuille, la couleur d'un sol, une température, la couche sédimentaire d'une pierre. Cette
mémoire hors du commun lui permettait de comparer des observations effectuées lors de
pérégrinations® parfois distantes de dizaines d'années et de milliers de kilomeétres. Il parvenait a
« lire 'enchainement de tous les phénomeénes terrestres en méme temps », rapporta plus tard 1'un de
ses collegues. Alors que d'autres auraient dii se triturer la cervelle, Humboldt — « dont les yeux
étaient des télescopes et des microscopes naturels », comme le disait avec admiration l'auteur et
poéte américain Ralph Waldo Emerson — avait instantanément acceés a toutes les données et
connaissances engrangées dans sa téte.

En haut du Chimborazo’, épuisé par 1'ascension, Humboldt se pénétra de la vue. Les zones
de végétation s'étageaient sur la pente. Dans la vallée, il avait trouvé des foréts humides ou
poussaient des palmiers, des bambous, des orchidées extraordinaires accrochées aux arbres. Plus
haut, il avait rencontré des coniferes, des chénes, des aulnes, des épines-vinettes, des arbres et des
buissons semblables a ceux des foréts d'Europe. Ensuite venaient des plantes alpines ressemblant
énormément a celles qu'il avait récoltées dans les montagnes suisses, puis des lichens rappelant des
spécimens rapportés du cercle arctique et de Laponie. Personne avant Humboldt n'avait considéré
ainsi les plantes, non pas selon les catégories étroites de leur classification, mais selon des types
déterminés par leur localisation et le climat qui leur était favorable. Ainsi, pour lui, la nature devait
étre envisagée globalement, et selon des zones climatiques réparties a travers les continents : idée
révolutionnaire pour 1'époque, et qui influence encore aujourd’hui notre conception des

écosystemes.

6 Pérégrinations : voyage, déplacement en divers endroits, suivant un itinéraire compliqué.
7  Le Chimborazo est le plus haut volcan d'Equateur, il culmine a 6263 métres.



