Citations de Canguilhem, La connaissance de la vie
Citations de l’introduction
p. 9 : « Connaître, c’est analyser. On le dit plus volontiers qu’on ne le justifie, car c’est un des traits de toute philosophie préoccupée uniquement de la connaissance que l’attention qu’on y donne aux opérations du connaître entraîne la distraction à l’égard du sens du connaître ».
La science se distingue de la conscience. Savoir, c’est enchaîner des propositions de manière logique pour parvenir au terme d’une démonstration à des conclusions, et en biologie, à des lois de la nature. Mais il faut réintégrer ce savoir dans une perspective éthique plus large en se posant les questions de savoir à quelle fin le savoir est obtenu, à quel prix, pour quels avantages. Le vrai doit être visé, mais également le bien. Rabelais disait déjà en son temps que science sans conscience n’était que ruine de l’âme. Il voulait précisément alerte sur les dangers d’une expérimentation sans prise de recul. En biologie, l’utilisation de cobayes vivants, l’expérimentation génétique, la création de plantes et d’animaux hybrides doit inviter les scientifiques à prendre des précautions et à se questionner sans cesse sur le bon usage de leurs démarches scientifiques. L’expérience sur le vivant devient alors un sujet de réflexion sociale, citoyenne et politique, encadrée par des lois que tous peuvent contribuer à élaborer.
p. 9 : « On admet trop facilement l’existence entre la connaissance et la vie d’un conflit fondamental, et tel que leur aversion réciproque ne puisse conduire qu’à la destruction de la vie par la connaissance ou à la dérision de la connaissance par la vie ».
La connaissance semble résider dans des abstractions sans vie, des formules qui ne sont que le squelette ou l’ossification de ce qui était mouvant, singulier, unique. La connaissance s’éloigne de la vie, car elle se mathématise. Le langage des sciences est formel, quantifié, chiffré. Les lois de la nature mettent au jour des constantes universelles. Par contraste, la vie déborde des cadres où on veut l’enserrer. Le vivant est singulier, particulier, unique, car il est concret, ici et maintenant. Il semble y avoir un abîme entre le savoir général, traduit dans un langage universel et le cas particulier présenté par tel vivant. Le vivant semble se moquer de celui qui prétend en avoir connaissance, car il déjoue ses prédictions. Il est impossible de prévoir avec certitude la trajectoire d’un vivant ou la manière précise dont il se métamorphosera au cours de sa vie. Le vivant témoigne d’une certaine part d’indétermination dans son comportement. Néanmoins, il reste possible de dégager des lois en biologie pour approcher les systèmes respiratoires, sanguins, digestifs, reproducteurs, etc. Cela ne signifie pas qu’on pourra dire avec certitude comment tel vivant va se comporter, mais qu’on pourra établir des interprétations pertinentes de son comportement par observation fine des différents paramètres en jeu.  
p. 10 : « L’homme ferait-il mieux que l’oiseau son nid, mieux que l’araignée sa toile ? »
Chaque animal a son métabolisme et sa manière de se rapporter à son environnement. Au sein de son milieu physique et géographique (Umgebung), le vivant dessine selon ses besoins ce qui constitue son milieu de vie approprié (Umwelt). Il repère dans le paysage les marques ou signes de ce qui peut indiquer des proies pour se nourrir, des matériaux pour son gîte, des congénères pour se reproduire, etc. L’homme peut sembler supérieur aux autres êtres vivants, car il occupe l’ensemble du territoire terrestre, modifie fortement son milieu et témoigne d’une grande capacité d‘adaptation et d’inventivité pour se loger, se vêtir, se nourrir…Mais le biologiste attentif aux comportements des autres animaux remarque à quel point ces derniers sont eux aussi inventifs. L’observation du comportement des autres animaux nous rend plus humbles et moins orgueilleux. Nous devenons capables de nous décentrer de nous-mêmes. C’est ce mouvement auquel invite également Michel de Montaigne au travers de ses essais. Observer la manière dont son chien dialogue avec son cheval l’invite à rabaisser la raison en l’homme et à revaloriser la sensibilité, le sentiment, l’instinct des animaux. Sa position humaniste en sort renforcée et élargie à un amour envers tout ce qui vit.   
p. 11 : « Si la connaissance est fille de la peur, c’est pour la domination et l’expérience humaine, pour la liberté de la vie ».
Quand l’homme ne disposait que de peu de savoir, il pouvait s’effrayer des catastrophes qui se produisaient dans son environnement et des phénomènes particulièrement violents tels des éclairs, du tonnerre, un ouragan, une éclipse de lune ou de soleil. La peur engendrait des croyances irrationnelles pour donner un sens à ces phénomènes, par exemple en invoquant des punitions divines. Or, la science a permis de comprendre les mécanismes biologiques naturels qui sont à la source de ces phénomènes et de réduire le domaine de l’irrationnel. Cela produit une émancipation de l’homme qui peut dominer son milieu de vie. La finalité de la science, au-delà du fait qu’elle nous libère de la peur des catastrophes naturelles a priori inexplicables, est dont le plaisir de pouvoir jouer sur son milieu afin de mieux remplir les besoins des hommes. Toutefois, on pourrait à l’heure actuelle signaler qu’à cause du réchauffement climatique prévu par les scientifiques, la science est désormais vectrice de peur. Faut-il que la science soit aussi capable de nous faire peur quand l’urgence de modifier les comportements est patente ? Certains hommes politiques et économistes préféreraient que la science se taise et ne signale pas les conséquences catastrophiques de notre occupation de la planète pour pouvoir continuer à produire dans un système capitaliste dont la course à la consommation est effrénée.    
p. 11 : Les formes vivantes sont des « totalités dont le sens réside dans leur tendance à se réaliser comme telles au cours de leur confrontation avec leur milieu »
Les organismes vivants sont à envisager de manière holiste comme des totalités où chaque élément agit en fonction des autres et pour viser certaines fonctions qu’ils sont programmés à remplir. Les vivants sont animés par un élan qui les conduit de manière dynamique à chercher activement dans leur milieu de quoi satisfaire leurs besoins. Ils se confrontent au milieu non seulement au sens où le milieu leur impose avec violence des conduites déterminées, mais au sens où les vivants dialoguent avec leur environnement pour optimiser ce qu’il a à leur offrir. C’est ce que von Uexküll appelle Auseinadersetzung, échange permettant un positionnement réciproque où le vivant et ce qui l’entoure modifient tendanciellement leurs caractéristiques respectives pour créer une interrelation fructueuse. Le vivant va par exemple s’abriter en hiver, mais il va aussi modifier son environnement pour créer son gîte. Il y a une forme d’adaptation constante du vivant au milieu et une transformation constante du milieu pour répondre aux besoins du vivant.   
p. 12-13 : « Un rationalisme raisonnable doit savoir reconnaître ses limites et intégrer ses conditions d’exercice ».
Canguilhem est rationaliste, il ne rejette pas le projet positiviste de mesurer le réel, y compris de quantifier ce qui est quantifiable dans la nature. Mais le vivant reste imprévisible dans sa manière de s’organiser face au milieu. Il est donc rationnel de considérer que le rationalisme ait des limites. Il faut rester en tant que savant ouvert à de l’imprévisible en matière d’expérimentation du vivant. 
p. 13 : « L’intelligence ne peut s’appliquer à la vie qu’en reconnaissant l’originalité de la vie ».
La vie présente des manières inouïes de s’organiser. Il est impossible de réduire cette émergence de nouvelles formes imprévues. L’intelligence elle-même est une faculté qui doit témoigner de plasticité et de dépassement constant de ce qu’elle établit et pose comme le vrai.
p. 13 : en biologie, nous avons « besoin de nous sentir bêtes ».  
Ici, Canguilhem fait preuve d’ironie. Il joue sur les mots : devenir bêtes, c’est ici non pas être stupide parce que l’on ne disposerait pas de l’intelligence susceptibles d’éclairer la situation, mais c’est faire preuve d’humilité, admettre que le vivant est ce qui toujours nous déroutera. Devenir bêtes, c’est aussi avoir en partage avec les animaux une manière de se comporter dans un milieu. Le sentiment de proximité avec les animaux est indispensable pour ne pas en faire des cobayes sans respect pour eux. 
Citations de la partie I. Méthode – L’expérimentation en biologie animale
p. 22 : « Rien de plus humain en un sens qu’une machine, s’il est vrai que c’est par la construction des outils et des machines que l’homme se distingue des animaux. Les finalistes se représentent le corps vivant comme une république d’artisans, les mécanistes comme une machine sans machiniste ».
p. 23 : « Nous apprenons nos fonctions dans des expériences et nos fonctions sont ensuite des expériences formalisées. Et l’expérience, c’est d’abord la fonction générale de tout vivant, c’est-à-dire son débat (Auseinadersetzung, dit Goldstein) avec le milieu ».
p. 26 : « La difficulté, sinon l’obstacle, tient dans le fait de tenter par l’analyse l’approche d’un être qui n’est ni une partie ou un segment, ni une somme de parties ou de segments, mais qui n’est un vivant qu’en vivant comme un, c’est-à-dire comme un tout ».
p. 29 : « Est-il possible d’analyser le déterminisme d’un phénomène en l’isolant, puisqu’on opère sur un tout qu’altère en tant que tel toute tentative de prélèvement ? Il n’est pas certain qu’un organisme, après ablation d’un organe, soit le même organisme diminué d’un organe ».
p. 31 : « On voit enfin comment l’irréversibilité des phénomènes biologiques s’ajoutant à l’individualité des organismes vient limiter la possibilité de répétition et de reconstitution des conditions déterminantes d’un phénomène, toutes choses étant égales d’ailleurs, qui reste l’un des procédés caractéristiques de l’expérimentation dans les sciences de la matière ».
p. 31-32 : « Les difficultés de l’expérimentation biologique ne sont pas des obstacles absolus mais des stimulants de l’invention ».
p. 34 : « Ici, comme ailleurs, comment éviter que l’observation, étant action parce qu’étant toujours à quelque degré préparée, trouble le phénomène à observer ? Et plus précisément, comment conclure de l’expérimental au normal ? »
p. 35 : « ce savoir, y compris et peut-être surtout la biologie, est une des voies par lesquelles l’humanité cherche à assumer son destin et à transformer son être en devoir ».
p. 35 : « Il faudrait, en un sens, expérimenter sur l’homme pour éviter l’écueil, précédemment signalé, d’une extrapolation d’observations faites sur des animaux de telle ou telle espèce. Mais on sait quelles normes éthiques, que les uns diront préjugés et les autres impératifs imprescriptibles, vient heurter ce genre d’expérimentation ».
p. 36 : « L’acte médico-chirurgical n’est pas un acte scientifique, car l’homme malade qui se confie à la conscience plus encore qu’à la science de son médecin n’est pas seulement un problème physiologique à résoudre, il est surtout une détresse à secourir ».
p. 38 : « Le problème de l’expérimentation sur l’homme n’est plus un simple problème technique, c’est un problème de valeur. (…) C’est dire que la biologie humaine ne contient pas en elle-même la réponse aux questions relatives à sa nature et à sa signification ».
p. 38 : « la connaissance de la vie doit s’accomplir par conversions imprévisibles, s’efforçant de saisir un devenir dont le sens ne se révèle jamais si nettement à notre entendement que lorsqu’il le déconcerte ». 
Citations de la partie [III.] Philosophie, chapitre 2 – Machine et organisme
p. 110 : « Descartes a intégré à sa philosophie un phénomène humain, la construction des machines, plus encore qu’il n’a transposé en idéologie un phénomène social, la production capitaliste »
p. 110 : « La théorie des animaux-machines est inséparable du ‘Je pense donc je suis’ ».
p. 111 : « L’homme ne peut se rendre maître et possesseur de la nature que s’il nie toute finalité naturelle et s’il peut tenir toute la nature, y compris la nature apparemment inanimée, hors lui-même, pour un moyen ».
p. 118 : « La vie est expérience, c’est-à-dire improvisation, utilisation des occurrences, elle est tentative dans tous les sens ».
p. 118 : « La vie tolère des monstruosités. Il n’y a pas de machine monstre ».
p. 125 : « Science et technique doivent être considérées comme deux types d’activités dont l’une ne se greffe pas sur l’autre, mais dont chacun emprunte réciproquement à l’autre tantôt des solutions, tantôt des problèmes. C’est la rationalisation des techniques qui fait oublier l’origine irrationnelle des machines et il semble qu’en ce domaine, comme en tout autre, il faille savoir faire place à l’irrationnel même et surtout quand on veut défendre le rationalisme ».
p. 127 : « Une conception mécaniste de l’organisme n’est pas moins anthropomorphique, en dépit des apparences, qu’une conception téléologique du monde ». 
Citations de [III.] Philosophie – Chapitre 3 – Le vivant et son milieu
p. 130 : « La notion de milieu est une notion essentiellement relative ».
p. 137 : « Quoi qu’il en soit, pour Darwin, vivre, c’est soumettre au jugement de l’ensemble des vivants une différence individuelle. Ce jugement ne comporte que deux sanctions : ou mourir ou bien faire à son tour, pour quelque temps, partie du jury. Mais on est toujours, tant que l’on vit, juge et jugé ».
p. 140 : « Le milieu se retrouve investi de tous pouvoirs à l’égard des individus ; sa puissance domine et même abolit celle de l’hérédité et de la constitution génétique. Le milieu étant donné, l’organisme ne se donne rien qu’en réalité il ne reçoive. La situation du vivant, son être au monde, c’est une condition, ou plus exactement, c’est un conditionnement ». 
p. 141 : « En abrégé, la notion de milieu, en raison de ses origines, s’est d’abord développée et étendue en un sens parfaitement déterminé ».
p. 142 : « L’homme peut apporter plusieurs solutions à un même problème posé par le milieu. Le milieu propose sans jamais imposer une solution ».
p. 142 : « (…) l’homme ne connaît pas de milieu physique pur. Dans un milieu humain, l’homme est évidemment soumis à un déterminisme, mais c’est le déterminisme de créations artificielles dont l’esprit d’invention qui les appela à l’existence s’est aliéné ».
P. 142 : « L’homme, même subordonné à la machine, n’arrive pas à se saisir comme machine ».
p. 142 : « L’organisme est considéré comme un être à qui tout ne peut pas être imposé, parce que son existence comme organisme consiste à se proposer lui-même aux choses, selon certaines orientations qui lui sont propres ».
p. 143 : « (…) étudier un vivant dans des conditions expérimentalement construite, c’est lui faire un milieu, lui imposer un milieu. Or, le propre du vivant, c’est de se faire son milieu, de se composer son milieu ».
p. 144 : « Un vivant ce n’est pas une machine qui répond par des mouvements à des excitations, c’est un machiniste qui répond à des signaux par des opérations ».
p. 146 : « Una animal en situation d’expérimentation est dans une situation anormale pour lui, dont il n’a pas besoin d’après ses propres normes, qu’il n’a pas choisie, qui lui est imposée. Un organisme n’est donc jamais réductible à la totalité théorique de ses possibilités, On ne peut comprendre son action sans faire appel à la notion de comportement privilégié ».
p. 146 : « Entre le vivant et le milieu, le rapport s’établit comme un débat (Auseinadersetzung) où le vivant apporte ses normes propres d’appréciation des situations, où il domine le milieu, et se l’accommode ».  
p. 146 : « Une vie saine, une vie confiante dans son existence, dans ses valeurs, c’est une vie en flexion, une vie en souplesse, presque en douceur. La situation du vivant commandé du dehors par le milieu, c’est ce que Goldstein tient pour le type même de la situation catastrophique. C’est la situation du vivant en laboratoire ». 
p. 147 : « L’être de l’organisme, c’est son sens »
p. 147 : « La biologie doit donc tenir d’abord le vivant pour un être significatif, et l’individualité, non pas pour un objet, mais pour un caractère dans l’ordre des valeurs. Vivre c’est rayonner, c’est organiser le milieu à partir d’un centre de référence qui ne peut lui-même être référé sans perdre sa signification originale ». 
p. 152 : « En ce sens, le milieu dont l’organisme dépend est structuré, organisé par l’organisme lui-même. Ce que le milieu offre au vivant est fonction de la demande. C’est pour cela que dans ce qui apparaît à l’homme comme un milieu unique plusieurs vivants prélèvent de façon incomparable leur milieu spécifique et singulier ».
p. 154 : « Une sens, du point de vue biologique et psychologique, c’est une appréciation de valeurs en rapport avec un besoin. Et un besoin, c’est pour qui l’éprouve et le vit un système de référence irréductible et par là un absolu ».
Citations [III.] Philosophie, chapitre 4 -Le normal et le pathologique
p. 155 : « La vie humaine peut avoir un sens biologique, un sens social, un sens existentiel ».
p. 155 : « On a souvent noté l’ambiguïté du terme normal qui désigne tantôt un fait capable de description par recensement statistique – moyenne des mesures opérées sur un caractère présenté par une espèce et pluralité des individus présentant ce caractère selon la moyenne ou avec quelques écarts jugés indifférents – et tantôt un idéal, principe positif d’appréciation, au sens de prototype ou de forme parfaite ».
p. 158 : « L’obstacle à la biologie et à la médecine expérimentale réside dans l’individualité ».
p. 159 : « Nous nous demanderons maintenant si, en considérant la vie comme un ordre de propriétés, nous ne serions pas plus près de comprendre certaines difficultés insolubles dans l’autre perspective. En parlant d’un ordre de propriétés, nous voulons désigner une organisation de puissances et une hiérarchie de fonctions dont la stabilité est nécessairement précaire ».  
p. 159 : « Dans une telle perspective, l’irrégularité, l’anomalie ne sont pas conçues comme des accidentes affectant l’individu mais comme son existence même ».
p. 159 : « Bref, on peut interpréter la singularité individuelle comme un échec ou comme un essai, comme une faute ou comme une aventure ».
p. 160 : « L’anomal c’est simplement le différent ».
p. 160 : « Il ne peut rien manquer à un vivant, si l’on veut bien admettre qu’il y a mille et une façons de vivre ».
p. 160 : « C’est l’avenir des formes qui décide de leur valeur. Toutes les formes vivantes sont (…) des ‘monstres normalisés’ ».
p. 161 : « le terme de ‘normal’ n’a aucun sens proprement absolu ou essentiel ».
p. 161 : « ni le vivant, ni le milieu ne peuvent être dits normaux si on les considère séparément, mais seulement dans leur relation ».
p. 162 : « À ce deuxième sens, le normal doit être dit instituteur de la norme ou normatif, il est prototypique et non plus seulement archétypique ».
p. 163 : « l’homme peut créer de nouveaux milieux. (…) l’homme est ce vivant capable d’existence, de résistance, d’activité technique et culturelle dans tous les milieux ».
p. 163 : « Une norme, nous dit [Goldstein], doit nous servir à comprendre des cas individuels concrets. Elle vaut donc moins par son contenu descriptif, par le résumé des phénomènes, des symptômes sur lesquels se fonde le diagnostic, que par la révélation d’un comportement total de l’organisme, modifié dans le sens du désordre, dans le sens de l’apparition de réactions catastrophiques ».
p. 165 : « Quand un individu commence à se sentir malade, à se dire malade, à se comporter en malade, il est passé dans un autre univers, il est devenu un autre homme ».
p. 166 : « En toute rigueur, ‘pathologique’ est le contraire vital de ‘sain’ et non le contradictoire logique de normal ».
p. 166 : « La maladie, l’état pathologique, ne sont pas perte d’une norme mais allure de vie réglée par des normes vitales inférieures ou dépréciées du fait qu’elles interdisent au vivant la participation active et aisée, génératrice de confiance et d’assurance, à un genre de vie qui était antérieurement le sien et qui reste permis à d’autres ».
p. 167 : « Or, vivre, pour l’animal déjà, et à plus forte raison pour l’homme, ce n’est pas seulement végéter et se conserver, c’est affronter des risques et en triompher. La santé est précisément, et principalement chez l’homme, une certaine latitude, un certain jeu de normes de la vie et du comportement ».
p. 167 : « Sans intention de plaisanterie, la santé c’est le luxe de pouvoir tomber malade et de s’en relever. Toute maladie est au contraire la réduction de pouvoir d’en surmonter d’autres ».
p. 168 : « la norme en matière de psychisme humain c’est la revendication et l’usage de la liberté comme pouvoir de révision et d’institution des normes, revendication qui implique normalement le risque de le folie »        
p. 169 : « il n’y a pas d’anthropologie qui ne suppose une morale ».
Citations de la partie [III.] Philosophie, chapitre 5 – La monstruosité et le monstrueux
p. 171 : « L’existence des monstres met en question la vie quant au pouvoir qu’elle a de nous enseigner l’ordre ».
p. 171 : « Un échec de la vie nous concerne deux fois, car un échec aurait pu nous atteindre et un échec aurait pu venir pas nous ».
p. 172 : « Le monstre c’est le vivant de valeur négative ».
p. 172 : « le monstre confère à la répétition spécifique, à la régularité morphologique, à la réussite de la structuration, une valeur s’autant plus éminente qu’on en saisit maintenant la contingence. C’est la monstruosité et non pas la mort qui est la contre-valeur vitale ».
p. 172 : « Le monstrueux est du merveilleux à rebours, mais c’est du merveilleux malgré tout. D’une part, il inquiète : la vie est moins sûre d’elle-même qu’on aurait pu le penser. D’autre part, il valorise : puisque la vie est capable d’échecs, toutes ses réussites sont des échecs évités ». 
p. 177 : « Quand la monstruosité est devenue un concept biologique, quand les monstruosités sont réparties en classes selon des rapports constants, quand on se flatte de les pouvoir provoquer expérimentalement, alors le monstre est naturalisé, l’irrégulier est rendu à la règle, le prodige à la prévision. Il paraît alors aller de soi que l’esprit scientifique trouve monstrueux que l’homme ait pu croire autrefois à tant d’animaux monstrueux ».
p. 178 : « La même époque historique qui, selon Michel Foucault, a naturalisé la folie, s’emploie à naturaliser les monstres. (…) Au XIXème siècle, le fou est dans l’asile où il sert à enseigner la raison, et le monstre est dans le bocal de l’embryologiste où il sert à enseigner la norme ». 
p. 179 : « La monstruosité, c’est la fixation du développement d’un organe à un stade dépassé par les autres. C’est la survivance d’une forme embryonnaire transitoire ».
p. 181 : « la transparence de la monstruosité pour la pensée scientifique la coupe désormais de toute relation avec le monstrueux ».
p. 181 : « Mais comment résister à la tentation de retrouver le monstrueux installé au cœur même de l’univers scientifique d’où on a prétendu l’expulser, de prendre le biologiste lui-même en flagrant délit de surréalisme ? »
p. 182 : « Si l’essai de tous les possibles, en vue de révéler le réel, est inscrit dans le code de l’expérimentation, il y a risque que la frontière entre l’expérimental et le monstrueux ne soit pas aperçue du premier coup. Car le monstrueux est l’un des possibles ».
p. 182 : « Ce qu’avait rêvé le Moye Âge c’est le siècle du positivisme qui l’aurait réalisé en pensant l’abolir ».
p. 183 : « L’expérimentateur ne peut pas tirer plus de ficelles que la nature ».
p. 183 : « Nous avons dit : la vie est pauvre en monstre alors que le fantastique est un monde. On peut comprendre pourquoi la vie est relativement pauvre en monstres. C’est que les organismes ne sont capables d’excentricités de structure qu’à un court moment du début de leur développement ».
  p. 183 : « La vie ne transgresse ni ses lois ni ses plans de structures. Les accidents n’y sont que des exceptions, et il n’y a rien de monstrueux dans les monstruosités ».
p. 184 : « Cette maxime donne naissance à l’anticosmos, au chaos des exceptions sans lois. Cet antimonde, quand il est vu du côté de ceux qui le hantent après l’avoir créé, y croyant tout exceptionnellement possible – oubliant de leur côté que seules les lois permettent des exceptions – cet antimonde, c’est le monde imaginaire, trouble et vertigineux du monstrueux ».



