Citations étudiées – Vingt mille lieues sous les mers

Partie I
« Or, il existait, le fait en lui-même n’était plus niable, et avec ce penchant qui pousse au merveilleux la cervelle humaine, on comprendra l’émotion produite dans le monde entier par cette surnaturelle apparition. Quant à la rejeter au rang de fables, il fallait y renoncer » (1, p. 32).
	Ce commentaire du professeur Aronnax prend place au début du roman, alors que tout le monde s’interroge sur la nature de l’être mystérieux apparu à plusieurs reprises dans les océans. C’est une première entrée dans le questionnement qui constituera le fil rouge du roman, à savoir la frontière entre le réel et le merveilleux. Il traduit d’une part le caractère absolument incroyable de cet être, comme en témoigne le champ lexical de l’extraordinaire. D’autre part, il met en évidence la propension de l’esprit humain à aimer tout ce qui relève du fantastique et à être avide de mystère. Enfin, le narrateur affirme ici qu’en dépit de la nouveauté absolue de cet être, son existence est avérée ; il faut refuser les explications faciles et ne pas céder à la tentation de n’en faire qu’une fable, pour s’atteler à la découverte de la vérité, même si le chemin vers celle-ci s’annonce long et complexe. 

« Seul, un gouvernement pouvait posséder une pareille machine destructive et, en ces temps désastreux où l’homme s’ingénie à multiplier la puissance des armes de guerre, il était possible qu’un État essayât à l’insu des autres ce formidable engin. Après les chassepots, les torpilles, après les torpilles, les béliers sous-marins, puis, — la réaction. Du moins, je l’espère » (2, p.41).
Ce commentaire d’Aronnax révèle une forme d’anxiété, probablement partagée par l’auteur Jules Verne : celle d’un progrès technique qui devient progressivement incontrôlable et s’oriente vers des finalités de plus en plus destructrices. Il décrit des armes de guerre : le chassepot, qui était un fusil moderne au XIXème siècle, conduit à l’invention de la torpille, puis des béliers sous-marins. Le mouvement de la phrase suggère qu’une quatrième invention, plus meurtrière encore, pourrait voir le jour, mais elle est stoppée net. Cela semble marquer une lueur d’optimisme de la part du narrateur, qui attend un retour à la raison de l’humanité pour mettre fin à la spirale destructrice. Cela traduit la pensée de Jules Verne ; s’il se montre pessimiste quant au devenir de la technologie et inquiet quant aux dérives de la modernité, il demeure profondément humaniste et croit en la capacité humaine à se ressaisir. 
En outre, à travers l’idée que « seul un gouvernement » puisse créer une telle machine, Verne pose une question politique : seuls des États disposent normalement de telles capacités militaires, c’est-à-dire des institutions centralisées dotées de pouvoirs spécifiques. Or la possibilité qu’un État agisse dans le secret existe toujours, traduisant une certaine peur de la dissimulation et de l’escalade militaire par des entités n’obéissant pas au droit international – un concept anachronique à l’époque de Jules Verne mais qui, 150 ans plus tard, permet d’éclairer cette réflexion. 

« Oh ! les chiffres ! répliqua Ned. On fait ce qu’on veut avec les chiffres ! » (4, p.61). 
Ce propos de Ned Land illustre une pensée simpliste relevant de la philosophie de comptoir plutôt que d’une pensée scientifique affûtée et rigoureuse. C’est une manière de balayer l’objectivité des faits en témoignant d’une méfiance envers les raisonnements scientifiques, symbolisés par le recours aux chiffres. Au-delà de l’ironie et de la mauvaise foi qui caractérisent souvent les propos de Ned Land, ceux-ci peuvent toutefois aussi être entendus comme une critique de l’abus des statistiques et des nombres qui, en fonction des interprétations, peuvent faire dire ce que l’on veut de la réalité. Ces data en viennent à prendre le pas sur l’appréhension située voire sensible des faits, attitude qui peut se révéler indispensable également à la découverte de la vérité. Jules Verne nous invite ici à une double méfiance : ni confiance absolue dans les chiffres, ni rejet mécanique et simpliste de ceux-ci, la science doit s’appuyer sur la raison pour ne pas adopter une vision purement objectivante de la réalité qui l’entoure.  
 
« Il faut ici que je reprenne mes esprits, que je revivifie mes souvenirs, que je contrôle moi-même mes assertions » (7, p.90). 
	Ce commentaire du professeur Aronnax constitue une sorte d’aparté dans la narration ; il vient d’apercevoir ce qui était alors considéré comme un monstre mais qui se révèle bel et bien être une machine de tôle et d’acier (il ne sait pas encore qu’il s’agit du Nautilus). Cette pause réflexive traduit la volonté d’Aronnax de livrer un récit le plus fiable et le plus juste possible, aussi extraordinaire puisse-t-il apparaître aux yeux de ses lecteurs. Il adopte ainsi une posture scientifique qui est soucieuse de l’exactitude de ce qu’il transmet, éloignée de toute émotion susceptible d’en abîmer la véracité, fondée sur des « assertions » qui ont été « contrôlé[es] ». Jules Verne s’efforce constamment d’équilibrer ainsi rigueur scientifique et liberté de l’imaginaire, pour émerveiller ses lecteurs : c’est parce que la découverte la plus invraisemblable recevra une caution scientifique que l’étonnement et le plaisir de la lecture en seront d’autant plus grands. 

« Vous allez voyager dans le pays des merveilles. (…) À partir de ce jour, vous entrez dans un nouvel élément, vous verrez ce que n’a vu encore aucun homme, — car moi et les miens nous ne comptons plus, — et notre planète, grâce à moi, va vous livrer ses derniers secrets » (10, p.120). 
Cette citation pourrait résumer l’ensemble du roman. Grâce au fantastique et secret capitaine Nemo, Aronnax va effectivement découvrir des contrées merveilleuses, inconnues jusque-là du genre humain : une faune et une flore sous-marines extraordinaires, des paysages à couper le souffle, des phénomènes naturels sublimes. Nemo se fait l’intermédiaire entre ces mondes inexplorés et le monde des hommes, qui choisit pourtant de quitter à tout jamais. Sa vision est prométhéenne : grâce à la technologie et à la science, il apporte une lumière inédite sur les océans, se plaçant ainsi au niveau d’une divinité. 

« Je dois tout à l’Océan ; il produit l’électricité, et l’électricité donne au Nautilus la chaleur, la lumière, le mouvement, la vie en un mot » (12, p.140). 
	Grâce à cette déclaration de Nemo, l’océan – avec une majuscule – est conçu comme la source de tout, comme un véritable élément nourricier. C’est lui qui donne un pouvoir vital au Nautilus, comme le ferait une mère pour son enfant ; Nemo, de son côté, est considéré comme un « père » par Aronnax (p.153). Symboliquement, ce couple fantastique met en mouvement l’objet technique le plus élaboré de son temps et pourtant le moins gourmand en ressources naturelles, puisqu’il n’a besoin de rien prélever pour fonctionner – ni charbon, ni pétrole, etc. C’est un bâtiment que l’on pourrait aujourd’hui qualifier d’écologique car basé sur une énergie renouvelable à volonté. Enfin, la citation traduit un rapport de dépendance et de gratitude de la part du capitaine envers l’océan : c’est non seulement son refuge, mais aussi sa ressource principale, presque son monde exclusif, dans lequel il a choisi de se réfugier loin du monde des hommes.

« Pendant quelques minutes, je confondis involontairement les règnes entre eux, prenant des zoophytes pour des hydrophytes, des animaux pour des plantes. Et qui ne s’y fût pas trompé ? La faune et la flore se touchent de si près dans ce monde sous-marin ! » (17, p.193).
	La dernière phrase de cette citation est révélatrice des merveilles découvertes dans le monde sous-marin, qui semble opérer un renversement des espèces et des genres connus dans le monde terrestre. La distinction entre le règne animal et le règne végétal s’affine tellement qu’elle semble sur le point de disparaître, allant même jusqu’à opérer une confusion dans l’esprit d’un professeur pourtant aguerri aux exercices de classification. Cette phrase nous invite ainsi à ne rien tenir définitivement pour acquis : il existe toujours un monde où même nos certitudes les plus évidentes peuvent se trouver ébranlées par des mouvements surprenants. 

« Voyez cet océan, monsieur le professeur, n’est-il pas doué d’une vie réelle ? N’a-t-il pas ses colères et ses tendresses ? Hier, il s’est endormi comme nous, et le voilà qui se réveille après une nuit paisible ! » (18, p.204). 
	Nemo personnifie l’océan en lui attribuant des émotions humaines ; il devient un personnage à part entière, un organisme sensible, voire un compagnon de voyage doté d’une conscience propre. Cela traduit une conception romantique de la nature, encore forte dans la deuxième moitié du XIXème siècle, où l’on prête aux éléments naturels des intentions et un caractère propres. D’autre part, la comparaison employée par Nemo pour qualifier l’endormissement de traduit une forme d’union, presque de fusion entre l’homme et la nature. Il n’est plus dans une logique de domination scientifique, mais dans une symbiose, une harmonie. Cela reflète la manière dont le capitaine, isolé du monde, s’identifie désormais totalement à l’élément marin.

« Ce ne sont pas de nouveaux continents qu’il faut à la terre, mais de nouveaux hommes ! » (19, p.214). 
Cette citation percutante et prophétique est révélatrice de la pensée du capitaine Nemo. Il répond à une hypothèse soulevée par Aronnax : que les îles de l’archipel des Pomotou finissent par se souder entre elles et former une bande de terre continue, par le jeu des évolutions géologiques et biologiques. Or la réponse de Nemo dépasse cette expérience de pensée scientifique. Elle condamne les ambitions impérialistes des États occidentaux de son siècle : nul n’est besoin de conquérir de nouvelles terres, la planète n’a pas non plus besoin d’être possédée ni même élargie, elle a surtout besoin d’être mieux habitée. Le capitaine Nemo appelle ainsi à une transformation morale et éthique des êtres humains, plus qu’à une course aux nouvelles conquêtes géographiques. On retrouve là son penchant misanthrope, comme tout au long du roman. 

« C’est un monde à part. Il est aussi étranger à la terre que les planètes qui accompagnent ce globe autour du soleil, et l’on ne connaîtra jamais les travaux des savants de Saturne ou de Jupiter » (23, p.27). 
	C’est ainsi que Nemo répond au professeur, qui lui parlait du Nautilus. Cette citation illustre l’altérité fondamentale du submersible par rapport à la Terre avec le même degré d’étrangeté et d’éloignement que les corps célestes nous sont inconnus et inaccessibles. Que le Nautilus soit un « monde à part » n’étonne aucun lecteur, à ce moment de l’intrigue ; la personnalité du capitaine y est pour beaucoup, lui qui consacre tous ses efforts à quitter le monde des hommes, au point de faire parler à son équipage une langue radicalement inconnue du professeur et de ses compagnons. En outre, le Nautilus est doté de son propre fonctionnement mécanique, il est capable de puiser son énergie directement dans les océans, et Nemo et son équipage sont entièrement indépendants du reste de l’humanité et du monde terrestre pour se nourrir, se vêtir, bref pour vivre au quotidien. Il est donc radicalement « étranger à la terre ». Enfin, la référence aux autres planètes du système solaire et à l’astronomie en général insère métaphoriquement le Nautilus dans un système de corps et d’environnements qui sont par excellence les plus éloignés de notre planète. Toutefois, autant ces planètes et ce qu’elles recouvrent nous sont radicalement inaccessibles, autant les fonds océaniques pourraient être connus, grâce au capitaine Nemo – et au professeur Aronnax surtout, qui pourra témoigner, à la fin du roman, des merveilles rencontrées sous les eaux. 

Partie II
« Car enfin, faut-il haïr cet homme ou l’admirer ? Est-ce une victime ou un bourreau ? » (1, p.293).
	Cette réflexion introspective du professeur Aronnax résume l’ambiguïté et la complexité du capitaine Nemo. Il se montre tour à tour misanthrope et généreux mécène des luttes crétoises ; il hait ses congénères tout en pleurant pour un de ses hommes d’équipage tombé au combat ; il est habité par une quête vengeresse dont la finalité est inconnue tout en témoignant son affection profonde envers les peuples opprimés. Il faudra attendre la fin du roman pour comprendre l’origine très personnelle de cette haine envers l’humanité, ou plutôt envers les humains qui en représentent la part oppressive et conquérante. 

« Monsieur, qu’est-ce que c’est qu’une perle ? 
— Mon brave Ned, répondis-je, pour le poète, la perle est une larme de la mer ; pour les Orientaux, c’est une goutte de rosée solidifiée ; pour les dames, c’est un bijou de forme oblongue, d’un éclat hyalin, d’une matière nacrée, qu’elles portent au doigt, au cou ou à l’oreille ; pour le chimiste, c’est un mélange de phosphate et de carbonate de chaux avec un peu de gélatine, et enfin, pour les naturalistes, c’est une simple sécrétion maladive de l’organe qui produit la nacre chez certains bivalves. 
— Embranchement des mollusques, dit Conseil, classe des acéphales, ordre des testacés. » (2, p.311)
	Ce dialogue savoureux entre nos trois héros est très important pour illustrer la myriade d’expériences de la nature à l’œuvre dans ce roman. Par une simple question, Ned Land provoque une longue réponse de la part du professeur, qui détaille la multiplicité des regards pouvant être posés sur un même objet, en apparence basique, à savoir une perle. Chacune de ses réponses illustre une vision différente du monde. Le poète voit la perle à travers une figure de style, la métaphore d’une émotion. Les Orientaux, selon la représentation stéréotypée du XIXème siècle, en font un symbole naturel. Les dames la perçoivent comme un objet de parure, un symbole de richesse et d’élégance. Le chimiste, ne voit pas le symbole, mais simplement la composition matérielle qui permet de définir la perle : c’est une démonstration de science froide et analytique, par contraste avec les autres visions. Le naturaliste enfin, dont Aronnax se rapproche le plus, y voit une anomalie biologique, le symptôme d’une maladie. La conclusion de Conseil est fidèle à ce personnage :  il classe l’objet, comme toujours, avec une précision zoologique rigoureuse, dans la hiérarchie du vivant. Sa remarque est révélatrice de son caractère obsessionnel et drôle, précisément de par le décalage qu’elle produit par rapport aux autres expériences de pensée. 

« Votre navire avance d’un siècle, de plusieurs peut-être, sur son époque. Quel malheur qu’un secret pareil doive mourir avec son inventeur ! » (4, p.343)
	Avec le recul des siècles, cette réponse du professeur Aronnax fait sourire ; on sait aujourd’hui que le Nautilus, à l’instar d’autres inventions fabuleuses de Jules Verne, fait figure de précurseur dans la construction navale. Le modèle retenu pour le Nautilus ainsi que son mode de fonctionnement ne peuvent pas ne pas évoquer l’allure des sous-marins contemporains, propulsés par l’énergie nucléaire.  Cela illustre l’imagination visionnaire d’un auteur qui a su inspirer, peut-être malgré lui, bien des ingénieurs. 

« Triste journée que je passai ainsi, entre le désir de rentrer en possession de mon libre arbitre et le regret d’abandonner ce merveilleux Nautilus, laissant inachevées mes études sous-marines ! Quitter ainsi cet océan, « mon Atlantique, » comme je me plaisais à le nommer (…) ! Mon roman me tombait des mains dès le premier volume, mon rêve s’interrompait au plus beau moment ! » (8, p.393)
	Aronnax s’abandonne ici à des réflexions personnelles ; Ned Land le pousse à tenter la fuite hors du Nautilus, mais le professeur est déchiré par sa curiosité naturelle et l’envie de passer encore plus de temps à bord pour découvrir toujours plus de merveilles. L’opposition entre son « libre arbitre », c’est-à-dire une liberté de mouvement retrouvée hors du Nautilus, et la possibilité de poursuivre ses études, illustre frontalement ce dilemme. En outre, Aronnax fait intervenir la dimension de la littérature : ce qu’il a vécu à bord du submersible est digne des plus grands romans de fiction. La remarque introduit ainsi une mise en abyme des processus même d’écriture au sein du roman. 

« Quand nous reviendrons sur terre, ajouta Conseil, blasés sur tant de merveilles de la nature, que penserons-nous de ces misérables continents et des petits ouvrages sortis de la main des hommes ! Non ! le monde habité n’est plus digne de nous ! » (15, p.502).
	Le voyage à bord du Nautilus marque un avant et un après pour les trois compagnons ; une fois connues les merveilles et les secrets de la nature, les créations humaines paraissent bien insignifiantes. Les œuvres de la nature dépassent celles des hommes. Comme une boutade, Conseil indique ainsi que le monde humain paraîtrait bien trop pauvre et laid s’ils devaient revenir sur terre. 

« Si sa destinée est étrange, elle est sublime aussi. Ne l’ai-je pas compris par moi-même ? N’ai-je pas vécu dix mois de cette existence extra-naturelle ? Aussi, à cette demande posée, il y a six mille ans, par l’Écclésiaste : « Qui a jamais pu sonder les profondeurs de l’abîme ? » deux hommes entre tous les hommes ont le droit de répondre maintenant. Le capitaine Nemo et moi » (23, p.595). 
Les derniers mots du roman interrogent une nouvelle fois les limites de la connaissance humaine et la place de l’homme face à la nature, en dépit du prix à payer pour l’exploration des mystères du monde. Le voyage à bord du Nautilus apparaît a posteriori dans toute son étrangeté et son caractère surnaturel, extraordinaire, mais aussi profondément réel car vécu pour de vrai par le professeur Aronnax en personne. Cette ambiguïté est renforcée par la mention d’une parole biblique vieille de plusieurs millénaires, qui permet de créer une juxtaposition entre les temps anciens, mythiques, et les temps contemporains, fantaisistes en apparence mais bien réels – aux dires du narrateur. Enfin, ces derniers mots insistent sur la solitude existentielle de Nemo et d’Aronnax, qui sont désormais les deux seuls hommes capables de comprendre cette expérience hors du commun — ce qui les isole du reste de l’humanité.
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