Les expériences de la nature dans Vingt mille lieues sous les mers
Émeline Baudet 

« Car tout finalement retourne à la mer, à Okeanos, commencement et terme de tout, fleuve éternel du temps ».
Rachel Carson, La Mer autour de nous, p.297.

Qui n’a jamais croisé ce portrait de Jules Verne, photographié par Félix Nadar en 1878, le regard pétillant et la barbe fournie, semblant considérer avec ironie le devenir d’un monde dont il s’est amusé à imaginer les plus folles inventions ? Voilà 120 ans que cet écrivain, Nantais d’origine, marin de cœur et aventurier des mots, a définitivement pris le grand large pour partir vers le lointain dont nul ne revient. Pourtant, depuis ses premiers succès littéraires dans les années 1860, ses romans ne cessent de faire voyager des générations de lecteurs, petits et grands ; comme semblait le dire Raymond Roussel[footnoteRef:1], il serait « monstrueux » de faire lire Jules Verne à des enfants, tant ses écrits parlent aussi bien aux plus jeunes, grâce à l’héroïsme, le sentiment aventurier et parfois l’humour dont ils sont empreints, qu’aux adultes, en raison de la réflexion sur notre monde dont ils sont porteurs. Qu’on les lise personnellement ou qu’on en découvre la teneur grâce à des films, les textes de Jules Verne font immanquablement rêver.   [1:  Comme expliqué dans le podcast de France Cuture consacré à Jules Verne, https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/jules-verne-2753631. ] 

Jules Verne n’a pas toujours bénéficié du même prestige littéraire ; des générations de critiques lui ont reproché un style pauvre et ingrat, manquant de poésie et d’originalité. Pourtant, comme nous le verrons, Vingt mille lieues sous les mers est bien le fruit d’une plume alerte et sensible, héritage de courants stylistiques qui lui confèrent une saveur particulière ; pour ne donner qu’un exemple, les fameuses énumérations des noms scientifiques de poissons ou de plantes qui nous seraient autrement parfaitement inconnues, si elles semblent laborieuses en première lecture, nous plongent – littéralement – dans l’atmosphère des confins marins aussi bien que dans le cabinet de curiosité des savants du XIXème siècle. Ni pauvreté rhétorique, ni prise d’otage scientifique envers de pauvres lecteurs prisonniers d’une érudition hégémonique : il s’agit bien là de choix littéraires participant à structurer l’énergie si singulière qui se dégage de ce roman, à mi-chemin entre la rêverie et l’admiration envers le peuple des profondeurs.  
La présente étude va précisément s’efforcer de mettre en évidence la singularité du style vernien dans Vingt mille lieues sous les mers, tout en l’étudiant à l’aune du thème des expériences de la nature. La nature dont il sera question ici est essentiellement la nature marine, le monde océanique dont, déjà, les Anciens de l’Antiquité nous disaient qu’il était tout et qu’il circonscrivait la limite entre le monde des hommes et un au-delà inconnu et funeste. Le voyage de nos trois héros, conduits par le mystérieux capitaine Nemo, au sein du Nautilus, valide en ce sens cette formulation ; le périple sous-marin nous entraîne, à leur suite, dans les confins du monde des hommes, des confins qui s’avèrent tant géographiques que moraux. Lire ce roman aujourd’hui, c’est s’immerger dans l’œuvre d’un écrivain qui est certes un immense visionnaire, comme on l’a beaucoup écrit, mais surtout un incroyable conteur, épris des océans, désireux de partager son amour pour la mer en dépit de la folie des hommes. 

I – Éléments biographiques : Jules Verne, des voyages rêvés aux voyages vécus 

Jules Verne naît le 8 février 1828 à Nantes. La ville était alors l’un des plus grands ports de France ; l’océan n’est qu’à 50km et situe Nantes à mi-chemin entre les terres et les mers. La ville s’est très tôt enrichie par le commerce des produits issus de la Traite négrière, bien que celle-ci ait été abolie en 1815. On y échange du sucre, du rhum, du coton, des denrées exotiques… Pour décharger et stocker ces produits, les quais et les entrepôts se multiplient le long des berges de la Loire, ponctués de grues mécaniques et de chantiers navals. Ce décor de pierre et d’acier, de bois et de voiles qui claquent au vent, nourrit dès son enfance l’imaginaire de Jules Verne et l’attire irrémédiablement vers les lointains. En outre, c’est au début du XIXème siècle que se développent des infrastructures industrielles ; des profondes mutations technologiques et économiques s’annoncent, qui bouleversent également l’allure d’une ville plutôt bourgeoise dans son ensemble. L’élégance des quartiers réservés à l’élite commerçante, d’où est issue la famille de Jules Verne, en particulier l’île Feydeau ou la rue Jean-Jacques Rousseau où il est né, côtoie le milieu très populaire des marins et ouvriers. 
Jules Verne passe ainsi son enfance entre ces différents univers ; le commerce, la navigation, les hommes à la face burinée par les vents marins, et surtout les progrès techniques et les découvertes scientifiques qui se multiplient. Ses premières années sont marquées par une éducation classique ; son père, Pierre Verne, est avocat et conseiller municipal, tandis que sa mère, Sophie Allotte de la Fuÿe, appartient à la petite noblesse. Il est l’aîné de cinq enfants et doit donc faire figure d’exemple pour la fratrie. Il est envoyé dans des établissements religieux où il reçoit une solide instruction en latin, en mathématiques, en histoire et géographie ; c’est cette dernière qui reçoit sa préférence, tout comme ce qui relève des lettres et de l’écriture. Jules Verne fait ses premières armes en poésie dès l’adolescence, ouvrant ainsi la voie à une fréquentation quotidienne de la littérature. 
C’est indubitablement dans l’enfance que s’est construite l’attirance de Jules Verne pour le voyage et l’exploration de mondes inconnus, des expériences qui étaient de prime abord vécues uniquement sur le mode de l’imagination ; comme il l’écrit dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, « En ce temps-là, nous n’avions que les lourds bâtiments à voile de la marine marchande. Mais que de souvenirs ils me rappellent ! En imagination, je grimpais à leurs haubans, je me hissais à leurs hunes, je me cramponnais à la pomme de leurs mâts ! Mon plus grand désir eût été de franchir la planche tremblotante qui les rattachait au quai pour mettre le pied sur leur pont ! » (ref). Daprès la nièce de Jules Verne, Marguerite Allotte de la Füye, qui a été sa première biographe, le petit Jules aurait même tenté de s’engager comme mousse à l’âge de onze ans seulement, afin de voir le monde ; rattrapé au dernier moment par son père, celui-ci lui aurait fait jurer de ne plus voyager que dans son imagination. Faut-il tirer de cette expérience d’évasion frustrée l’inspiration qui a poussé l’écrivain, une fois devenu adulte, à imaginer tant de personnages eux-mêmes en proie au désir de partir ?... 
L’adolescence et les débuts de Jules dans l’âge adulte ne dérogent pas aux exigences de son milieu social. Son père veut faire de lui un juriste ; il part donc s’installer à Paris pour mener des études de droit, mais consacre la plupart de son temps à fréquenter les cercles littéraires parisiens. Une rencontre décisive pour sa carrière a lieu en 1861 ; il fait la connaissance de l’éditeur Pierre-Jules Hetzel, avec lequel la collaboration se marque concrètement par la publication de son premier roman Cinq semaines en ballon en 1863, bien reçu par la critique. Le succès ouvre la voie à bien d’autres écrits, dans la série des « Voyages extraordinaires », qui installent Jules Verne comme un auteur de romans d’aventures et d’anticipation : Voyage au centre de la Terre en 1864, De la Terre à la Lune en 1865, Les Enfants du capitaine Grant en 1868, Vingt mille lieues sous les mers en 1870, Le Tour du monde en quatre-vingts jours en 1872 et L'Île mystérieuse en 1874, pour ne citer que ses titres les plus célèbres. 
Jules Verne se consacre dès lors entièrement à l’écriture ; il finit par acheter un voilier, le Saint-Michel, puis deux autres qui lui permettront d’entreprendre plusieurs croisières en Méditerranée à partir des années 1870 et de nourrir son imaginaire pour les voyages, cette fois-ci vécus réellement. Il s’installe à la même époque à Amiens avec sa femme, les deux filles qu’elle avait eues d’un premier mariage, et le fils qu’ils ont eu ensemble, Michel. Il s’engage progressivement dans la vie politique, comme conseiller municipal d’Amiens de 1888 à 1900, et mobilise sa notoriété d’écrivain pour promouvoir des causes qui lui importent, telles que l’éducation et le progrès scientifique. A sa mort en 1905, Jules Vernes est devenu un écrivain reconnu ; son fils Michel poursuit son œuvre en éditant des textes restés inédits et promeut l’ensemble de sa production littéraire.  

II – Vingt mille lieues sous les mers en son temps
Le roman a tout d’abord été publié sous forme d’épisodes entre mars 1869 et juin 1870 dans la revue Magasin d'éducation et de récréation éditée par Pierre-Jules Hetzel. Il a ensuite fait l’objet d’une première publication dans un ouvrage unique en 1869 puis 1870, dans une édition modeste de format in-18° (environ 14cm) ; ces deux étapes correspondent aux deux parties qui constituent aujourd’hui le roman.  Il bénéficie enfin d’une édition richement illustrée en grand format, le in-8° (environ 25cm) en novembre 1871. Il est notable de constater que les romans de Jules Verne faisaient donc l’objet d’une stratégie commerciale de la part de son éditeur Hetzel, au point d’échelonner les parutions tout au long de l’année pour maintenir l’attente des lecteurs et de prévoir plusieurs formats afin de toucher tous les publics, des plus modestes aux plus aisés. Cela en dit long sur la popularité de Jules Verne à cette époque ; il était un auteur véritablement considéré comme populaire, accessible et apprécié du public. Le roman Vingt mille lieues sous les mers est d’ailleurs l’une des œuvres qui lui aura attiré le plus grand succès : avec 50 000 exemplaires tirés, il se classe en troisième position derrière Le Tour du monde en 80 jours et Cinq semaines en ballon. 
	Vingt mille lieues sous les mers, tout comme les 67 autres romans écrits par Jules Verne, s’inscrit dans une collection de romans développée par Hetzel, les « Voyages extraordinaires ». Le rythme de publication était effréné, puisque Verne devait proposer entre un et deux romans par an, de 1863 à 1905, sans compter les publications posthumes qui se sont échelonnées jusqu’en 1919 grâce au travail de son fils Michel. Ces « Voyages » entraînent les lecteurs vers de multiples horizons géographiques, du plus proche au plus lointain, vers les profondeurs des abysses aussi bien qu’au centre de la Terre voire vers notre satellite le plus proche, la Lune. On pourrait y ajouter une dimension temporelle puisque Verne se lance aussi dans une anticipation futuriste en imaginant Paris au XXème siècle, qui ne paraît qu’en 1994. Jules Verne s’est donc attiré la réputation d’un écrivain sachant faire rêver son public, le faire voyager, tout en émettant des propositions scientifiquement étayées sur le devenir technologique de son époque. 
Il faut toutefois souligner que l’anticipation qui caractérise la fiction vernienne diffère de la science-fiction à proprement parler que nous connaissons avec des auteurs comme Isaac Asimov, René Barjavel, Philip K. Dick ou Ursula Le Guin. Bien qu’il soit souvent considéré comme le père de ce genre romanesque, en raison de l’importance accordée aux progrès scientifiques dans ses romans et à leurs impacts sur la société, Verne situe ses œuvres dans un contexte spatio-temporel qui est cependant celui de ses lecteurs. Rares sont les occasions où il projette une expérience de pensée pour imaginer une société de l’avenir, comme c’est le cas pour le roman cité supra. C’est là toute la force de la fiction vernienne : proposer des expériences de pensée pour des sociétés d’ici et maintenant, fondées sur des hypothèses technologiques inouïes elles-mêmes dépendantes des découvertes scientifiques récentes vécues en son temps. 
Il en va de même pour Vingt mille lieues sous les mers et l’objet principal de cette œuvre, à savoir le Nautilus. C’est grâce à lui que le roman prend l’envergure d’un véritable « space opera océanique[footnoteRef:2] » des temps modernes. Cet incroyable sous-marin s’inspire des modèles qui existaient à l’époque de Jules Verne, en en perfectionnant la technologie et en inventant des dispositifs alors inouïs à l’époque. En effet, les premiers projets de sous-marin datent du XVIème siècle ; différents modèles ont ensuite été conçus au fil des siècles, avec une capacité s’étendant initialement d’une seule à quelques personnes à bord. La propulsion s’est longtemps effectuée à la force des bras, qui actionnaient une manivelle permettant de faire tourner une hélice dans les profondeurs. Durant la guerre d’Indépendance aux Etats-Unis à la fin du XVIIIème siècle, un premier engin, La Tortue de David Bushnell, a été engagé à des fins militaires, à savoir pour poser une bombe à bord de navires ennemis afin de les couler. Cela initie la longue tradition des sous-marins d’attaque, dont les SNA et SNLE français sont aujourd’hui les lointains et terribles héritiers… Différents modèles se sont ensuite succédé, dont le porte-torpille Nautilus en 1801 conçu par Robert Fulton, qui donne incontestablement son nom à l’invention vernienne. Un autre clin d’œil concerne d’ailleurs le nom du domestique du professeur Aronnax, Conseil, qui s’inspire semblablement du nom de l’ingénieur Jean-François Conseil, qui avait inventé un petit submersible et qui était lié d’amitié avec Jules Verne[footnoteRef:3]. Est-ce une manière de dire, comme le suggère Christian Chelebourg dans la préface de l’édition de référence, que « dans le roman, le scientifique n’est que le serviteur du romancier » (p.13) ?  [2:  Lorris Murail, La science-fiction, Paris, Larousse, 1999, p.345. ]  [3:  Claude Lengrand. Dictionnaire des Voyages extraordinaires. Tome I. Encrage. 1998. Page 102. ] 

Quoi qu’il en soit, même si la technologie s’est ensuite perfectionnée, il faut attendre 1881 pour qu’ait lieu un premier essai prenant en compte l’énergie électrique pour la propulsion du bâtiment. Or l’électricité est précisément ce qui fait avancer le Nautilus de Verne ; l’œuvre est donc visionnaire au sens où il imagine des systèmes technologiques inédits en son temps, gagés en partie sur des progrès scientifiques existants qu’il pousse à l’extrême. En cela, le roman vernien est en soi une expérience ; il repose sur un principe qui fait justement avancer la science, un « et si… » inépuisable dans ses sources d’inspiration, qui donne ensuite naissance à une multiplicité d’hypothèses et d’expériences mises en œuvre pour en éprouver la validité. Si les scientifiques effectuent ensuite ces recherches dans un laboratoire, c’est bien dans ses romans, à travers le véhicule de la fiction et du libre fonctionnement de son imaginaire, que Jules Verne choisit de leur donner vie. 
III – Résumé de Vingt mille lieues sous les mers  
Tournons-nous donc dès à présent vers l’œuvre en tant que telle, à travers un résumé qui, par définition, ne se veut pas exhaustif, mais propose un découpage en chapitres permettant de fluidifier la lecture et d’identifier les grands massifs de l’œuvre. 
Le roman est particulièrement massif et réputé pour ses longues descriptions, susceptibles de détourner plus d’un lecteur. Si l’œuvre est moins propice à des rebondissements et à un suspense qui font le sel d’autres romans, elle est constituée de micro événements qui s’enchaînent tout au long de la traversée des océans à bord du Nautilus. Dans l’ensemble, le roman est constitué de deux parties contenant respectivement vingt-quatre et vingt-trois chapitres. Ces derniers sont relativement courts et équilibrés ; ils dépassent ponctuellement la dizaine de pages. Chaque chapitre est doté d’un titre qui en résume l’idée principale en quelques mots. 
Partie I – 1. Situation de départ (chapitres 1 à 3). L'histoire commence en 1866 ; plusieurs bateaux rapportent avoir subi des avaries dont l’origine est mystérieuse. L’hypothèse d’un monstre marin hantant les profondeurs finit par s’imposer, et plusieurs puissances maritimes décident de lancer une expédition pour traquer et éliminer cette créature. La frégate américaine Abraham Lincoln est affrétée pour cette mission, avec à son bord le capitaine Farragut, le harponneur canadien Ned Land, le célèbre naturaliste français Pierre Aronnax du Muséum de Paris, et son fidèle domestique Conseil. 
Ces trois premiers chapitres sont importants pour cadrer l’intrigue dans un contexte de quête, en réponse à un phénomène mystérieux suscitant la curiosité des scientifiques tout autant que la colère des puissances de commerce. Les premiers mots du roman, « L’année 1866 fut marquée par un événement bizarre, un phénomène inexpliqué et inexplicable que personne n’a sans doute oublié » (p.31), mettent d’emblée l’accent sur l’énigme, comme en témoigne le polyptote formé par la répétition de la même racine étymologique sous deux formes grammaticales différentes, « inexpliqué » et « inexplicable ». Dès le début du roman, la raison se heurte à des phénomènes surnaturels, qui justifient l’entrée dans le monde de la fiction. C’est pour traquer la « chose énorme » responsable de tous ces dégâts qu’est organisée l’expédition de l’Abraham Lincoln.
2. Premier séjour en mer : à bord de l’Abraham Lincoln (chapitres 4, 5 et 6). La traque commence ; on comprend que les trois personnages cités plus haut, Aronnax, Conseil et Ned Lang sont les héros du roman, au vu de l’attention qui est portée pour décrire leur allure, leur caractère et leur comportement. Les semaines passent sans que ne soit décelée la créature mystérieuse ; finalement, alors que le capitaine s’apprête à faire demi-tour, le harponneur finit par repérer « la chose en question » (p.72). S’ensuit alors une traque au cours de laquelle les rôles s’inversent ; c’est bien le bateau qui semble être la proie de la créature mystérieuse, plus rapide et plus habile que le bâtiment, et surtout plus résistante aux attaques que lui lance ce dernier. 
3. Découverte du Nautilus (chapitres 7 à 13). Lors de l'affrontement entre l’Abraham et la chose, Aronnax, Conseil et Ned Land sont projetés par-dessus bord. Ils découvrent alors que le « monstre » est en réalité un sous-marin sophistiqué, le Nautilus, commandé par le mystérieux capitaine Nemo. Ce nom signifie « personne » en latin ; dans l’univers littéraire, le nom fait écho à la ruse d’Ulysse qui, pour échapper au cyclope Polyphème, emprunte le nom « Personne ». On comprend donc que le comportement de ce personnage, énigmatique, se situe au carrefour de l’intelligence et de l’histoire même d’Ulysse ; dans l’Odyssée d’Homère, ce guerrier grec est le personnage errant par excellence, puisqu’il passe vingt années à parcourir les mers avant de pouvoir rentrer chez lui à l’issue de la terrible Guerre de Troie. Nemo, à la différence d’Ulysse, a renoncé à la société humaine et cherche au contraire à la fuir. Il souhaite vivre en autarcie sous les mers, grâce à ce sous-marin dont nul ne connaît l’existence hormis lui-même et son équipage. Il accueille cependant les trois naufragés à bord de son vaisseau, leur offrant l'hospitalité tout en les retenant prisonniers et en leur faisant comprendre qu’ils ne retourneront jamais chez eux. 
Le narrateur, Aronnax, décrit longuement le Nautilus et en particulier les pièces de vie du capitaine Nemo. Il s’attarde sur son impressionnante bibliothèque, ses collections d’objets précieux, ses œuvres d’art… Nemo lui explique également comment fonctionne le sous-marin et sur quelles technologies inouïes il repose. 
4. Début de l’exploration des fonds marins, du Japon vers l’océan Indien (chapitres 14 à 22). Après ces chapitres permettant de comprendre l’environnement du Nautilus débute enfin le voyage en tant que tel, « le 8 novembre, à midi », « à trois cent milles des côtes du Japon » (p.159). Le sous-marin fait route vers l’Est et traverse une partie de l’Océan Pacifique, dans une direction orientée vers le Sud-Est, franchissant successivement le tropique du Cancer et l’Équateur. Les premières aventures s’enchaînent : une chasse sous-marine dans les forêts de l’île Crespo, la rencontre avec d’illustres épaves échouées… Au niveau de l’archipel de Pomotou, le sous-marin vire de bord vers l’Ouest et se dirige vers l’Australie. Il franchit les îlots de Vanikoro puis le détroit de Torrès, non sans mal. C’est au chapitre 21 que nos trois héros ont enfin l’occasion de poser le pied sur la terre ferme, pour quelques jours d’une expédition de chasse. Cet épisode, qui fait intervenir des aborigènes, est occasion de vifs dialogues entre Aronnax et Nemo au sujet des « sauvages » ; le capitaine y laisse apparaître son humanisme à leur sujet et son cynisme au sujet des autres hommes. 
5.  Mystérieuse intervention de Nemo et drame humain (chapitres 23 et 24). Les deux derniers chapitres de la première partie laissent entrevoir la part sombre du capitaine, qui drogue ses invités quelques heures le temps d’accomplir des manœuvres qui resteront totalement mystérieuses pour les personnages ainsi que pour les lecteurs. En revanche, un homme est blessé dans cette aventure ; il meurt de ses blessures et est enterré dans un cimetière de corail, qui demeure l’une des scènes les plus poignantes du roman. 
Partie II – 6. De l’Océanie vers la Méditerranée (chapitres 1 à 7). Le voyage se poursuit vers l’Ouest ; le Nautilus longe le sud de l’Inde puis s’engouffre, via le détroit de Bab el Mandeb, dans la Mer Rouge, qu’il remonte jusqu’à atteindre ce qui est aujourd’hui le canal de Suez. Le sous-marin peut alors passer sous les terres pour rejoindre la Méditerranée. Plusieurs événements se succèdent alors, comme une éruption sous-marine et surtout une expédition au large de la Crète, une île alors en pleine insurrection contre l’occupation ottomane (depuis 1866). Le professeur Aronnax comprend que le capitaine soutient la lutte des Crétois en leur fournissant des richesses prélevées sur les épaves des navires échoués dans les mers. Le portrait de Nemo évolue donc vers l’image d’un homme dévoué aux justes causes et à la défense des opprimés sur terre, loin de l’indifférence absolue à l’égard des hommes qu’il semblait pourtant prôner auparavant. 
7. Dans l’Atlantique (chapitres 8 à 12). Après avoir traversé la Méditerranée, le Nautilus franchit le détroit de Gibraltar et s’engouffre dans l’océan Atlantique, objet d’une vibrante déclaration d’amour de la part du professeur Aronnax. Les découvertes s’enchaînent : la baie de Vigo, les reste de la fabuleuse cité de l’Atlantide, des houillères sous-marines, jusqu’à la mer des Sargasses, tout au sud de l’océan. Les rencontres avec les espèces marines se poursuivent, comme en témoigne la vision d’un combat monstrueux entre des cachalots et des baleines. Tout au long du trajet, Ned Lang ne cesse de manifester son envie de fuir le Nautilus, malheureusement sans que la moindre opportunité ne lui apparaisse. 
8. Le pôle Sud et ses dangers (chapitres 13 à 16). Le capitaine Nemo s’enfonce vers le pôle ; son objectif est d’atteindre des terres où, jusqu’alors, personne n’est encore parvenu. Le pôle Sud est atteint au chapitre 14 ; le capitaine plante symboliquement un drapeau noir sur ce continent, déclarant en prendre « possession » (p.494). Le retour est plus compliqué car le Nautilus se coince dans la banquise en remontant et fait courir le risque d’étouffer l’ensemble de ses habitants par manque d’air ; la décision est prise de casser les glaces qui entourent le sous-marin. L’ensemble des membres de l’équipage, nos héros compris, se relaient plusieurs jours dans des conditions extrêmes afin de lutter pour leur survie. Les glaces finissent par céder, à l’issue d’un épisode qui représente une forme d’acmé de suspense au cours du roman. 
9. La remontée de l’Atlantique (chapitres 17 à 20). Libéré de la banquise, le Nautilus remonte l’océan Atlantique en passant par le Cap Horn et en longeant les côtes sud-américaines. Il passe au large de la Martinique et de la Guadeloupe, rencontre des poulpes féroces qui provoquent la mort d’un membre de l’équipage, puis s’engouffre dans le Gulf Stream. En remontant vers le Canada et l’embouchure du Saint-Laurent, les héros passent à proximité des restes du câble électrique qui devait être tendu entre l’Europe et l’Amérique. 
10. La colère du capitaine Nemo et la fin du voyage (chapitres 21 à 23). A l’approche des côtes européennes, le Nautilus croise la route d’un navire au pavillon inconnu, que le capitaine Nemo décide de couler volontairement, au grand effroi de ses invités. Le professeur Aronnax le décrit alors comme un « archange de la haine » (p.582), avant d’apercevoir dans ses appartements le portrait d’une femme et de deux enfants devant lesquels Nemo s’écroule en pleurant. Le Nautilus poursuit néanmoins sa route vers l’Europe du Nord et la Norvège. Mais à la suite de cette catastrophe, les trois protagonistes souhaitent accélérer leurs projets d’évasion ; c’est finalement à la faveur opportune d’un maëlstrom, qui engloutit le Nautilus au large des îles Lofoten, qu’ils parviennent à s’échapper et à regagner la terre ferme. On ne sait rien de ce qui arrive au capitaine Nemo et à son sous-marin. 

On voit donc que la majorité du roman se déroule en mer ; l’excitation scientifique, préalable à la quête de l’animal mystérieux au tout début, est ce qui déclenche l’univers fictionnel, mais elle ne cesse pas pour autant. Bien au contraire, le professeur Aronnax ne cesse de témoigner de son admiration pour les merveilles rencontrées dans le monde sous-marin et de continuer de s’interroger sur les processus naturels qu’il observe. Les discussions avec le capitaine Nemo ou ses amis, Conseil et Ned Lang, ponctuent le roman, tout comme les enchaînements de séquences et de courtes péripéties, qui donnent du rythme à l’ensemble et permettent progressivement de mieux saisir l’identité du capitaine Nemo. 

IV – Les personnages et leurs expériences de la nature 
Bien qu’à la différence d’un Balzac ou d’un Zola, Jules Verne ne soit pas réputé pour le foisonnement des personnages dans ses romans, on ne peut pas non plus lui reprocher d’avoir imaginé des individus totalement transparents d’un point de vue romanesque, comme un pan peu amène de la critique littéraire a pu chercher à le faire par le passé. Certes, les questionnements moraux ou psychologiques de ses personnages ne sont pas prioritaires dans le roman en termes de volume de pages qui leur seraient consacrées. Cependant, à travers les portraits qui sont faits de ces hommes, c’est aussi tout une image de la société de son temps qui se donne à lire. En premier lieu, une absence aujourd’hui remarquée : celle des femmes, quasi absolument absentes de Vingt mille lieues sous les mers et relativement peu présentes dans ses autres romans. Il ne s’agit pas ici de discuter de la misogynie ou non de Jules Verne ; indiquons simplement qu’il ne s’intéressait pas aux personnages féminins, par choix personnel ou tout bonnement parce qu’il reproduisait ici les réalités de son temps – ce n’est pas de ce point de vue qu’il se sera montré le plus visionnaire.  
Cette partie est consacrée à un retour appuyé sur chacun des personnages présents dans le roman ; l’atmosphère en huis-clos facilite la concentration des caractères, amenés à s’exacerber au fil des pages et au long d’une traversée dans les océans qui se fait de plus en plus oppressante pour certains. Là encore, il est possible de dire que Jules Verne fait une expérience sur ses personnages : que se passerait-il si on enfermait trois hommes contre leur gré dans un bâtiment sous-marin, paradoxalement invités et retenus contre leur gré par un homme mystérieux, brillant intellectuellement autant que discret sur sa propre identité, profondément empathique avec certaines populations et terriblement violent pour d’autres ? Le roman, de ce point de vue, permet de lire l’évolution comportementale des uns et des autres. Surtout, il met en scène des personnages qui, loin de pouvoir être réduits à des modèles stéréotypés, déploient toute une palette de sentiments et d’attitudes qui enrichissent notre lecture du roman. 

1) Le professeur Aronnax : l’homme de science, le conteur
Le professeur Aronnax est le personnage central du roman, puisque l’histoire qui nous est proposée est la sienne. Il est l’un des passagers du Nautilus et le narrateur du récit. Âgé d’une quarantaine d’années, c’est un homme de sciences, professeur suppléant au Muséum national d'histoire naturelle de Paris et médecin. Il a donc un profil de gande polyvalence scientifique, d’autant qu’il est aussi spécialiste des océans, puisqu’il a écrit Les Grands Fonds sous-marins. Le capitaine Nemo connaît cet ouvrage, le narrateur nous indiquant qu’il l’a intensément annoté. Invité à participer à l’expédition de l’Abraham Lincoln visant à traquer le mystérieux monstre qui sème la terreur sous les océans, le professeur ne cache pas son enthousiasme ; un extrait du chapitre 3 nous permet de comprendre l’étendue de sa curiosité ainsi que le discret humour dont il fait régulièrement preuve au fil de sa narration : « Trois secondes avant l’arrivée de la lettre de J.-B. Hobson, je ne songeais pas plus à poursuivre la Licorne qu’à tenter le passage du Nord-Ouest. Trois secondes après avoir lu la lettre de l’honorable secrétaire de la marine, je comprenais enfin que ma véritable vocation, l’unique but de ma vie, était de chasser ce monstre inquiétant et d’en purger le monde. » (p.47). L’élan dont il fait ici preuve caractérise ce personnage, prompt à s’emporter dès lors qu’il s’agit de faire progresser ses connaissances et d’œuvrer pour la science ; tout au long du roman, il ne cesse de s’émerveiller devant les êtres et les lieux que lui fait découvrir Nemo, et goûte toujours avec beaucoup de joie les longues discussions scientifiques qu’il entretient avec ce dernier. 
Aronnax est donc d’une certaine manière l’homme de sciences par excellence, dévoué à sa cause et quelque peu en marge de la société pour ces raisons – on ne lui connaît pas de femme ni de famille. Néanmoins, sa profonde curiosité s’étend également vers la compréhension des personnes qui l’entourent, en particulier le capitaine Nemo ; il ne cesse de s’interroger sur son caractère et son identité. Il prend également grand soin de ses compagnons Conseil et Ned Lang, observant subtilement la manière dont l’impatience de celui-ci croît furieusement à mesure que la perspective de quitter un jour le Nautilus s’éloigne. Personnage attentionné, parfois maladroit, il est généreux et ne refuse pas l’effort lorsqu’il est nécessaire, comme en témoigne son implication au moment où le Nautilus se retrouve prisonnier des glaces au retour du pôle Sud (Partie II, chapitre 16).  
Aronnax est un homme épris de vérité. C’est ce filtre qui médie ses expériences de la nature. Comme il l’écrit à de nombreuses reprises, ce qu’il décrit de son voyage extraordinaire est réel, même si cela paraît insensé, par exemple lorsqu’il découvre l’Atlantide, ou encore à la toute fin du récit : « C’est donc là, au milieu de ces braves gens qui nous ont recueillis, que je revois le récit de ces aventures. Il est exact. Pas un fait n’a été omis, pas un détail n’a été exagéré. C’est la narration fidèle de cette invraisemblable expédition sous un élément inaccessible à l’homme, et dont le progrès rendra les routes libres un jour. Me croira-t-on ? Je ne sais. Peu importe, après tout. Ce que je puis affirmer maintenant, c’est mon droit de parler de ces mers sous lesquelles, en moins de dix mois j’ai franchi vingt mille lieues, de ce tour du monde sous-marin qui m’a révélé tant de merveilles à travers le Pacifique, l’Océan Indien, la mer Rouge, la Méditerranée, l’Atlantique, les mers australes et boréales ! » (II, 23, p.593). Le témoignage de ses sens, la vue et la perception, ce qu’il a vécu personnellement, ont une valeur de vérité à ses yeux ; ce sont des preuves suffisantes, à rebours des critiques qu’on peut lui adresser au vu du caractère incroyable de son aventure. 
Enfin, Aronnax est la pièce maîtresse de la stratégie narrative mise en place par Jules Verne ; le récit de ses aventures à bord du Nautilus est effectué majoritairement au passé, mais une lecture attentive révèle par moments des passages rédigés au présent ; parler de maladresse ne rendrait pas honneur à l’effet de présence renforcé dans la narration, dans la mesure où les lecteurs ont ainsi le sentiment de vivre l’action de plus près et d’être véritablement plongés en son cœur. L’expérience des personnages se transfère aux lecteurs, transformant le roman en porte ouverte vers un voyage collectif et universel. Cela est d’autant plus marqué que le professeur prend plaisir à la narration et ce, malgré les mois qui le séparent des événements vécus – on apprend à la toute fin du roman qu’il rédige ce témoignage depuis la cabane de pêcheurs islandais qui l’ont recueilli après la disparition du Nautilus dans le maëlstrom. Par exemple, alors qu’il vient de passer par-dessus bord de l’Abraham Lincoln, voilà comment il décrit ses sensations : « Mes vêtements m’embarrassaient. L’eau les collait à mon corps, ils paralysaient mes mouvements. Je coulais ! je suffoquais !…  "À moi !" Ce fut le dernier cri que je jetai. Ma bouche s’emplit d’eau. Je me débattis, entraîné dans l’abîme… » (I, 7, p.84). Le rythme s’accélère, à l’instar de la respiration du personnage, en proie à une panique extrême, tandis que la ponctuation expressive renforce le caractère dramatique de la scène. Alors qu’il peut sembler difficile de ménager le suspense, car Aronnax a nécessairement survécu à cet épisode pour être capable ensuite de le relater, tout est fait pour l’accroître et ainsi faire prévaloir l’illusion romanesque sur la rationalité du récit. 
C’est également à travers son regard que le récit se colore du style épique ; lors de l’attaque des calmars géants, Aronnax revient sur sa description de l’épisode, dans une mise en abyme de l’activité narrative : « Cette terrible scène du 20 avril, aucun de nous ne pourra jamais l’oublier. Je l’ai écrite sous l’impression d’une émotion violente. Depuis, j’en ai revu le récit. Je l’ai lu à Conseil et au Canadien. Ils l’ont trouvé exact comme fait, mais insuffisant comme effet. Pour peindre de pareils tableaux, il faudrait la plume du plus illustre de nos poètes, l’auteur des Travailleurs de la Mer » (II, 19, p.547). La référence à Victor Hugo est directe ; elle trahit l’admiration discrète de Jules Verne pour le grand écrivain, l’auteur des fresques les plus épiques de la deuxième moitié du XIXème siècle littéraire français. 
Ce court extrait trahit aussi l’impuissance frustrante de la fiction et des mots, incapables de rendre compte de ce qu’ont vécu les trois compagnons lors de cet événement terrifiant. Le langage semble impuissant face à la réalité ; la ruse de la prétérition est d’ailleurs récurrente, Aronnax faisant mine régulièrement de ne pouvoir décrire ce qu’il voit, comme dans l’exemple suivant : « Quelle plume le pourrait décrire ! Qui saurait peindre les effets de la lumière à travers ces nappes transparentes… » (I, 14, p.163). La ruse est patente ; plus il affirme ne pouvoir décrire telle scène ou épisode, plus il en renforce l’aspect incroyable, mais plus il se montre talentueux dans la manière dont il finira quand même à transmettre aux lecteurs une image la plus fidèle possible de ce qu’il voit. Le professeur Aronnax, homme de science par excellence, est donc aussi, et par extension Jules Verne bien entendu, un formidable conteur. 

2) Le capitaine Nemo : le héros sombre de la mer
L’autre personnage qui incarne le mieux les pouvoirs d’évasion de la fiction est, sans conteste, le capitaine Nemo, un « bizarre personnage » (I, 13, p.154), figure des plus paradoxales. Il incarne le mystère par excellence. Son identité est tenue secrète, de même que son histoire. Le professeur Aronnax s’interroge fréquemment, au fil des pages, sur sa véritable personnalité.  Il en dresse un portrait frappant dès leur première rencontre, au chapitre 8 de la première partie, en s’appuyant sur les théories de la physiognomie[footnoteRef:4]. Selon Aronnax, Nemo donne l’impression d’incarner une personnalité confiante et décidée, quoique dépourvue de chaleur humaine. Ses qualités dominantes « la confiance en lui », une « froide assurance », « le calme », « l’énergie », « le courage enfin » (I, 8, p.96). Ces qualités font véritablement de lui un capitaine, un chef, un homme capable de commander à son équipe avec une sorte d’autorité naturelle qui finit par s’exercer aussi bien sur les trois héros échoués au sein du Nautilus.  [4:  Cette théorie s’est particulièrement développée au XIXème siècle et défend l’idée qu’il est possible de déduire le caractère d’une personne de ses traits physiques, et qu’à ces derniers sont accolés des spécificités morales précises.] 

Pourtant, bien vite, c’est la froideur qui domine, lui qui paraît « en-dehors de l’humanité, inaccessible à tout sentiment de pitié, implacable ennemi de ses semblables auxquels il avait dû vouer une impérissable haine » (I, 9, p.112). Nemo a construit le Nautilus pour fuir la société humaine, quitte à en abandonner les conventions de politesse les plus élémentaires : « Moi que le hasard venait de jeter à son bord, moi dont il tenait la vie entre les mains, il m’accueillait froidement, mais hospitalièrement. Seulement, il n’avait jamais pris la main que je lui tendais. Il ne m’avait jamais tendu la sienne » I, 14, p.159-160). La poignée de main est le geste de communication le plus basique et le plus évident lors d’un premier contact ; son refuse est symptomatique de la distance que le capitaine Nemo tient à conserver avec les représentants de l’humanité, comme si lui-même s’en excluait. 
Cette froideur se révèle rapidement cacher non pas de l’indifférence, mais une profonde haine envers l’humanité. Pour une raison qu’Aronnax ne peut s’expliquer, Nemo est en proie à une colère sourde, qui se manifeste par un brutal changement d’attitude lorsqu’il rencontre un navire visiblement hostile : « Le capitaine Nemo, terrible à entendre, était plus terrible encore à voir. Sa face avait pâli sous les spasmes de son cœur, qui avait dû cesser de battre un instant. Ses pupilles s’étaient contractées effroyablement. Sa voix ne parlait plus, elle rugissait » (II, 21, p.575). On comprend par la suite que cette colère semble se justifier par un drame personnel qui montre, a contrario, l’étendue de la douleur du capitaine Nemo. 
Le personnage est en effet éminemment paradoxal. D’une froideur glaciale de prime abord à l’encontre du genre humain, il sait aussi entrer dans la plus sincère empathie avec les hommes qui souffrent, en particulier d’oppression. C’est ainsi qu’il rabroue Aronnax lorsque celui-ci parle de « sauvages » : « Des sauvages, où n’y en a-t-il pas ? Et d’ailleurs, sont-ils pires que les autres, ceux que vous appelez des sauvages ? » (I, 22, p.254).  Cette manière de relativiser l’altérité rejoint celle qu’énonce Montaigne au XVIème siècle dans ses Essais, en particulier « Des cannibales » ; la philosophie sceptique qui s’y déploie avance l’idée qu’on est toujours l’étranger – voire le sauvage – de quelqu’un d’autre et que ces termes-là sont dépourvus de toute rationalité. Il n’y a pas d’hiérarchie entre humains, de même qu’il n’y a pas de vie inférieure à d’autres. Lors d’un autre épisode, Nemo n’hésite pas à venir en aide à un pêcheur menacé par un requin (II, 3) et à sauver Ned Lang lorsqu’il est attaqué par un calmar géant (II, 18). L’empathie du capitaine se manifeste peut-être le plus fortement lors de la mort de deux hommes de son équipage, le premier après une expédition mystérieuse mais dont on devine que la finalité était guerrière (I, 23), le second victime de l’attaque d’un calmar qui l’entraîne dans les profondeurs. Nemo s’émeut, pleure, se recueille dans le cimetière de corail (I, 24) ; il est, en fin de compte, sincèrement humain lui aussi. 
Nemo est, enfin, un héros profondément romantique, lorsqu’il exprime avec passion ses sentiments. La description de son allure prend alors une dimension picturale. Par exemple, la froideur précédemment décrite disparaît dès lors qu’il s’agit de parler de son Nautilus ; comme le remarque Aronnax, « Le capitaine Nemo parlait avec une éloquence entraînante. Le feu de son regard, la passion de son geste, le transfiguraient. Oui ! il aimait son navire comme un père aime son enfant ! » (I, 13, p.153). Le lexique des émotions intenses est employé à plusieurs autres occasions, comme lorsque le Nautilus parvient aux mers libres du pôle Sud : « Une vive émotion lui faisait battre le cœur. Il gravit un roc qui terminait en surplomb un petit promontoire, et là, les bras croisés, le regard ardent, immobile, muet, il sembla prendre possession de ces régions australes. Après cinq minutes passées dans cette extase, il se retourna vers nous » (II, 14, p.479). L’allure du capitaine Nemo, ici absorbé dans sa contemplation vertigineuse du pôle, fait penser à celle du héros romantique par excellence tel que représenté par Caspar David Friedrich en 1818 dans le tableau « Le Voyageur contemplant une mer de nuages » (PAGINATION). Cette silhouette figurée de dos, le pied sur un promontoire rocheux, incarne la stabilité tout autant que l’abîme dans un paysage magnifique et propice à la rêverie. A l’instar de ce personnage mystérieux, Nemo se projette vers le plus inaccessible des lointains, le pôle Sud, et savoure l’honneur de poser bientôt le pied sur un territoire auquel personne n’avait encore eu accès. Déterminé, calme, fougueux mais pas désespéré, admiratif face aux splendeurs de la nature, Nemo fait ainsi une expérience quasi métaphysique de contemplation et de profonde extase. 
Ce dernier trait permet alors d’envisager un ultime trait de caractère du capitaine, à savoir une mégalomanie fondée sur la certitude d’être le seul à pouvoir accomplir des exploits extraordinaires grâce au Nautilus. Ayant foulé le sol du pôle Sud, il plante un drapeau noir sur le sol et s’exclame, en adressant au soleil ces injonctions : « Adieu, soleil ! s’écria-t-il. Disparais, astre radieux ! Couche-toi sous cette mer libre, et laisse une nuit de six mois étendre ses ombres sur mon nouveau domaine ! » (II, 14, p.494). Le pôle fait désormais partie des conquêtes du capitaine, qui semble s’approprier ce territoire – en-dehors de toute réglementation internationale, mais tel n’est pas le sujet – et en faire son « domaine ». L’usage de l’article possessif « mon » renforce cette sensation d’accaparement ou plutôt de maîtrise d’un territoire. A la différence d’autres explorateurs, Nemo n’a nullement pour but d’en exploiter les ressources ; cette appropriation du lieu est symbolique et révèle plutôt la passion de l’homme des mers pour la découverte de terres inexplorées, lui qui se sait le seul capable sur la planète d’aller dans le moindre recoin des océans grâce à son Nautilus. Le professeur Aronnax perçoit très bien cette ambition ; alors que le Nautilus s’aventure dans la mer Rouge, il écrit que le capitaine lui « parut posséder à fond "sa mer Rouge" » (II, 4, p.343). Le capitaine Nemo tire ainsi sa gloire non seulement de sa connaissance infinie des fonds-marins, mais aussi de son ambition démesurée, qui le pousse à conduire des explorations toujours plus folles aux yeux d’Aronnax  pour défier les lois des hommes et repousser les limites du monde connu. 

3) Conseil, fidèle compagnon d’hier et d’aujourd’hui
Conseil incarne par excellence le compagnon de route fidèle que tout explorateur est heureux d’avoir à ses côtés. Au caractère aussi égal que peut l’être une mer étale, Conseil est « Un garçon dévoué qui m’accompagnait dans tous mes voyages ; un brave Flamand que j’aimais et qui me le rendait bien, un être flegmatique par nature, régulier par principe, zélé par habitude, s’étonnant peu des surprises de la vie, très adroit de ses mains, apte à tout service, et, en dépit de son nom, ne donnant jamais de conseils, — même quand on ne lui en demandait pas » (I, 3, p.48). Conseil est la modestie incarnée et surtout la dévotion absolue envers le professeur Aronnax ; il est son assistant dans ses travaux de recherche et fait constamment passer son propre bien-être après celui du professeur, qu’il se plaît à épauler dès que possible. Quand celui-ci lui fait part de son projet de rejoindre l’expédition sur l’Abraham Lincoln, sa seule réponse, aussi laconique qu’imperturbable malgré les dangers, est « Comme il plaira à Monsieur » (I, 3, p.49). A plusieurs reprises, Conseil sauve la vie de son maître, par exemple lorsqu’il plonge volontairement dans l’eau pour le secourir une fois que celui-ci a été débordé de la frégate, ou lorsqu’il se prise de son oxygène au moment où le Nautilus est coincé sous les glaces. Sincèrement altruiste et loyal, Conseil incarne donc la bonté, la générosité et la fidélité absolues envers celui qu’il se refuse à nommer autrement qu’à la troisième personne, lui témoignant ainsi (au grand dam du professeur) un immense respect.
En plus de cet appui humain et scientifique quotidien, Conseil fait preuve d’un autre trait de caractère très particulier : il classe. Comme l’écrit Aronnax, « Classer, c’était sa vie, et il n’en savait pas davantage » (I, 3, p.48). Le jeune homme peut ne pas être capable de distinguer « un cachalot d’une baleine » (ibid.), aussi peu doué en pratique qu’il l’est dans la théorie, Conseil incarne l’acmé d’une science classificatoire en histoire naturelle qui peut se montrer déconnectée de la réalité. Il fait preuve à de multiples reprises de sa mémoire extraordinaire, en étant capable d’énoncer toute la généalogie d’une espèce, bien qu’il ne l’ait souvent jamais vue dans les faits. Il en va ainsi lors de la rencontre avec le dugong, que Conseil prend tout d’abord pour une sirène, avant que le professeur Aronnax ne lui en révèle la nature exacte. Conseil décrit ainsi cette espèce : « Ordre des syréniens, groupe des pisciformes, sous-classe des monodelphiens, classe des mammifères, embranchement des vertébrés », répondit Conseil. Et lorsque Conseil avait ainsi parlé, il n’y avait plus rien à dire » (II, 5, p.353). Nous reviendrons plus tard sur les implications de ce comportement sur la perception de la nature et de ses expériences, qui a son importance dans l’économie générale de la fiction. Quoi qu’il en soit, par sa générosité, sa loyauté et, parfois, ses maladresses comiques, Conseil apporte une touche d’humanité à bord du Nautilus et pour ceux qui l’entourent. 

4) Ned Land, harponneur hors pair et caractériel bon vivant 
	En tant que récit d’aventures, Vingt mille lieues sous les mers est fort de deux qualités : une intrigue ménageant constamment le suspense et des personnages qui suscitent la sympathie autant que l’humour. C’est précisément le rôle de Ned Land, un Canadien recruté sur l’Abraham Lincoln pour ses talents de pêcheur et en particulier de harponneur. Cet homme d’une quarantaine d’années se définit par une santé de fer, une constitution solide et un caractère bien trempé, à l’image des grands espaces naturels dans lesquels il a grandi et des vastes mers sur lesquelles il a longuement navigué pour chasser la baleine. De ses voyages, Ned Land retire fierté et plaisir à les raconter, tel un barde des temps modernes : « Il avait Ned Lang, le roi des harponneurs. (…) Il racontait ses pêches et ses combats avec une grande poésie naturelle. Son récit prenait une forme épique, et je croyais écouter quelque Homère canadien, chantant l’Iliade des régions hyperboréennes » (I, 4, p.57). 
Au-delà de la cocasserie à imaginer le grand poète épique de l’Antiquité rapproché des territoires du Saint-Laurent, cette courte description permet surtout d’envisager une des qualités premières du harponneur : son humanité pleine et entière, qui se traduit par une grande générosité et un goût pour les plaisirs de la vie à ses yeux, comme la chasse et la bonne cuisine. Son appétit ne semble jamais trop satisfait de ce point de vue. Le chapitre 14 propose une séquence particulièrement comique, lorsque Conseil, le classificateur incarné, énumère une succession de poissons, qu’il décrit scientifiquement, tandis que Ned n’y associe que des vertus culinaires. Le dialogue se construit de manière répétitive sur l’énoncé d’un nom de poisson, sa description à l’aune des sciences naturelles par Conseil, et une réponse sans appel de Ned, par exemple « excellent ! excellent ! », ou bien « Médiocre ! Médiocre ! », ou encore « Bons à déshonorer une chaudière ! » (I, 14, p.166-167). La truculence des commentaires apporte une touche d’humour au roman, tandis que les dialogues entre nos trois compagnons sont généralement riches d’une certaine liberté de ton qui tranche singulièrement d’avec la froideur des propos du capitaine Nemo. Le caractère de ce dernier est à l’antithèse de celui de Ned : la froideur s’oppose à la spontanéité, le calme à l’emportement, la mesure à la recherche des plaisirs en dépit des dangers. Le canadien se méfie de Nemo, à qui il reproche de les garder contre leur gré à bord du Nautilus ; tout au long du roman, et avec une intensité croissante, il ne cesse d’échaffauder des plans d’évasion. Cependant, cette animosité n’entrave pas leur sens commun de l’honneur, puisqu’ils se sauvent mutuellement la vie lors de deux attaques, l’une de requin (Ned sauve Nemo) et l’autre de calmar géant (inversement). 
 	Ned Land incarne également la confiance en lui, en bon chasseur certain de ses talents et de son habileté à pêcher ou tuer toutes les bêtes qu’il désigne comme proies. De ce point de vue, Ned symbolise l’instinct chasseur et destructeur de l’humanité, comme l’écrit Aronnax alors qu’ils se trouvent face à des mollusques particulièrement appréciés : « Le capitaine Nemo me montra de la main cet amoncellement prodigieux de pintadines, et je compris que cette mine était véritablement inépuisable, car la force créatrice de la nature l’emporte sur l’instinct destructif de l’homme. Ned Land, fidèle à cet instinct, se hâtait d’emplir des plus beaux mollusques un filet qu’il portait à son côté » (II, 3, p.323). Cette remarque n’est toutefois pas porteuse d’une critique sous-jacente, ni de la part du narrateur Aronnax ni, visiblement, de l’auteur Jules Verne ; la sympathie dégagée par Ned Land permet d’excuser ce comportement, jugé naturel aux humains. Cela transparaît particulièrement lorsqu’à plusieurs reprises, alors que le professeur Aronnax s’étonne que soient chassées des espèces dont la population a pourtant diminué et risque de disparaître, Ned cherche à passer outre afin d’assouvir son besoin de chasse. Par exemple, face au dugong, alors que Conseil lui demande si par hasard celui-ci était le dernier de sa race », est-ce qu’il « ne conviendrait (…) pas de l’épargner dans l’intérêt de la science ? », Ned lui répond avec flegme : « Peut-être, répliqua le Canadien ; mais, dans l’intérêt de la cuisine, il vaut mieux lui donner la chasse » (II, 5, p.354). Un personnage bien sympathique en résumé, formidablement humain – avec tout ce que cela implique d’excès et d’erreurs, heureusement rares dans ce roman. 

La mer agit ainsi comme un révélateur des différentes facettes de la nature humaine. Chaque personnage incarne finalement un certain type de caractère, renforcé par l’expérience de vie dans l’exigu vase clos que constitue le Nautilus, comme s’il s’agissait d’une expérience en milieu stérile : Nemo, le chef et guide, lui-même en proie à l’esprit de vengeance (contre ceux qui portent atteinte à l’humanité) ; Aronnax, le savant et philosophe (curieux, qui accomplit un voyage initiatique) ; Conseil, le serviteur dévoué (consciencieux, flegmatique) ; Ned Lang, harponneur, l’ami fidèle (bouillonnant, bon vivant, habile de ses mains, qui incarne une forme de truculence et de malice). De ce point de vue, pourrait-on faire des trois compagnons les représentants de la fameuse triade symbolique, héritée de la culture indo-européenne, mise en évidence par Georges Dumézil ? Aronnax incarnerait la fonction du sacré, de la régulation de l’ordre ; Ned, la fonction guerrière, en raison de ses talents de chasseur ; et Conseil, la fonction reproductive, du service et de la création de richesses par le travail. La complémentarité et l’équilibre de ces profils confirment quoi qu’il en soit cette ambition de totalité portée par l’écriture fictionnelle de Jules Verne. 

5) Les « expériences de la nature » : sens et appropriation par les différents personnages 
Pour synthétiser les portraits de ces différents personnages, interrogeons-nous précisément sur leurs expériences de la nature, à la lumière de ce qui a été écrit supra.  
Le mot « expérience » provient du latin experiri, qui signifie éprouver, tenter, lui-même issu de la racine indo-européenne « -per » qui renvoie à la traversée[footnoteRef:5]. C’est cette même racine qui forme le « periculum, à savoir le danger. Faire l’expérience de quelque chose, ce serait la traverser, voire en frôler le danger ou courir un risque qui lui serait lié. Mais l’expression associée à « expérience » peut tout aussi bien être « faire une expérience », renvoyant ainsi à une dimension scientifique. De ce point de vue, l’expérience est tout d’abord liée au savoir ; avoir l’expérience d’un milieu, d’une activité ou d’une personne, c’est connaître ces éléments. Cette connaissance est personnelle et n’est pas supposée reposer uniquement sur un savoir théorique. Dans ce contexte, le capitaine Nemo a l’expérience du monde marin car il le connaît intimement, il consacre en personne tout son temps à le parcourir. L’expérience de la nature revient ainsi à l’approfondissement d’une fréquentation personnelle, riche et complète de ses milieux, en particulier de l’univers marin.  [5:  https://shs.cairn.info/revue-le-coq-heron-2007-2-page-7?lang=fr ] 

Chacun des personnages de Vingt mille lieues sous les mers incarne toutefois un rapport distinct à l’univers marin. Celui du capitaine Nemo est, incontestablement, le plus approfondi, car c’est depuis le Nautilus, autrement dit depuis les océans en eux-mêmes, qu’il explore le moindre aspect de cet univers. L’expérience de Ned Land est, en revanche, focalisée à celle de la chasse des cétacés ; harponneur hors pair, il est capable de déceler un cétacé à plusieurs milles, comme en témoigne le fait qu’il soit le premier, depuis la frégate Abraham Lincoln, à apercevoir les reflets lumineux dégagés par le Nautilus (bien que personne à ce moment ne sût ce dont il s’agissait). Conseil, quant à lui, a l’expérience d’un anatomiste vis-à-vis de la nature. Mais s’il est capable de citer l’ensemble des ramifications d’une espèce marine, bien impossible lui serait-il de les reconnaître dans la réalité, comme s’en moque gentiment le professeur Aronnax. Ce dernier, enfin, est peut-être celui qui a l’expérience la plus ajustée de la nature. Scientifique hors pair, grand spécialiste de la mer – il est l’auteur des Mystères des grands fonds marins – et doté de la reconnaissance par ses pairs puisqu’il enseigne au Museum d’Histoire naturelle, rien ne peut le prendre en défaut : il maîtrise aussi bien l’anatomie que la biologie marine et l’expérience sensorielle des êtres vivants marins, tout en n’hésitant pas à s’extasier devant la beauté de ce qu’il observe depuis le hublot du Nautilus. 
Les expériences[footnoteRef:6] de la nature décrites dans le roman de Jules Verne renvoient bien sûr, grâce à la fréquentation intime de ces milieux, à l’ensemble des connaissances acquises par les personnages à leur sujet, grâce au temps et aux ressources qu’ils y ont consacrées. Toutefois, grâce à son voyage à bord du Nautilus, une traversée inouïe des océans du monde entier, le professeur Aronnax vit une expérience supplémentaire et inédite de la mer ; il fait corps avec l’élément marin, en vivant au plus près de ses profondeurs et des êtres qui le peuplent. Cette expérience marine restera gravée dans sa mémoire, une expérience qu’il vivra, comme au sens philosophique, par l’étendue de ses cinq sens : il voit des espèces merveilleuses ; il entend leur souffle ; il en goûte la texture et la chair ; il ressent la chaleur qui se dégage dans le Nautilus aux abords des vapeurs sulfureuses (I, 6) ; il sent enfin, ces vapeurs sulfureuses, des petites violettes rencontrées auprès des houillères sous-marines (II, 6) ou encore la « violente b de musc » (II,18) dégagée lors du combat contre les calmars.  [6:  https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9E3429 ] 

L’expérience renvoie enfin à la démarche scientifique d’acquisition de connaissances et de vérification d’hypothèses à travers la mise en œuvre d’un protocole valide. De ce point de vue, faire l’expérience de la nature, c’est faire l’essai de la nature, c’est s’essayer à la comprendre, en frottant sa cervelle contre celle d’autrui, comme dirait Montaigne. Ce processus est incarné par le professer Aronnax qui échaffaude de multiples hypothèses, au début du roman, au sujet de la créature mystérieuse qui serait responsable des avaries sur les navires. Elle sous-tend également la stratégie de conception du Nautilus mise en œuvre par Nemo qui, pour construire ce bijou de technologie, a nécessairement dû expérimenter encore et encore jusqu’à parvenir aux bonnes dimensions et aux réglages corrects de son sous-marin.  
Les prochaines étapes de ce chapitre s’emploient précisément à mobiliser ces premiers éléments de définition pour éclairer la lecture de l’ensemble de l’œuvre. L’hypothèse sous-jacente sera d’envisager que Jules Verne, dans sa démarche littéraire, mobilise un sens de l’expérience qui se rapprocherait de celui qui a été développé par Montaigne, trois siècles plus tôt ; autrement dit, il s’agira de conduire une lecture sceptique de l’œuvre, le scepticisme étant cette philosophique qui préfère la fréquentation intime de la réalité à son versant théorique. A bien des égards, il semble que l’intrigue tout autant que les personnages retenus conduisent à adopter ce type de démarche, sans que ne soit reniée l’activité théorique scientifique en tant que telle – elle se situe toutefois sur terre et n’a plus sa place à bord du Nautilus, au cœur des océans. 

V –La mer, un espace de savoirs et de découvertes scientifiques 
Dans Vingt mille lieues sous les mers, la nature semble tout d’abord consister en un milieu que l’on peut expliquer, décortiquer, analyser, disséquer. C’est un objet de science avant d’être un sujet. Dans les œuvres de Jules Verne, la science est incontournable ; sa passion personnelle pour les innovations technologiques de son temps, sa foi dans le progrès transparaissent dans chacun de ses textes, y compris dans le plus maritime de tous. 

1) Un récit conçu comme une succession d’enquêtes où est mise en valeur une véritable démarche scientifique 
D’un point de vue formel, notre récit est structuré dans son ensemble comme une enquête scientifique. Ce roman d’aventures s’ouvre sur un mystère, un « événement bizarre, un phénomène inexpliqué et inexplicable » (I, 1, p.31) ouvrant la voie à une quête : quelle est l’origine des trous causés dans les coques des navires ? Quelle est la nature de ce monstre ? Aronnax échafaude plusieurs hypothèses et repart des propos échangés à ce sujet dans la communauté scientifique et même dans la société dans son ensemble, ce qui est l’objet du tout premier chapitre. Il reflète l’idée que « Les canards eurent là une belle occasion de pondre des œufs de toute couleur » (I, 1, p.32), manière de signaler l’étendue des manifestations de ce « monstre » dans la société civile et leur caractère parfois à tout le moins saugrenu.  Par ailleurs, les hommes de science ne sont pas épargnés par l’humour vernien, d’autant plus ravageur qu’il se montre discret. La démarche scientifique d’Aronnax, seule jugée valide, s’oppose aux débats de ses contemporains, car elle seule garantit une recherche éclairée sur des faits plutôt que des débats d’opinion : « Alors éclata l’interminable polémique des crédules et des incrédules dans les sociétés savantes et les journaux scientifiques. La "question du monstre" enflamma les esprits » (I, 1, p.34). Le narrateur emploie le vocabulaire de la crédulité, donc d’un acte de croyance ou de foi, qui est en réalité incompatible avec l’œuvre scientifique, le fruit d’un travail de réflexion fondée sur des faits objectifs. 
Aronnax se fait l’écho des questionnements traversés dans la société. Cette dernière s’est tellement enflammée par le mystère que tous les moyens sont bons pour obtenir des réponses ; un journal, le New York Herald, finit par conjurer Aronnax d’exposer son point de vue, « une opinion quelconque » (I, 2, p.42). Il est reconnu comme un homme de science, un spécialiste des océans ; il est donc à même de livrer une explication solide. Si le professeur est frileux au début, il se sent bientôt « collé au mur » par la pression du journal : « Je parlai, faute de pouvoir me taire. Je discutai la question sous toutes ses faces, politiquement et scientifiquement » (ibid.). Cet extrait est remarquable à double titre : d’une part, il révèle le poids de la pression médiatique sur l’expertise scientifique, sommée de répondre vite aux questions de société, ne serait-ce que pour livrer une « opinion quelconque » qui serait loin de la réalité – l’important est de « parler », point. D’autre part, Aronnax se prend au jeu en évoquant une prise de parole scientifique autant que politique, ce qui montre l’entrelacement de ces deux régimes de vérité et la tendance à transformer une analyse scientifique en message politique. 
  En fin de compte, en croisant les données dont il dispose, à savoir l’allure des trous dans les coques et l’endroit où ceux-ci se sont produits, Aronnax en vient à la conclusion que, pour « toutes les raisons précédemment déduites, cet animal appartenait à l’embranchement des vertébrés, à la classe des mammifères, au groupe des pisciformes, et finalement à l’ordre des cétacés. Quant à la famille dans laquelle il prenait rang, baleine, cachalot ou dauphin, quant au genre dont il faisait partie, quant à l’espèce dans laquelle il convenait de le ranger, c’était une question à élucider ultérieurement » (I, 4, p.63). On voit donc que l’hypothèse est particulièrement précise et qu’Aronnax semble confiant dans la nature de l’animal mystérieux. 
La quête peut alors se poursuivre sur les mers. Elle est initialement symbolisée par l’expédition de la frégate Abraham Lincoln, dont le but est bien de « purger » les mers de ce monstre, c’est-à-dire de le détruire. Ce qui avait commencé par une énigme à résoudre se transforme en quête meurtrière, justifiant la présence à bord de personnages capables d’effectuer cette mission, car pour résoudre cette énigme, « il fallait disséquer ce monstre inconnu, pour le disséquer le prendre, pour le prendre le harponner, — ce qui était l’affaire de Ned Land, — pour le harponner le voir, ce qui était l’affaire de l’équipage — et pour le voir le rencontrer, — ce qui était l’affaire du hasard » (I, 4, p.63). La succession rapide de ces verbes d’action permet ainsi d’appréhender la logique qui sous-tend l’organisation de la mission de la frégate. 
 Une fois à bord de Nautilus, les personnages font face à un deuxième mystère, incarné par la personnalité et l’histoire du capitaine Nemo – voir supra – puis à d’autres mystères successivement portés par les territoires qu’ils traversent. Le roman se construit donc sur un ensemble de cycles s’apparentant à des démarches scientifiques successives : une énigme initiale conduit à la formulation d’hypothèses, elles-mêmes donnant lieu à un protocole de vérification puis à l’obtention d’une solution ou a minima d’un éclaircissement. 

2) Un récit de voyage qui s’apparente à une exploration scientifique et didactique du monde marin 
Outre la dimension scientifique décrite ci-dessus, le périple accompli par les héros à bord du Nautilus s’apparente véritablement à une exploration scientifique du monde marin, d’un pôle à l’autre, en couvrant l’ensemble des océans. A travers les aventures du Nemo et de ses passagers, Jules Verne se fait explorateur imaginaire de l’ensemble des mondes sous-marins, connus et inconnus. Le périmètre de cette exploration est immense : géographiquement tout d’abord, puisque si le Nautilus commence son voyage depuis le large du Japon, il couvre l’ensemble du globe et s’achève auprès des côtes norvégiennes, en passant par le pôle Sud et trois océans (Pacifique, Indien, Atlantique). Le périmètre est également historique : au cours de leur traversée, les héros côtoient nombre d’épaves de navires rendus célèbres à travers l’histoire, depuis les vaisseaux de La Pérouse dans les îlots de Vanikoro (I, 19), les navires de commerce échoués dans la baie de Vigo (II, 8) ou encore le célèbre Marseillais (II, 20). 
Un dernier aspect de l’étendue de l’exploration mérite qu’on s’y attarde. Culturellement, Jules Verne bâtit un pont entre la réalité du XIXème siècle et l’héritage mythique des millénaires passés, puisqu’il imagine que les héros découvrent les ruines de l’Atlantide, cité légendaire imaginée par Platon au IVème siècle avant notre ère et perpétuel objet de fascination et de spéculation. Aucune preuve archéologique de l’existence de cette cité n'est jamais parvenue jusqu’à nous ; cela confirme l’hypothèse qu’il ne s’agit que d’une création philosophique et d’un mythe. N’est-il pas surprenant que Jules Verne, homme de science par excellence, transforme ce mythe en réalité ? Or il ne faut pas sous-estimer le poids du symbole dans son œuvre. La découverte de l’Atlantide renvoie à l’inamovible volonté de Nemo de repousser les limites du monde connu, en restant fidèle à ses idéaux d’exploration, de liberté et d’indépendance. De ce fait, l’Atlantide peut être analysée comme une métaphore de la quête de connaissance et de vérité ; en découvrant cette cité perdue, le Nautilus et son équipage symbolisent la capacité humaine à percer les secrets du passé et à comprendre les civilisations disparues. Cela renforce l'idée que la science peut révéler des vérités cachées et oubliées et conduit, in fine, à maintenir la primauté à la science, en tant que démarche et en tant que guide inestimable de la Raison. 
Le roman est incontestablement porteur d’une dimension didactique et encyclopédique, qui peut rebuter des lecteurs peu amateurs de longues descriptions. On ne compte pas les pages qui énumèrent les espèces sous-marines et qui constituent une fabuleuse démonstration des savoirs ichtyologiques et conchyliologiques de l’époque. A titre d’exemple, citons l’impressionnante collection de coquillages amassés par le capitaine Nemo et abrités dans les vitrines du Nautilus (I, 11), ou bien « l’armée aquatique » (I, 14, p.169) qui escorte le sous-marin aux débuts de l’exploration, ou encore l’impressionnante flore sous-marine découverte au chapitre 17 lors de l’arrivée dans la forêt sous-marine. Il y aurait des dizaines d’exemples de ce type qui concourent à forger un sentiment de plénitude d’un point de vue de l’histoire naturelle ; y a-t-il seulement une espèce qui aurait échappée à la plume du romancier ? Vingt mille lieues sous les mers se veut bel et bien ce « vrai livre de la mer » (II, 18, p.532) que projette d’écrire le professeur Aronnax, vrai car totalisant l’ensemble des espèces évoluant dans les fonds sous-marins et des connaissances dont il dispose à leur sujet. 
Au-delà des espèces vivantes, grâce au Nautilus, ce monde marin se décrit au pluriel et mobilise l’ensemble des disciplines scientifiques connues au XIXème siècle : l’océanographie, la biologie et la zoologie marines, la paléontologie, la cartographie, la physique et l’électricité, la chimie, l’ingénierie mécanique… Jules Verne est pédagogue lorsqu’il décrit le fonctionnement du Nautilus par exemple. C’est aussi une manière de transmettre à ses lecteurs les dernières connaissances dont il dispose en son temps. 

3) Le triomphe de la raison scientifique. 
Les explications du capitaine Nemo et du professeur Aronnax permettent donc d’appréhender l’ensemble des processus connus dans le monde marin au sein d’un même roman. La première (au sens d’incontournable) expérience de la nature dans ce roman, c’est celle d’un ensemble de phénomènes qui se prêtent à une lecture scientifique, raisonnable et raisonnée, capable de les expliquer dans leurs moindres détails. Chez Jules Verne, à la différence d’autres romans de science-fiction, il n’y a rien de surnaturel ; tout a une cause, une explication. Même les ruines de l’Atlantide, dont la présence peut sembler incongrue dans ce roman, sont intégrées à ce vaste ensemble de rationalité ; en témoigne la manière dont Aronnax, avant même de les présenter, prend soin d’affirmer que tout cela est réel : « Au récit que je fais de cette excursion sous les eaux, je sens bien que je ne pourrai être vraisemblable ! Je suis l’historien des choses d’apparence impossible qui sont pourtant réelles, incontestables. Je n’ai point rêvé. J’ai vu et senti ! » (II, 9, p.412). En se présentant comme « historien », il repousse les limites de la connaissance et se prémunit de toute critique lui reprochant son caractère invraisemblable.  

VI – La mer, un espace d’émerveillement 
La mer a toujours constitué un objet d’admiration et de fascination pour Jules Verne, depuis son enfance nantaise jusqu’à ses voyages accomplis à bord de son voilier, une fois adulte et écrivain au succès reconnu. Vingt mille lieues sous les mers est sans doute le texte dans lequel il affirme cette passion avec le plus de force. La partie précédente a détaillé comment l’océan et ses habitants constituaient un support privilégié pour une conception scientifique de la nature ; cette partie s’attache à démontrer que le roman en permet également une expérience sensible et affective. 

1) Une déclaration d’amour aux mondes marins
Le personnage qui parle le mieux de l’océan et de l’attrait qu’il éprouve à son sujet est sans doute le capitaine Nemo, de manière tout à fait explicite. Alors qu’il vient d’avoir une première et longue discussion avec Aronnax, auquel il a décrit tous les bienfaits qu’il tirait des océans, celui-ci en déduit sobrement : « Vous aimez la mer, capitaine » (I, 10, p.125). Cette simple déclaration appelle alors la réponse du capitaine Nemo : « Oui ! je l’aime ! La mer est tout ! Elle couvre les sept dixièmes du globe terrestre. Son souffle est pur et sain. C’est l’immense désert où l’homme n’est jamais seul, car il sent frémir la vie à ses côtés. La mer n’est que le véhicule d’une surnaturelle et prodigieuse existence ; elle n’est que mouvement et amour ; c’est l’infini vivant, comme l’a dit un de vos poètes » (Ibid.). Mer aimée car mer aimante, mer puissante et mer inlassablement fertile et vivante ; on peut difficilement rendre compte de manière plus frappante de la passion qu’éprouve Nemo au sujet de l’océan, dans lequel il a choisi de finir ses jours, loin du monde des hommes. Dans ces quelques phrases, au moyen de plusieurs personnifications, la mer est associée à un être vivant à de nombreux égards ; elle respire, elle donne la vie, elle aime.  Elle est peuplée d’innombrables espèces animales et végétales ; loin d’être un monde terne et homogène, elle incarne la diversité des formes du vivant, la beauté et la magnificence, comme en témoigne l’incroyable collection de coquillages recueillis par le capitaine Nemo au cours de ses périples et conservés dans ses vitrines au même titre que des œuvres d’art formées par la main humaine. 
Cet amour est contagieux ; le professeur Aronnax ainsi que ses compagnons finissent par éprouver eux aussi le même émerveillement face aux splendeurs sous-marines. L’expérience de la beauté de la nature se partage, sans se discuter, à l’inverse d’œuvres d’art humaines qui pourraient faire l’objet d’un débat. A bord du Nautilus, la nature ne se discute pas : elle éblouit. Ainsi, au début de leur périple, nos héros sont happés par une incroyable luminosité sous-marine : « Mais, dans ce milieu fluide que parcourait le Nautilus, l’éclat électrique se produisait au sein même des ondes. Ce n’était plus de l’eau lumineuse, mais de la lumière liquide. (…) la nature a certainement réservé pour les habitants de la mer l’un de ses plus prodigieux spectacles, et j’en pouvais juger ici par les mille jeux de cette lumière. De chaque côté, j’avais une fenêtre ouverte sur ces abîmes inexplorés. L’obscurité du salon faisait valoir la clarté extérieure, et nous regardions comme si ce pur cristal eût été la vitre d’un immense aquarium » (I, 14, p.164). Même Ned Land, « oubliant ses colères et ses projets d’évasion, subissait une attraction irrésistible, — et l’on viendrait de plus loin pour admirer ce spectacle » (Ibid.). Le sentiment de la beauté permet de calmer le Canadien et de lui faire oublier, pour quelques instants, son désir de fuite. 

2) La poésie en prose de Jules Verne
Cet émerveillement et cet amour envers l’élément océanique qu’éprouvent fortement Nemo et Aronnax, et dans une certaine mesure les autres personnages, sont palpables grâce à la langue employée par Jules Verne. Il s’agit d’une véritable poésie en prose. La contemplation et l’é-mer-veillement sont récurrents, devant les innombrables énumérations qui ralentissent le rythme de l’intrigue et octroient une place prépondérante aux descriptions plutôt qu’à l’action. Prenons l’exemple suivant : « Et maintenant, comment pourrais-je retracer les impressions que m’a laissées cette promenade sous les eaux ? Les mots sont impuissants à raconter de telles merveilles ! Quand le pinceau lui-même est inhabile à rendre les effets particuliers à l’élément liquide, comment la plume saurait-elle les reproduire ? » (I, 16, p.185). Aronnax semble incapable à retranscrire par les mots la beauté de la scène qu’il a sous les yeux ; cette impuissance du langage laisse alors toute la place à l’imagination. De plus, le style de Jules Verne a ceci de frappant qu’il utilise peu d’adjectifs, préférant employer des substantifs (des noms) ; ce qui peut s’apparenter à une sécheresse du style renforce, a contrario, son pouvoir évocatoire. En utilisant des noms spécifiques, concrets, Verne fait surgir des images claires et détaillées dans l'esprit du lecteur, enrichissant la dimension poétique de son écriture. 
En outre, les substantifs permettent de jouer sur la dimension symbolique des objets ou de la réalité décrite. Parler de « merveilles » avant même de décrire les êtres en question suscitent un effet d’attente chez les lecteurs qui seront plus prompts à effectivement se représenter un paysage merveilleux que si le mot avait été employé sous forme d’adjectif.  Par exemple : « Il était alors dix heures du matin. Les rayons du soleil frappaient la surface des flots sous un angle assez oblique, et au contact de leur lumière décomposée par la réfraction comme à travers un prisme, fleurs, rochers, plantules, coquillages, polypes, se nuançaient sur leurs bords des sept couleurs du spectre solaire. C’était une merveille, une fête des yeux, que cet enchevêtrement de tons colorés, une véritable kaléidoscopie de vert, de jaune, d’orange, de violet, d’indigo, de bleu, en un mot, toute la palette d’un coloriste enragé ! » (I, 16, p.189). La beauté de ce passage surgit grâce à des stratagèmes narratifs assez simples : l’amplitude des couleurs de la flore et de la faune sous-marines provient du verbe « se nuançaient », rarement employé sous cette forme, qui donne immédiatement une texture particulière à la scène. Les noms des couleurs en elles-mêmes n’ont rien d’original : « vert », « jaune », etc., mais leur regroupement en un « kaléidoscope » imprime un rythme et une multiplicité d’éclats lumineux qu’il aurait été aride d’énumérer. En cela, la prose de Jules Verne se veut bel et bien poétique, évocatoire, sonore aussi bien que visuelle. 
C’est au chapitre 17 que le professeur Aronnax explore la forêt sous-marine, sans doute l’un des plus beaux exemples de description poétique présente dans le roman. Cela tient en partie à l’inversion des caractéristiques biologiques des êtres décrits ; « La faune et la flore se touchent de si près dans ce monde sous-marin » (I, 17, p.193), s’exclame le professeur, confondant de prime abord les espèces ; or toute la description est orientée de manière à rendre mouvantes des espèces florales connues, sur terre, pour leur immobilité, inversant ainsi notre regard pour mieux le surprendre. A titre d’exemple, « Entre ces divers arbrisseaux, grands comme les arbres des zones tempérées, et sous leur ombre humide, se massaient de véritables buissons à fleurs vivantes, des haies de zoophytes, sur lesquels s’épanouissaient des méandrines zébrées de sillons tortueux, des cariophylles jaunâtres à tentacules diaphanes, des touffes gazonnantes de zoanthaires, — et pour compléter l’illusion, — les poissons-mouches volaient de branches en branches, comme un essaim de colibris, tandis que de jaunes lépisacanthes, à la mâchoire hérissée, aux écailles aiguës, des dactyloptères et des monocentres, se levaient sous nos pas, semblables à une troupe de bécassines » (I, 17, p.193-194). Le champ lexical du mouvement est récurrent grâce aux verbes, tandis que deux comparaisons associent des espèces sous-marines inconnues des lecteurs profanes à des espèces d’oiseaux terrestres qui nous sont bien plus familiers, les « colibris » et les « bécassines ». Le regard s’entraîne ainsi à examiner l’inconnu à l’aide du connu, troublant poétiquement nos représentations classiques du monde marin. Les dénominations mêmes de ces espèces suscitent le mystère ; nul besoin de saisir un dictionnaire à chaque fois qu’un mot nous est inconnu, l’étrangeté et l’émerveillement proviennent précisément de l’énumération de ces mots savants, tellement bizarres qu’ils ont une valeur poétique en eux-mêmes, musicale et rythmique. Dans un magistral paradoxe qui est aussi un tour de force stylistique, la prose vernienne est ainsi d’autant plus belle et poétique qu’elle se veut scientifique. 

3) La nature comme spectacle ou l’inversion du regard
L’association de l’observation de la nature à un « spectacle » est récurrente dans le roman. Ce mot revient régulièrement ; la contemplation et l’éblouissement, outre les vertus scientifiques, constituent bien le principe même du périple du Nautilus sous les eaux, comme l’avait exprimé le capitaine Nemo lors de sa toute première rencontre avec Aronnax : « Vous allez voyager dans le pays des merveilles. L’étonnement, la stupéfaction seront probablement l’état habituel de votre esprit. Vous ne vous blaserez pas facilement sur le spectacle incessamment offert à vos yeux » (I, 10, p.120). Le chapitre 14 contient également plusieurs références au spectacle (p.163 et p.164), étroitement associé au lexique de la « merveille », de même que le chapitre 19, cette fois pour décrire la tristesse ressentie face à l’épave du Florida. Dans tous les cas, ce mot permet de mettre en avant la beauté et la majesté du monde sous-marin, qu’il s’agisse des paysages, des créatures marines et des phénomènes naturels observés par les personnages. 
Mais la comparaison de ces scènes à des spectacles conduit évidemment aussi à en renforcer la théâtralité. D’une part, Jules Verne met en scène les événements et les aventures vécues par les personnages de manière dramatique, comme si elles étaient des tableaux vivants destinés à captiver le lecteur. Cela rejoint les multiples exclamations et expression de la prétérition que nous avons déjà relevées supra. D’autre part, cette association du monde sous-marin à une scène de théâtre conduit à instaurer un double regard : certes, on pourrait dire que ce sont les héros qui observent la nature qui les entoure, car c’est à travers leur regard que nous y avons accès. Or ne peut-on envisager l’inverse, à savoir que ce sont les éléments et les êtres du paysage sous-marin qui observent les humains, pris dans le Nautilus comme dans un aquarium ? En fin de compte, qui observe qui ? Les personnages voient le monde mais seulement depuis un hublot, comme si c’étaient les humains qui étaient enfermés dans un bocal, aussi merveilleux soit-il. 
L’une des illustrations fournies dans l’édition de Hetzel est particulièrement évocatoire, de ce point de vue ; insérée dans le chapitre 14, elle est intitulée « Une fenêtre ouverte sur ces abîmes inexplorés » (p.165 dans l’édition de poche). On y voit, de dos, nos trois héros dans trois postures différentes, face à un gigantesque hublot du Nautilus ; il est démesuré par rapport à ce qui pourrait être véritablement conçu à bord d’un sous-marin et pourrait tout aussi bien faire figure d’écran de cinéma. Les personnages sont assis sur une banquette brodée, tandis qu’au premier plan peuvent s’apercevoir un livre négligemment ouvert, quelques documents et un objet en métal qui s’apparente à une coupe à fruits ou friandises.  De gauche à droite, Conseil, le regard incliné vers le hublot, la main sous le menton, semble rêveur, contemplatif ou en proie à des questionnements ; on peut imaginer qu’il classifie dans sa tête les êtres qui s’agitent en mer, ou bien tout simplement qu’il se laisse aller au spectacle. Ned Land, au centre, saisit de ses deux mains la bordure de la banquette, comme pour se rapprocher au plus près du hublot : sa posture trahit la contraction de ses muscles, comme tendus vers la scène et en proie à une « attraction irrésistible » (p.164). Le Canadien est tellement absorbé par la contemplation de cette scène qu’il semble en oublier tout le reste. A sa droite, le professeur Aronnax, les mains dans les poches, semble également abîmé dans ses réflexions et son admiration pour les profondeurs sous-marines. De l’autre côté du hublot, plusieurs êtres s’agitent : l’imagination du dessinateur s’est emballée, de manière à représenter aussi bien des formes connues – une sorte de raie à gauche, une méduse en haut, des poissons vers la droite – que des êtres littéralement imaginaires, comme cette espèce de gros poisson au milieu qui, les yeux globuleux, brandit deux tentacules, au bout d’un corps qui semble s’apparenter à celui d’un poisson. Ces formes n’ont rien d’habituel ; elles suscitent l’étonnement, la surprise, voire l’envie d’en savoir davantage à leur sujet. Le regard de l’être central est particulièrement vif ; il semble partager l’étonnement ressenti par les trois humains, mais à leur encontre cette fois-ci. 
Cette scène particulièrement graphique sous la plume de Jules Verne, remarquablement illustrée, donne ainsi à lire et à voir cette mise en abyme du spectaculaire ; deux altérités se font face, s’observent et se mesurent, en silence. Comme l’écrit David Wahl, au sujet de l’expédition à laquelle il a participé à bord du Pourquoi pas ?, le fleuron de la flotte océanographique française : « Il y a une sorte de gratuité dans la nature face à laquelle la raison reste muette. Elle aussi doit aimer faire des choses pour la seule beauté du geste[footnoteRef:7] ».  [7:  David Wahl, La vie profonde. Une expédition dans les abysses, Paris, Pocket, p.92. ] 

 C’est ainsi que le roman, par les déclarations enflammées du capitaine Nemo aussi bien qu’à travers les descriptions des merveilles rencontrées par le Nautilus, donne ainsi à lire l’amour envers la mer, l’océan, ses merveilles, ses secrets. 

4) L’expérience de la vie à travers le Nautilus
Le Nautilus est plus qu’un véhicule sous-marin : c’est un personnage à part entière de l’histoire, qui semble doté d’une vie propre. Nemo en parle comme un père parlerait de son enfant, avec un mélange de tendresse et de fierté. En outre, les longs développements consacrés à en décrire le fonctionnement mécanique permettent de comprendre la prouesse technologique. Le Nautilus est en effet un concentré de technologies avancées, bien au-delà de ce qui était imaginable au XIXème siècle. L'une des innovations les plus remarquables est son système de propulsion électrique. Jules Verne décrit des moteurs électriques alimentés par des batteries à haute capacité, capables de fournir une énergie constante et durable. Cette technologie permet au Nautilus de parcourir de longues distances sans besoin de ravitaillement, et de plonger à des profondeurs où aucun autre bâtiment de l'époque n’aurait pu s'aventurer. D’une certaine manière, ce système confère une autonomie unique au Nautilus, tout autant qu’il en fait un objet précurseur d’un point de vue écologique : nul besoin de matière première pour avancer, ni charbon ni évidemment pétrole. Le Nautilus fournit sa propre énergie, comme un être vivant à part entière. 
Sa devise, « Mobilis in mobile » (I, 8, p.104), ce qui signifie « mobile dans l’élément mobile », met en évidence son propre dynamisme et l’ambition portée par le capitaine Nemo à son sujet : être capable d’aller partout, de transformer la fluidité des mondes marins en une qualité intrinsèque. De plus, le Nautilus est doté de toutes les caractéristiques d’un être vivant – à part la reproduction – car il se déplace, s’alimente, et respire – ce sont les décharges qu’il produit régulièrement à sa sortie de l’eau pour renouveler le circuit d’oxygène à son bord. Au moment d’affronter le maëlstrom, le Nautilus « se défendait comme un être humain. Ses muscles d’acier craquaient » (II, 22, p.591). Là encore, la personnification anime le submersible d’une énergie très humaine. Plus qu’une machine, le Nautilus est donc un être fabuleux, un aboutissement technologique autant qu’un point de départ vers les infinis marins. 
Dans le roman, il semblerait donc que la vie prenne de multiples formes. Animale, végétale, mais aussi machinique : faire l’expérience de la nature dans Vingt mille lieues sous les mers, c’est donc éprouver une nature mouvante, plurielle et toujours surprenante, qui sort des cadres fixés par la biologie ou les sciences du XIXème siècle. C’est une invitation, encore et toujours, à quitter nos mondes et nos représentations connues pour s’approcher de l’extraordinaire et du mystère. 

5) Les expériences d’une nature sous-marine monstrueuse
Le roman est enfin le réceptacle de plusieurs figures du monstrueux. Le mystère envisagé à l’aune de la monstruosité, au sens de ce qui dépasse toutes les normes, a toute sa place dans le roman, à travers la description de figures monstrueuses : poissons gigantesques, poulpes et calmars géants, etc. Le roman rejoue ainsi la fascination envers ces monstres marins qui hantent la littérature, à commencer par Moby Dick. Cette baleine légendaire est d’ailleurs mentionnée par le narrateur, lors du chapitre consacré à l’énigme initiale : « On vit réapparaître dans les journaux — à court de copie — tous les êtres imaginaires et gigantesques, depuis la baleine blanche, le terrible « Moby Dick » des régions hyperboréennes, jusqu’au Kraken démesuré, dont les tentacules peuvent enlacer un bâtiment de cinq cents tonneaux et l’entraîner dans les abîmes de l’Océan » (I, 1, p.34), et au passage suivant, où Moby Dick est associé de nouveaux aux Krakens et autres « serpents de mer », c’est-à-dire des « élucubrations de marins en délire » (I, 1, p.35). La monstruosité s’apparente donc à une légende, un mythe, littéraire et culturel, qui provient tant de l’imagination de romanciers que des hypothèses probablement accentuées par le vin chez des gens de mer superstitieux.
La légende finit toutefois par devenir réalité ; à de nombreuses reprises, certains êtres sont qualifiés de « monstrueux », en raison de leurs dimensions surnaturelles ou d’allures suscitant l’effroi. C’est tout d’abord le qualificatif attribué à la créature qui sème la terreur (volontairement ou non) sur les océans au début du roman. C’est ensuite, par exemple, le cas des poulpes géants, rencontrés au chapitre 18 : « Devant mes yeux s’agitait un monstre horrible, digne de figurer dans les légendes tératologiques. C’était un calmar de dimensions colossales » (II, 18, p.539). Le champ lexical de la monstruosité est patent, témoignant de la surprise et de l’effroi ressentis par les personnages. 
La nature sous-marine est donc loin d’être un paradis pacifique où règnent l’entente et la bienveillance. Les combats entre espèces peuvent y faire rage ; c’est pour limiter les dégâts d’un carnage naturel que le Nautilus intervient, suscitant lui-même un désastre.   La boucherie du chapitre 12 constitue un exemple frappant ; elle survient alors que des cachalots s’apprêtent à attaquer des baleines. Les premiers forment un « monstrueux troupeau », qui n’est « que bouche et dents » (II, 12, p.458). En véritable précurseur d’actions de choc que n’auraient pas reniées un certain Paul Watson, le capitaine Nemo décide de porter secours aux baleines, ces « inoffensifs adversaires » (Ibid.). Le « combat » prend alors des allures de « lutte » épique et d’un « homérique massacre », où le Nautilus se joue des coups de queue pour traquer les cétacés, « rappant de plein ou d’écharpe, le coupant ou le déchirant, et dans toutes les directions et sous toutes les allures, le[s] perçant de son terrible éperon » (II, 12, p.460). La violence de ce combat est telle que « les flots étaient teints en rouge […] et le Nautilus flottait sur une mer de sang » (p.461). Pour éviter un massacre, le capitaine Nemo en a commis un, aussi « malfaisants » juge-t-il ces cachalots. 
Enfin, plusieurs épisodes rappellent à quel point la mer est et restera toujours indomptable. Si la science peut expliquer la plupart de ses phénomènes ; si les hommes peuvent pallier certaines de ses manifestations les plus terribles, la nature dans le roman demeure toute-puissante. Les événements climatiques y sont extrêmes, comme en témoigne le maëlstrom final, au large des îles norvégiennes des Lofoten. Le capitaine Nemo a beau maintenir toute sa confiance en la capacité du Nautilus à faire face, à « tenir bon » et à « sauver » l’équipage (II, 22, p.591, le submersible finit par laisser entendre un « craquement ». Le professeur Aronnax perd ensuite connaissance et nous ne connaîtrons pas l’issue du Nautilus, du moins dans ce roman – il faudra attendre L’île mystérieuse pour lever le suspense – mais il n’en demeure pas moins qu’il s’est visiblement heurté à la véritable puissance des océans. Les épaves des navires échoués au gré des courants rappellent régulièrement que les traversées en mer ne sont pas exemptes de risques et que l’humilité humaine reste de rigueur face aux lois de la nature.  

VII – L’expérience d’une nature humaine à rebours du monde océanique
Cette dernière partie s’interroge sur l’expérience de la nature humaine dans le roman, en contre-point de celle de l’océan, qui semble constituer un contre-modèle positif d’une société jugée profondément injuste et malveillante.  Les personnages dessinent une multitude de comportements, allant de la fuite éperdue à la quête désespérée d’un idéal inaccessible – les deux ne seraient-ils que les deux faces d’une même pièce ? En ce sens, Vingt mille lieues sous les mers pourrait tout aussi bien nous présenter des modèles de coopération symbiotique entre les êtres qu’un véritable repoussoir en termes de relations humaines. En effet, l’œuvre de Jules Verne s’assimile à un roman de la fuite, derrière le voyage entrepris par le capitaine Nemo. Ce dernier, dont le nom signifie « personne » comme on l’a vu, est un immense explorateur, un savant brillant, fou et ambitieux, qui accomplit la plus folle des ruptures : la rupture d’avec la société humaine tout entière. Il s’inscrit dans une longue tradition de héros cherchant désespérément à couper les ponts d’avec l’humanité, pour des raisons confinant le plus souvent à la tragédie[footnoteRef:8]. A Nemo s’oppose le comportement de Ned Land, qui cherche à fuir le Nautilus coûte que coûte, précisément pour retrouver le monde des hommes. Ce portrait contrasté nous invite ainsi à une réflexion sur la vision de la société qui traverse le roman.  [8:  Pour ne donner qu’un exemple, citons L’église verte d’Hervé Bazin, dans lequel le héros cherche désespérément à conserver son anonymat pour préserver sa liberté, en fuyant la société, et en refusant systématiquement de donner son nom à ceux qui le croisent. ] 


1) Une vision pessimiste de l’humanité, oppressive et source d’injustices
A travers le récit du capitaine Nemo et son apparente misanthropie se dessine une dichotomie entre une nature amorale et une humanité immorale. Cela rejoint le pessimisme de Jules Verne, dont il témoigne par exemple dans un roman postérieur, Paris au 20ème siècle. Loin de la confiance absolue en la science qu’on lui prête parfois, Jules Verne est conscient que le monde terrestre peut se montrer violent, cruel, être en proie aux guerres, en butte à l’injustice et à l’exploitation de l’homme par l’homme. La critique de cette société s’effectue par la fuite du capitaine Nemo, qui refuse précisément la compagnie d’hommes qu’il juge indignes de confiance ; il témoigne à plusieurs reprises de sa haine envers « cet insupportable joug de la terre » (I, 10, p.119).  Cette horreur de l’humanité trouve son contraire dans les mondes marins : « La mer n’appartient pas aux despotes. À sa surface, ils peuvent encore exercer des droits iniques, s’y battre, s’y dévorer, y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais à trente pieds au-dessous de son niveau, leur pouvoir cesse, leur influence s’éteint, leur puissance disparaît ! Ah ! monsieur, vivez, vivez au sein des mers ! Là seulement est l’indépendance ! Là je ne reconnais pas de maîtres ! Là je suis libre ! » (I, 10, p.125). 
Selon Nemo, l’humanité se caractérise ainsi par la présence de despotes, de maîtres, des injustices, de schémas de dépendance. Le capitaine est profondément marqué par les méfaits commis par les puissances coloniales et condamne à plusieurs reprises leur attitude impérialiste ; cette thématique, qui sera particulièrement prégnante dans L’île mystérieuse, où nous retrouvons justement le personnage de Nemo, commence d’affleurer dans Vingt mille lieues sous les mers. Lui-même se considère comme un justicier, seul capable, depuis les océans, de comprendre la malveillance humaine et d’y apporter des réponses – y compris dans la violence. Dans notre roman, deux scènes laissent toutefois transparaître les convictions du capitaine : celle, positive, de l’aide fournie aux révoltés Crétois ainsi que celle, tragique, de l’assaut donné à un navire victime de la colère vengeresse du capitaine. 

2) Le soutien apporté à l’insurrection crétoise : Némo vengeur mais bienfaiteur, sur les pas d’illustres prédécesseurs 
Au chapitre 6 de la deuxième partie, le Nautilus navigue en Méditerranée et s’approche des côtes crétoises. Soudain, près du hublot apparaît un plongeur que Nemo semble reconnaître ; il puise alors dans son coffre-fort de multiples lingots d’or massif, dont le poids total est estimé à « mille kilogrammes » selon Aronnax, soit « cinq millions de francs », et entasse ce trésor dans un coffre. Celui-ci est alors curieusement expédié à une adresse rédigée en grec, sans que Nemo n’apporte la moindre explication à son sujet, laissant Aronnax en pleine circonspection. 
Ce n’est que plus tard, au chapitre 8, qu’Aronnax comprend que ce coffre était vraisemblablement destiné à des insurgés Crétois. La révélation se fait à la suite d’une discussion avec Nemo, lorsque celui-ci reconnaît que les richesses amassées lors de ses expéditions sur les épaves sous-marines ne restent pas « stériles » : « Croyez-vous donc, monsieur, que ces richesses soient perdues, alors que c’est moi qui les ramasse ? Est-ce pour moi, selon vous, que je me donne la peine de recueillir ces trésors ? Qui vous dit que je n’en fais pas un bon usage ? Croyez-vous que j’ignore qu’il existe des êtres souffrants, des races opprimées sur cette terre, des misérables à soulager, des victimes à venger ? » (II, 6, p.402). Or à ce moment de l’Histoire, les Crétois font partie de ces peuples révoltés contre une tyrannie impérialiste, en l’occurrence celle de l’empire ottoman. Cela prouve donc, comme le comprend alors Aronnax, que Nemo est loin d’être ce misanthrope apparent, mais qu’au contraire, il « était resté un homme ! Son cœur palpitait encore aux souffrances de l’humanité, et son immense charité s’adressait aux races asservies comme aux individus ! » (II, 6, p.403). 
Un autre passage donne un indice fertile quant à la personnalité du capitaine. Aronnax aperçoit en effet dans sa chambre des portraits d’hommes héroïques qui se sont battus pour la liberté, partout dans le monde : « O’Connell, le défenseur de l’Irlande, Washington, le fondateur de l’Union américaine », ou encore « ce martyr de l’affranchissement de la race noire, John Brown, suspendu à son gibet, tel que l’a si terriblement dessiné le crayon de Victor Hugo » (II, 8, p.396). La compréhension de la véritable nature de Nemo nous est progressivement livrée grâce à une expérience artistique, celle de la contemplation des œuvres d’arts, à savoir des représentations de modèles héroïques ayant véritablement existé dans le passé et visiblement impressionné l’auteur Jules Verne. La fiction est ainsi un moyen pour livrer une analyse de la condition humaine sous tous ses aspects, les plus sévères comme les plus glorieux. 

3) Quand Nemo bascule du côté obscur : une revanche impitoyable 
Au chapitre 21 de la deuxième partie, Nemo rencontre un navire battant pavillon inconnu, mais auquel il voue visiblement une haine inextinguible. Contre toute attente et malgré l’opposition d’Aronnax et de ses compagnons, il éperonne et coule ce navire, se justifiant ainsi : « Je suis le droit, je suis la justice ! me dit-il. Je suis l’opprimé, et voilà l’oppresseur ! C’est par lui que tout ce que j’ai aimé, chéri, vénéré, patrie, femme, enfants, mon père, ma mère, j’ai vu tout périr ! Tout ce que je hais est là ! Taisez-vous ! » (II, 21, p.577). L’accumulation des noms témoigne de la douleur éprouvée par le capitaine, à savoir la perte de toute sa famille, et qui motive ainsi son acte criminel. Son allure physique se transforme, « Sa face avait pâli sous les spasmes de son cœur, qui avait dû cesser de battre un instant. Ses pupilles s’étaient contractées effroyablement. Sa voix ne parlait plus, elle rugissait » (II, 21, p.575). L’homme se mue en monstre de vengeance, en « archange de la haine », splendide oxymore alliant la dimension surhumaine que semble incarner Nemo à son obscure obsession vengeresse. 
L’origine de la « haine monstrueuse ou sublime que le temps ne pouvait affaiblir » (II, 21, p.570) éprouvée par Nemo est donc désormais connue ; il s’agit d’un drame personnel, visiblement provoqué par une puissance étrangère – le suspense sera levé dans L’Île mystérieuse. C’est après le massacre du navire ennemi que Nemo est aperçu en train de s’écrouler en larmes dans sa chambre, près du « portrait d’une femme jeune encore et de deux petits enfants » (II, 21, p.584). Par la tragique aventure du capitaine Nemo, le roman de Jules Verne touche ainsi à l’expérience existentielle de la nature humaine : un chagrin extrême peut se transformer tant en recherche inextinguible de vengeance contre ceux qui l’ont brisé qu’en volonté de réparer les injustices provoquées par une certaine partie de l’humanité et d’aider ceux qui les subissent. Cette lecture contrastée de la nature humaine est l’une des expériences romanesques les plus fortes de l’œuvre créée par Jules Verne. 

4) Folie des hommes et volonté de détruite : le roman de l’anticipation écologique ? 
Un dernier aspect relatif à la nature destructrice de l’humanité concerne non plus les torts commis envers les semblables qu’envers les autres espèces, animales ou végétales. A de nombreuses reprises, Aronnax s’interroge sur le devenir de certaines espèces, condamnées à la disparition en raison de la surexploitation commise par les humains. A l’instar des rapports scientifiques contemporaines qui alertent sur les pertes en biodiversité à la surface de la Terre et en particulier dans les milieux marins, Jules Verne se fait le précurseur de ces menaces qui pèsent sur les océans : c’est la folie des hommes et leur incapacité à borner leur désir meurtrier, dans la chasse notamment, qui seront bientôt responsables de la disparition de certains animaux. 
Pour prendre un seul exemple, celui des morses, au chapitre 14 de la deuxième partie, est particulièrement parlant : leurs « dents, faites d’un ivoire compact et sans stries, plus dur que celui des éléphants, et moins prompt à jaunir, sont très-recherchées. Aussi les morses sont-ils en butte à une chasse inconsidérée qui les détruira bientôt jusqu’au dernier, puisque les chasseurs, massacrant indistinctement les femelles pleines et les jeunes, en détruisent chaque année plus de quatre mille » (II, 14, p.488). Par ces seuls mots, Aronnax décrit l’une des caractéristiques essentielles de l’humanité de son temps, à savoir la quête de profits pouvant être tirés de l’exploitation de ressources naturelles précieuses, en l’occurrence les dents en ivoire des morses. Même si ces chasses répétées conduisent à terme à l’épuisement de l’espèce, le critère ne semble pas être retenu ; les richesses sont trop attrayantes, tandis que règne encore l’illusion que les ressources sont renouvelables à volonté. 
Pour finir, indiquons que le professeur Aronnaix sait aussi se montrer prophétique, en mobilisant ses connaissances scientifiques pour en tirer des conclusions qui dépassent largement le cadre de la biologie marine et concerne l’ensemble du monde vivant, de ce qu’on appellerait aujourd’hui les écosystèmes. Ainsi, il anticipe non seulement la destruction d’une partie de la biodiversité – bien que ce terme n’existât pas à l’époque – mais également les conséquences sur l’ensemble de la chaîne du vivant, au chapitre 17 ; avec la disparition progressive des manates, aussi nommés lamantins, « les herbes putréfiées ont empoisonné l’air, et l’air empoisonné, c’est la fièvre jaune qui désole ces admirables contrées. Les végétations vénéneuses se sont multipliées sous ces mers torrides, et le mal s’est irrésistiblement développé depuis l’embouchure du Rio de la Plata jusqu’aux Florides ! (…) ce fléau n’est rien encore auprès de celui qui frappera nos descendants, lorsque les mers seront dépeuplées de baleines et de phoques. Alors, encombrées de poulpes, de méduses, de calmars, elles deviendront de vastes foyers d’infection, puisque leurs flots ne posséderont plus "ces vastes estomacs, que Dieu avait chargés d’écumer la surface des mers" » (II, 17, p.528). Selon Aronnax, la disparition d’une espèce est donc lourde de conséquences pour l’ensemble des règnes végétal, animal et même humain, puisque l’ultime sanction consiste en la propagation du fléau de la fièvre jaune.  La boucle est bouclée : la catastrophique environnementale provoquée par l’être humain s’abat in fine sur ce dernier, avec l’injustice que les véritables responsables du désastre ne seront pas nécessairement les plus touchés par la sanction finale, de nature quasi divine. Dès 1869, Jules Verne avait donc imaginé – pressenti – cette forme d’apocalypse environnemental. 

***

Roman foisonnant, d’une densité stylistique et philosophique plus intense qu’il n’y paraît de prime abord, le roman de Jules Verne anticipe un grand nombre des questionnements intenses qui travaillent nos sociétés aujourd’hui : comment repousser les limites de la connaissance scientifique du monde dans lequel nous vivons, y compris dans ses abysses les plus profondes, si proches et si lointaines ? Quelle posture adopter pour considérer la nature qui nous entoure, entre un ensemble d’objets travaillés par les sciences naturalistes et un monde de sujets vivants, sentients, dotés de langages propres qu’il nous reste encore à décrypter ? Quelle attitude enfin vis-à-vis des ressources naturelles, indispensables au fonctionnement économique de nos sociétés, mais elles-mêmes en péril en raison de l’extractivisme ou d’un désir immodéré d’accumulation de richesses ? A travers le périple de ces quatre hommes en sous-marin, le roman du grand écrivain et visionnaire nantais nous fait parcourir bien plus que vingt mille lieues sous les mers : c’est une virée au cœur de milieux marins mystérieux, exceptionnels et splendides, c’est un appel à explorer tant les tréfonds des mondes océaniques que ceux de l’humanité, c’est une ode enfin à la beauté fascinante d’une nature qui s’écrit encore et toujours au pluriel. 
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