
Victor Hugo, Préface de Cromwell, 1827 
 
Dans la préface de sa première pièce, Cromwell, jamais représentée de son vivant, Victor Hugo pose les bases 
d’un nouveau genre théâtral révolutionnaire dont il se veut le porte-drapeau, le drame romantique. Il y fustige 
notamment la règle des trois unités qui prévalaient dans les grandes tragédies classiques.  
 

Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les routiniers1 prétendent appuyer leur règle des deux 
unités2 sur la vraisemblance, tandis que c'est précisément le réel qui la tue. Quoi de plus 
invraisemblable et de plus absurde en effet que ce vestibule, ce péristyle, cette antichambre, lieu 
banal où nos tragédies ont la complaisance de venir se dérouler, où arrivent, on ne sait 
comment, les conspirateurs pour déclamer contre le tyran, le tyran pour déclamer contre les 
conspirateurs, chacun à leur tour. […] On commence à comprendre de nos jours que la localité 
exacte est un des premiers éléments de la réalité. Les personnages parlants ou agissants ne sont 
pas les seuls qui gravent dans l’esprit du spectateur la fidèle empreinte des faits. Le lieu où telle 
catastrophe s’est passée en devient un témoin terrible et inséparable ; et l’absence de cette sorte 
de personnage muet décomplèterait dans le drame les plus grandes scènes de l’histoire. Le poète 
oserait-il assassiner Rizzio ailleurs que dans la chambre de Marie Stuart ? poignarder Henri IV 
ailleurs que dans cette rue de la Ferronnerie, tout obstruée de haquets et de voitures ? brûler 
Jeanne d’Arc autre part que dans le Vieux-Marché ? dépêcher le duc de Guise autre part que 
dans ce château de Blois où son ambition fait fermenter une assemblée populaire ? décapiter 
Charles Ier et Louis XVI ailleurs que dans ces places sinistres d’où l’on peut voir Whitehall et 
les Tuileries, comme si leur échafaud servait de pendant à leur palais ? 

L’unité de temps n’est pas plus solide que l’unité de lieu. L’action, encadrée de force dans 
les vingt-quatre heures, est aussi ridicule qu’encadrée dans le vestibule. Toute action a sa durée 
propre comme son lieu particulier. Verser la même dose de temps à tous les événements ! 
appliquer la même mesure sur tout ! On rirait d’un cordonnier qui voudrait mettre le même 
soulier à tous les pieds. Croiser l’unité de temps à l’unité de lieu comme les barreaux d’une cage, 
et y faire pédantesquement entrer, de par Aristote3, tous ces faits, tous ces peuples, toutes ces 
figures que la providence déroule à si grandes masses dans la réalité ! c’est mutiler hommes et 
choses, c’est faire grimacer l’histoire. Disons mieux : tout cela mourra dans l’opération ; et c’est 
ainsi que les mutilateurs dogmatiques arrivent à leur résultat ordinaire : ce qui était vivant dans 
la chronique est mort dans la tragédie. Voilà pourquoi, bien souvent, la cage des unités ne 
renferme qu’un squelette. […] 

Il suffirait enfin, pour démontrer l’absurdité de la règle des deux unités, d’une dernière 
raison, prise dans les entrailles de l’art. C’est l’existence de la troisième unité, l’unité d’action, 
la seule admise de tous parce qu’elle résulte d’un fait : l’œil ni l’esprit humain ne sauraient saisir 
plus d’un ensemble à la fois. Celle-là est aussi nécessaire que les deux autres sont inutiles. C’est 
elle qui marque le point de vue du drame ; or, par cela même, elle exclut les deux autres. Il ne 
peut pas plus y avoir trois unités dans le drame que trois horizons dans un tableau. Du reste, 
gardons-nous de confondre l’unité avec la simplicité d’action. L’unité d’ensemble ne répudie en 
aucune façon les actions secondaires sur lesquelles doit s’appuyer l’action principale. Il faut 
seulement que ces parties, savamment subordonnées au tout, gravitent sans cesse vers l’action 
centrale et se groupent autour d’elle aux différents étages ou plutôt sur les divers plans du drame. 
L’unité d’ensemble est la loi de perspective du théâtre. 

 
1 Ceux qui continuent de s’inscrire dans la tradition théâtrale. 
2 Hugo évoque d’abord les unités de temps et de lieu, avant d’aborder l’unité d’action à la fin du texte. 
3Aristote avait été le premier à fixer les règles de la tragédie antique que le théâtre classique avait repris à son 
compte. 


