Victor Hugo, Préface de Cromwell, 1827

Dans la préface de sa premicre prece, Cromwell, jamais représentée de son vivant, Victor Hugo pose les bases
d’un nouveau genre thédtral révolutionnaire dont il se veut le porte-drapeau, le drame romantique. 1l y fustige
notamment la régle des trots unités qui prévalaient dans les grandes tragédies classiques.

Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les routiniers! prétendent appuyer leur régle des deux
unités? sur la vraisemblance, tandis que c'est précisément le réel qui la tue. Quoi de plus
invraisemblable et de plus absurde en effet que ce vestibule, ce péristyle, cette antichambre, lieu
banal ou nos tragédies ont la complaisance de venir se dérouler, ou arrivent, on ne sait
comment, les conspirateurs pour déclamer contre le tyran, le tyran pour déclamer contre les
conspirateurs, chacun a leur tour. [...] On commence a comprendre de nos jours que la localité
exacte est un des premiers éléments de la réalité. Les personnages parlants ou agissants ne sont
pas les seuls qui gravent dans I’esprit du spectateur la fidéle empreinte des faits. Le lieu ou telle
catastrophe s’est passée en devient un témoin terrible et inséparable ; et I’absence de cette sorte
de personnage muet décompleterait dans le drame les plus grandes scenes de 'histoire. Le poete
oserait-il assassiner Rizzio ailleurs que dans la chambre de Marie Stuart ? poignarder Henri IV
ailleurs que dans cette rue de la Ferronnerie, tout obstruée de haquets et de voitures ? braler
Jeanne d’Arc autre part que dans le Vieux-Marché ? dépécher le duc de Guise autre part que
dans ce chateau de Blois ou son ambition fait fermenter une assemblée populaire ? décapiter
Charles I et Louis XVI ailleurs que dans ces places sinistres d’ou 'on peut voir Whitehall et
les T'uileries, comme si leur échafaud servait de pendant a leur palais ?

L’unité de temps n’est pas plus solide que I'unité de lieu. L’action, encadrée de force dans
les vingt-quatre heures, est aussi ridicule qu’encadrée dans le vestibule. Toute action a sa durée
propre comme son lieu particulier. Verser la méme dose de temps a tous les événements !
appliquer la méme mesure sur tout ! On rirait d’'un cordonnier qui voudrait mettre le méme
soulier a tous les pieds. Croiser 'unité de temps a I'unité de lieu comme les barreaux d’une cage,
et y faire pédantesquement entrer, de par Aristote’, tous ces faits, tous ces peuples, toutes ces
figures que la providence déroule a si grandes masses dans la réalité ! c’est mutiler hommes et
choses, c’est faire grimacer I’histoire. Disons mieux : tout cela mourra dans 'opération ; et c’est
ainsi que les mutilateurs dogmatiques arrivent a leur résultat ordinaire : ce qui était vivant dans
la chronique est mort dans la tragédie. Voila pourquoi, bien souvent, la cage des unités ne
renferme qu’un squelette. [...]

Il suffirait enfin, pour démontrer I'absurdité¢ de la regle des deux unités, d’une derniere
raison, prise dans les entrailles de ’art. C’est ’existence de la troisieme unité, 'unité d’action,
la seule admise de tous parce qu’elle résulte d’un fait : 'ceil ni ’esprit humain ne sauraient saisir
plus d’un ensemble a la fois. Celle-1a est aussi nécessaire que les deux autres sont inutiles. C’est
elle qui marque le point de vue du drame ; or, par cela méme, elle exclut les deux autres. Il ne
peut pas plus y avoir trois unités dans le drame que trois horizons dans un tableau. Du reste,
gardons-nous de confondre 'unité avec la simplicité d’action. L’unité d’ensemble ne répudie en
aucune facon les actions secondaires sur lesquelles doit s’appuyer 'action principale. Il faut
seulement que ces parties, savamment subordonnées au tout, gravitent sans cesse vers l’action
centrale et se groupent autour d’elle aux différents étages ou plutot sur les divers plans du drame.
L’unité d’ensemble est la loi de perspective du théatre.

! Ceux qui continuent de s’inscrire dans la tradition théatrale.

2 Hugo évoque d’abord les unités de temps et de lieu, avant d’aborder 'unité d’action a la fin du texte.
3Aristote avait été le premier a fixer les reégles de la tragédie antique que le théatre classique avait repris a son
compte.



