CORRIGE DU RESUME

Longtemps, les humains ont entretenu une relation ambivalente avec les bétes, mélant domination

violente et proximité affective. Désormais citadins, nous /*

avons rompu le lien avec elles, au point
d’occulter leur souffrance quand elles sont exploitées pour nos loisirs, notre /** alimentation, nos articles de
luxe. Nous nous engageons la conscience tranquille dans la violence.

/60

L’origine de ce comportement résiderait /*° dans le commandement divin @ Adam de dominer le régne

animal. L’homme occidental aurait pu y lire, plutdt qu’/*° un encouragement au massacre, une mission de
veille bienveillante sur I’harmonie du vivant. On a également pu voir une / caution a la violence dans le
concept cartésien de 1’animal-machine. Pourtant, une interprétation plus audacieuse aurait pu conduire /
Descartes et ses adeptes a envisager 1’homme aussi comme un simple mécanisme.

I1 / faut changer notre rapport aux animaux et apprendre a prendre soin de tous les vivants.
(155 mots)

CORRIGE DE LA DISSERTATION

NB : on utilise pour la pagination du Verne 1’édition GF

René Descartes, dans Le Discours de la méthode (1637), déclare possible et méme souhaitable de «
nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature »*. Cette phrase est devenue emblématique de la
modernité, de ’essor des sciences et des techniques, quitte a étre interprétée, a tort, comme un
encouragement a dominer la nature en propriétaire, a 1’exploiter sans fin et a dégrader 1’environnement
pour le seul bien-étre humain. Marguerite Yourcenar, dans Le Temps, ce grand sculpteur (1983), retrouve
une formule similaire quand rappelle que, dans la Genese, Dieu a confié a Adam avant sa chute la mission
d’étre « maitre et seigneur » de tous les animaux. S’il est « maitre » du monde vivant, I’homme se voit
ainsi doté d’un pouvoir et d’une autorité sur lui. Il agit en souverain et le risque est grand qu’il se comporte
méme en tyran lorsqu’il se sent la « permission de mettre en coupe réglée » les autres especes. Le terme
«seigneur » lui confére méme un titre de noblesse, comme dans 1’Ancien Régime. Pourtant, Yourcenar
précise dans son texte qu’une autre lecture du mythe d’Adam était possible : ’homme pouvait se
concevoir « protecteur », « arbitre », « modérateur » du vivant et garant de 1’équilibre de la création. Nous
allons donc nous demander dans quelle mesure 1’étre humain se sent autorisé¢ a devenir souverain supréme
de la nature et les roles que ce statut lui donne. Les romans de Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers
et de Marlen Haushofer, Le Mur invisible, ainsi que I’essai de Georges Canguilhem, La Connaissance de
la vie, permettront de réfléchir a cette relation de domination entre I’homme et la nature. Certes, I’homme
se sent le droit de régner en « maitre et seigneur » sur la nature. Pourtant, a bien des égards, la nature
semble en réalit¢ dominer I’homme. Nous verrons ainsi que I’homme ne doit pas s’envisager comme un
seigneur tout-puissant : s’il a un statut de « maitre », cela lui donne aussi des devoirs.

I. L’homme se sent le droit de régner en « maitre et seigneur » sur la nature.

1. ’homme est maitre de la nature au sens ou il la maitrise techniquement.

C’est d’ailleurs ce triomphe de I’humain, grace a ses compétences techniques et médicales notamment,
sur les souffrances liées a la nature, que Descartes célebre dans la célébre citation. Renouant avec ce qu’il
¢tait au paradis terrestre avant la chute, I’étre humain domine un milieu souvent hostile pour se nourrir, se



loger, vivre confortablement, se soigner, etc. Il est alors un « seigneur » au sens ou il tire profit de la
nature grace a son savoir-faire. * La mer de Vingt mille lieues est aussi une mere nourriciere. Nemo s’est
rendu maitre des mers car il est techniquement capable d’en déceler et d’en prélever toutes les richesses :
pour sa fortune personnelle (perles, trésors), pour se nourrir sans dépendre de la terre, pour explorer a
loisir, pour trouver les ressources énergétiques de son sous-marin. C’est un surhomme qui maitrise a la
perfection I’électricité. Chef-d’ceuvre technique, le Nautilus est a 1’abri des catastrophes. Surtout
é¢videmment des catastrophes terrestres. Le roman est écrit a 1’apogée de la croyance dans les progres
techniques et dans I’industrialisation et on note que le sous-marin progresse en vitesse de pointe a 13
meétres par seconde, soit 468 km/h | ¢ Auguste Comte, mentionné par Canguilhem, estime que seul
I’humain est capable de modifier significativement son milieu : « Dans le cas de I’espéce humaine, Comte,
fidele a sa conception philosophique de I’histoire, admet que, par I’intermédiaire de 1’action collective,
I’humanité modifie son milieu. Mais, pour le vivant en général, Auguste Comte refuse de considérer —
I’estimant simplement négligeable — cette réaction de I’organisme sur le milieu. » (« Le vivant et son
milieu », p. 170). Canguilhem reconnait de méme dans « Le normal et le pathologique » que « I’homme a
atteint sa perfection limite, dans la mesure ou I’homme est ce vivant capable d’existence, de résistance,
d’activité technique et culturelle dans tous les milieux » (p. 209).

* L’héroine de Haushofer crée un potager, cldture et cultive ses champs de pommes de terre et de
haricots, aménage 1’espace pour Taureau et Bella. Elle posseéde des outils techniques et des armes pour
exploiter la nature. Elle s’appuie aussi sur un savoir-faire technique humain qu’elle découvre dans les
almanachs collectionnés d’Hugo.

2. ’homme est souverain de la nature dans le sens ou il en comprend les lois : il en acquiert une
maitrise scientifique.

L’homme sait faire avouer ses secrets a la nature ! I I’expérimente pour qu’elle les livre et pour qu’il en
tire profit, matériellement ou intellectuellement. C’est aussi dans ce sens qu’il faut d'ailleurs comprendre la
phrase de Descartes.

[l y a une tentation encyclopédique dans le roman et chez le personnage d’Aronnax. Le professeur
estime que le voyage « s’achévera, lorsque ces mers n’auront plus rien a nous apprendre » (II, VI, p. 315).
Il vise la maitrise et I’exhaustivité du savoir et le roman, a I’image de ses personnages, épouse une
ambition encyclopédique sur le milieu aquatique. Jules Verne propose par exemple a son lecteur des clés
de compréhension du vivant avec les connaissances de 1’époque sur I’évolution. On lit ainsi, lorsque le
Nautilus passe a coté de I’ile de Clermont-Tonnerre : « Ses roches madréporiques furent évidemment
fertilisées par les trombes et les tempétes. Un jour, quelque graine, enlevée par ’ouragan aux terres
voisines, tomba sur les couches calcaires, mélées des détritus décomposés de poissons et de plantes
marines qui formerent I’humus végétal. Une noix de coco, poussée par les lames, arriva sur cette cote
nouvelle. Le germe prit racine. L’arbre, grandissant, arréta la vapeur d’eau. Le ruisseau naquit. La
végétation gagna peu a peu. Quelques animalcules, des vers, des insectes, abordeérent sur des troncs
arrachés aux iles du vent. Les tortues vinrent pondre leurs ceufs. Les oiseaux nichérent dans les jeunes
arbres. De cette facon, la vie animale se développa, et, attiré par la verdure et la fertilité¢, ’homme apparut.
Ainsi se formeérent ces iles, ceuvres immenses d’animaux microscopiques. » (I, XIX, p. 188)

» C’est avec un esprit de curiosité scientifique que la narratrice du roman de Haushofer observe les
fourmis ou les salamandres. Elle se résigne a la mort de Perle quand elle considere que des lois naturelles
(darwiniennes) ont présidé a sa destinée : « Perle était morte parce qu'un de ses ancétres avait été un chat
angora trop sélectionné. Elle était destinée, des le début, a devenir la victime des renards, des chouettes et
des martres. » (p. 149).

* Mais elle regrette surtout que son savoir livresque soit si mince alors qu’il s’agit 1a d’une nécessité



humaine : « Je n’avais appris qu’en vue des examens et plus tard la possession d’un dictionnaire suffisait a
me donner un sentiment de sécurité. Maintenant que ce secours faisait défaut, ma mémoire n’était plus
qu’un terrible péle-méle. Parfois quelques vers me revenaient mais je n’en savais pas 1’auteur. J’étais prise
alors du désir torturant de courir a la bibliothéque la plus proche pour aller chercher des livres. La pensée
que ces livres devaient encore exister et que je pourrais un jour me les procurer me consolait un peu. A
présent je sais qu’il sera trop tard. Méme en temps normal, je ne pourrais jamais vivre assez longtemps
pour combler mes lacunes. Je ne sais pas d’ailleurs si ma téte serait encore capable de se rappeler toutes
ces choses. Si un jour je sors d’ici, je caresserai avec amour tous les livres que je trouverai, mais je ne les
lirai pas. Je ne serai jamais une femme vraiment cultivée, autant en prendre mon parti. » (p. 261-262)

* Canguilhem définit ainsi la pensée dans l’introduction : « La pensée n’est rien d’autre que le
décollement de ’homme et du monde qui permet le recul, I’interrogation, le doute (penser c’est peser,
etc.) devant I'obstacle surgi. » (« La pensée et le vivant », p. 12). C’est donc par le biais de la
connaissance que I’homme peut affirmer sa spécificit¢ dans le monde. On lit encore cette belle formule
dans « L’expérimentation en biologie animale » : « Le savoir, y compris et peut-&tre surtout la biologie, est
une des voies par lesquelles I’humanité cherche a assumer son destin et a transformer son étre en devoir. »
(p- 43).

 Canguilhem décrit la recherche de la connaissance par ’homme comme une forme de surplomb sur le
monde : « La connaissance consiste concrétement dans la recherche de la sécurité par réduction des
obstacles, dans la construction de théories d’assimilation. Elle est donc une méthode générale pour la
résolution directe ou indirecte des tensions entre 1’homme et le milieu » (« La pensée et le vivant », p. 12).

* Dans « L’expérimentation en biologie animale », il montre, a travers ’exemple de Claude Bernard,
que c’est en faisant des expérimentations sur le vivant que I’homme a pu ¢laborer des connaissances
biologiques : « Claude Bernard affirme que ce n’est pas en se demandant a quoi sert tel organe qu’on en
découvre les fonctions. C’est en suivant les divers moments et les divers aspects de telle fonction qu’on
découvre 1’organe ou I’appareil qui en a la responsabilité. Ce n’est pas en se demandant : a quoi sert le
foie ? qu’on a découvert la fonction glycogénique, c’est en dosant le glucose du sang, prélevé en divers
points du flux circulatoire sur un animal a jeun depuis plusieurs jours. » (p. 24).

3. De seigneur ’homme peut se sentir Seigneur, et méme s’avérer... saigneur.

L’homme « maitre et seigneur » de la nature devient facilement une sorte démiurge, qui a pouvoir de vie
mais aussi de mort sur son milieu. C’est une forme d’hybris moderne : il se prend pour Dieu et devient
créateur et destructeur de la nature.

* Cet aspect démiurgique culmine avec Nemo, que Jules Verne a imaginé comme « un Robinson
magnifique » (lettre de septembre 1865), misanthrope et séparé du monde. Il est seigneur des mers. En
conquérant, il plante son drapeau noir au Pole Sud. Il considére la « forét » (aquatique) de I’ile de Crespo
comme son domaine propre.

* « Il fallait d’abord que I’homme fiit congu comme un étre transcendant a la nature et a la matiére pour
que son droit et son devoir d’exploiter la matiére, sans égards pour elle, fit affirmé. Autrement dit il fallait
que I’homme fht valorisé pour que la nature fiit dévalorisée. » (« Machine et organisme », p. 138).
Canguilhem revient ici sur cette prétendue supériorit¢ ontologique de I’homme, revendiquée par le
christianisme comme par le cartésianisme, utilisée pour justifier la domination. On lit encore : « L’homme
ne peut se rendre maitre et possesseur de la nature que s’il nie toute finalité naturelle et s’il peut tenir toute
la nature, y compris la nature apparemment animée, hors lui-méme, pour un moyen. » (« Machine et
organisme », p. 143).

* Sans se sentir supérieure au régne animal, bien au contraire, la narratrice du Mur invisible a tendance
a plaquer sur tout le vivant les normes qui sont les siennes. On trouve des traces de cet



anthropomorphisme dans la maniére dont elle congoit ses animaux domestiques, comme Lynx ou Bella («
elle était aimable, souvent méme un peu exubérante », p. 44), mais aussi la corneille blanche.

Des exemples de comportements de saigneurs de la nature apparaissent dans les ceuvres ro manesques
surtout.

* Nemo, a un moment (II, III), pour sauver un Indien, se bat contre un requin qu’il poignarde, et que
Ned Land achéve. Pour ce dernier, redoutable harponneur, il n’existe que deux espéces : celles qui se
mangent et celles qui ne sont pas comestibles... Il se comporte en prédateur des mers et use de ruse et
d’adresse pour venir a bout de ses trés nombreuses proies. Le chapitre XII de la premiere partie donne le
spectacle d’un terrible carnage de cachalots assez peu rationnel pour un lecteur sensible : « La mer était
couverte de cadavres mutilés. Une explosion formidable n’elt pas divis€, déchiré, déchiqueté avec plus de
violence ces masses charnues. Nous flottions au milieu de corps gigantesques, bleuatres sur le dos,
blanchatres sous le ventre, et tout bossués d’énormes protubérances. Quelques cachalots ¢épouvantés
fuyaient a I’horizon. Les flots étaient teints en rouge sur un espace de plusieurs milles ; et le Nautilus
flottait au milieu d’une mer de sang. » (p. 395).

* Un simple humain est capable dans les derniéres pages du romain d’anéantir deux animaux, Taureau
et Lynx, a coups de hache. De maniére moins sanguinaire tout de méme, les personnages de Louise et du
garde-chasse sont présentés comme de redoutables chasseurs : non seulement « Louise et le garde-chasse
[...] se chargeaient d’abattre le nombre de bétes prescrit » mais « Louise chassait avec passion. » (p. 11).
Notons par ailleurs que c’est la folie humaine et une probable guerre nucléaire qui a détruit la nature
au-dela du mur.

* Quant a Canguilhem, il présente dans le chapitre consacré a « L’expérimentation en biologie animale
» bien des exemples d’animaux torturés et tués au service du savoir humain, notamment « le chien, pour
les réflexes conditionnés ; le pigeon, pour I’équilibration ; I’hydre pour la régénération ; le rat pour les
vitamines et le comportement maternel ; la grenouille, « Job de la biologie », pour les réflexes ; I’oursin,
pour la fécondation et la segmentation de [’ceuf ; la drosophile, pour I’hérédité ; le cheval, pour la
circulation du sang, etc. » (« L’expérimentation en biologie animale », p. 32). Il cite un extrait d’une thése
de médecine soutenue en 1735 ou il est dit qu’« il n’est pas étonnant que I’insatiable passion de connaitre,
armée de fer, se soit efforcée de se frayer un chemin jusqu’aux secrets de la nature et ait appliqué une
violence licite a ces victimes de la philosophie naturelle, qu’il est permis de se procurer a bon compte, aux
chiens » (p. 22).

Ce tableau d’un homme « maitre et seigneur » de la nature a quelque chose d’angoissant quand ce
pouvoir confine a la toute-puissance d’un prédateur. Pourtant, a bien des égards, la nature semble en
réalité dominer I’homme.

I1. Pourtant, la nature, a bien des égards, semble dominer ’homme.

1. L’homme, comme tous les vivants, reste vulnérable et soumis aux lois de la nature.

* Les habitants du Nautilus restent des étres humains vulnérables qui doivent régulicrement remonter a
la surface pour renouveler I’air du sous-marin. Ils dépendent des marées quand ils sont abimés dans un «
lit de corail » (I, XXII, p. 228). Méme si Nemo se croit omnipotent dans le milieu aquatique, ce dernier
reste hostile. Les héros sont régulierement menacés par des animaux : des cachalots, une araignée de mer
géante, des squales... Un poulpe géant emporte un membre francais de 1’¢équipage. Les mers sont un
véritable ossuaire, recelant villes englouties et navires abimés. Et il s’en faut de peu pour que le Nautilus et
son équipage périssent sous la banquise.

» La robinsonnade de Marlen Haushofer est plus une dystopie qu’une utopie. Elle vit des deuils, fait des



cauchemars terribles, est traversée par des angoisses. Il y a certes, dans Le Mur invisible, des moments
d’heureuse insouciance, mais la nature reste un immense piége pour tous les vivants, humains compris.
Les renards et les serpents sont redoutés par la narratrice, a la fois pour ses chats et pour elle. Perle
succombe au milieu du roman (p. 142), probablement a cause d’un renard. Tigre a son tour disparait (p.
282), sans doute emporté par le ruisseau a la fonte des neiges. Quant a I’exploitation de la nature, c’est un
travail harassant et a plusieurs reprises, la narratrice se retrouve dans un état d’épuisement total.

Face aux orages, au foehn, au froid, au rythme naturel des plantations, elle doit prendre son mal en
patience.

* ’homme, comme tout étre vivant, doit établir avec la nature un « débat » selon 1’expression de
Canguilhem pour faire sa place et exister. A ce titre, il ne jouit d’aucune supériorité. Le milieu est fait
d’étres vivants qui se battent et qui (se) débattent également pour leur survie. Mentionnant Lamarck,
Canguilhem écrit que « le milieu domine et commande 1’évolution des vivants. Les changements dans les
circonstances entrainent des changements dans les besoins, les changements dans les besoins entrainent
des changements dans les actions. Pour autant que ces actions sont durables, |’usage et le non-usage de
certains organes les développent ou les atrophient » (« Le vivant et son milieu », p. 173-174). La situation
du vivant est toujours « désolante et désolée » (p. 174). Dans une perspective darwinienne, Canguilhem
rappelle que tous les individus, humains, animaux, végétaux, doivent « rayonner » pour vivre : « Vivre
c’est rayonner, c’est organiser le milieu a partir d’un centre de référence qui ne peut lui-méme étre référé
sans perdre sa signification originale. » (« Le vivant et son milieu », p. 188). La loi de la nature est un
couperet : « Quoi qu’il en soit, pour Darwin, vivre ¢’est soumettre au jugement de I’ensemble des vivants
une différence individuelle. Ce jugement ne comporte que deux sanctions : ou mourir ou bien faire a son
tour, pour quelque temps, partie du jury. Mais on est toujours, tant que 1’on vit, juge et jugé. » (« Le vivant
et son milieu », p. 176).

2. Sans la nature, ’homme n’est rien et il dépend d’elle.

* On sait que la subsistance des hommes du sous-marin est enticrement dépendante de ce que leur
offrent les océans. Plus philosophiquement, la mer est une confidente et la seule véritable compagne de
Nemo. Et bien que misanthrope, il met son aventure au service d’un projet philanthropique de justice
sociale : I’exploitation de la mer a pour but d’améliorer le sort de I’humanité.

* Toute ’expérience que la narratrice vit, seule dans ce paysage, lui fait éprouver la communauté avec
les bétes, I’interdépendance entre les étres vivants. Elle aime Lynx et Bella et dépend d’eux. La vache est
certes une lourde charge tant le travail quotidiennement exigé pour la soigner est physiquement éprouvant,
surtout au plus fort de la maladie, mais c’est une bénédiction. La vache, le taureau, le chien, les chats sont
autant de tuteurs qui maintiennent 1’héroine en vie et I’¢loignent de la tentation du suicide : « Je n’étais
plus assez jeune pour envisager séricusement le suicide. C’¢était surtout la pensée de Lynx et de Bella qui
me retenait et aussi une sorte de curiosité. » (p. 47).

* Elle attribue méme a la vieille chatte une indépendance supérieure a celle de I’humain : « Depuis que
Lynx est mort, la chatte s’est rapprochée de moi, elle a peut-étre compris que nous dépendons 1’'une de
I’autre, en fait elle était jalouse du chien sans vouloir le montrer. En vérité, je dépends plus d’elle qu’elle
de moi. Il suffit que je lui parle, que je la caresse, pour que sa chaleur passe doucement de son corps a mes
paumes et me console. Je ne pense pas que la chatte ait besoin de moi comme j’ai besoin d’elle. » (p. 59)

3. Une maitrise (scientifique) totale est impossible : de I’étrangeté demeure toujours.

e Les océans semblent demeurer infinis, en horizontalité et surtout en verticalité. Ils mettent aussi en
contact avec I’infinité du temps, en permettant de découvrir des espéces ancestrales ou des productions



humaines passées et englouties. lls se caractérisent par bien du mystére et de I’opacité. On voit que le
langage humain n’est souvent pas apte a décrire les fonds sous-marins. D’ailleurs, I’écriture emprunte
régulierement au vocabulaire terrestre pour tenter d’appréhender ces espaces inconnus (« fleuves », «
continents », « lac », « Promenades en plaine », « Une forét sous-marine »...). Par excés de science,
Conseil maitrise la théorie mais se montre le plus souvent incapable de reconnaitre les especes in situ,
comme s’il avait finalement tourné le dos a la nature.

* Malgré toute la familiarité qu’elle ressent entre eux, la narratrice du Mur invisible entrevoit du
mystere chez ses félins : « Tous les chats font ainsi preuve d’une conduite mystérieuse, ils nous restent trés
étrangers et il nous est trés difficile de les atteindre. » (p. 125)

e Canguilhem critique la tendance réductionniste et donc simplificatrice de certains scientifiques :
Descartes, en assimilant ’animal a une machine, passe a coté de la spécificit¢ du vivant. On ne peut
réduire un individu vivant a une série de mécanismes physico chimiques. De méme, le pathologique ne
consiste pas, selon Canguilhem, en une simple différence quantitative avec la santé. Ainsi, on voit que la
nature est supérieure a [’humain qui pense en posséder une maitrise scientifique totale.

* Toute expérience de la nature est faite de tdtonnements, d’essais, d’erreurs... ¢ L’irrégularité est une
caractéristique méme du vivant. Dans ’article sur « Le normal et le pathologique », Canguilhem propose
de substituer la notion « d’ordre de la vie » a celle de « lois de la vie » : « Il ne s’agit au fond de rien de
moins que de savoir si, parlant du vivant, nous devons le traiter comme syst¢eme de lois ou comme
organisation de propriétés, si nous devons parler de lois de la vie ou d’ordre de la vie. Trop souvent, les
savants tiennent les lois de la nature pour des invariants essentiels dont, les phénomeénes singuliers
constituent des exemples approchés mais défaillants a reproduire l'intégralit¢ de leur réalité légale
supposée. » (« Le normal et le pathologique », p. 201). A la différence des lois de la physique, nécessaires,
homogenes et isotropes, le vivant n’exclut pas la possibilité de 1’exception. La vie autorise des variations,
des individus atypiques.

L’humain ne peut donc maitriser totalement la nature. Et sans doute ne le doit-il pas. Comme 1’indique
Yourcenar, on peut concevoir autrement ce statut de « maitre et seigneur » : Jéhovah pourrait avoir «
promu [Adam] au rang de protecteur, d’arbitre, de modérateur de la création tout entiére, utilisant les dons
qui lui avaient été faits en surplus, ou différemment, de ceux octroyés aux animaux, pour parachever et
maintenir le bel équilibre du monde ».

III. L’homme ne doit pas s’envisager comme un seigneur tout-puissant dans son fief : s’il a un
statut de « maitre », cela lui donne aussi des devoirs et des pou voirs créateurs.

1. ’homme maitre et protecteur du vivant.

S’il est un maitre, par ses connaissances et son savoir-faire, I’humain peut mettre cette supposée
supériorité au service de la nature, d’autant qu’il est le plus souvent a 1’origine de sa dégradation. ¢
Aronnax regrette que les abus de la péche fassent disparaitre la loutre de mer : « Ce précieux carnassier,
chassé et traqué par les pécheurs, devient extrémement rare, et il s’est principalement réfugié dans les
portions boréales du Pacifique, ou vraisemblablement son espéce ne tardera pas a s’éteindre. » (I, XVII, p.
174). Les personnages éprouvent de la sensibilité pour le sort du dugong, des baleines, des morses... Le
narrateur s’exprime aussi sur les lamantins : « Et savez-vous, ajoutai-je, ce qui s’est produit, depuis que
les hommes ont presque entiérement anéanti ces races utiles ? C’est que les herbes putréfiées ont
empoisonné I’air, et 1’air empoisonné, c’est la fieévre jaune qui désole ces admirables contrées. Les
végétations vénéneuses se sont multipliées sous ces mers torrides, et le mal s’est irrésistiblement
développé depuis I’embouchure du Rio de la Plata jusqu’aux Florides ! » (II, XVII, p. 454).



* La narratrice du Mur invisible identifie chez les hommes une faculté unique, celle de la conscience,
pour le meilleur et pour le pire : « En tant qu’étre humain, mon unique privilege était de me rendre compte
de la situation, sans pouvoir y changer quoi que ce soit. Un assez douteux cadeau de la nature si on y
réfléchissait. » (p. 235). Elle est consciente que 1’étre humain a causé du tort a I’environnement : « on est
en train de payer le fait que toutes les bétes de proie aient été décimées depuis longtemps et que le gibier
n’ait plus d’ennemi naturel a I’exception de I’homme » (p. 119). Elle ressent puissamment sa
responsabilité envers les animaux. Elle sait qu’en tant qu’étre humain, elle a pouvoir de vie et de mort sur
eux. Mais elle comprend avec sagesse qu’elle se doit d’exercer ce pouvoir avec justice et humanité : « Il
n’y a que moi dans la forét qui puisse étre juste ou injuste. Moi seule peux faire grace. Parfois je
préférerais que le poids de la décision ne repose pas sur mes épaules. Mais je suis un &tre humain et je
pense et agis comme tout étre humain. Je n’en serai délivrée que par la mort. » (p. 149). Cette réflexion se
trouve a un moment ou, lors du premier hiver, elle apergoit un renard qui a peut-étre tu¢ Perle. Elle hésite
quelques instants a faire usage de son fusil mais opte pour la clémence.

» Hugo est un étre assez pacifique qui répugne a chasser : « Méme cette chasse il ne la conservait que
pour son standing, car il était un pictre chasseur et n’aimait pas tirer sur des chevreuils sans défense. » (p.
11). De méme, a plusieurs reprises, la narratrice rappelle ses réticences a abattre du gibier. Elle ne le fait
que parce qu’elle doit assurer sa subsistance et celle de Lynx mais elle éprouve de véritables cas de
conscience a chaque fois qu’elle doit faire usage de son fusil. Le méme passage présente un point commun
entre Hugo et la narratrice, leur golt pour la forét : « lui pendant ce temps, allongé dans une chaise longue
devant son chalet, somnolait au soleil, les mains croisées sur le ventre. [...] Je I’aimais bien et je
partageais son amour de la forét et son gott pour les journées tranquilles passées au chalet. Je restais pres
de lui sans le déranger pendant qu’il dormait dans son fauteuil. Je faisais de courtes promenades et j’étais
heureuse de jouir un peu du calme, apres 1’agitation de la ville. » (p. 11).

* Elle aborde sa robinsonnade avec la phobie des serpents (« Je ne sais pas pourquoi j’avais a cette
époque une telle peur des vipéres », p. 82) mais a force d’observer une vipére dans son milieu naturel, elle
comprend qu’elle ne court aucun danger : « Je ne vis ma premiére vipere que plus tard, sur I’alpage ; elle
était couchée sur une pente caillouteuse et se chauffait au soleil. A partir de ce moment je n’eus plus
jamais peur d’un serpent. La vipere était belle et quand je la vis exposée a la chaleur du soleil, j’eus la
certitude qu’elle ne pensait pas a mordre. Ses pensées €taient trés loin de moi, elle ne voulait rien d’autre
que rester coucher sur les pierres blanches et se laisser baigner par la lumiére et le soleil. » (p. 100).

2. L’homme peut se maitriser lui-méme pour adopter un nouveau regard sur le monde défait de
son anthropocentrisme.

* Aronnax et ses amis se sentent devenir dans le sous-marin comme les mollusques qu’ils observent : «
Véritables colimagons nous nous étions faits a notre coquille, et jaffirme qu’il est facile de devenir un
parfait colimagon » (I, XXIII, p. 235). Les fonds marins deviennent peu a peu I’élément naturel des
personnages : « bientdt nous fimes entrés dans notre ¢lément. Je crois avoir maintenant le droit de le
qualifier ainsi. » (II, ITI, p. 283). Et pour Nemo, I’apatride, la mer est devenue une patrie.

 La narratrice sent combien son regard sur le monde est encore empreint d’anthropocentrisme quand
elle observe les fourmis rouges : « Jamais je n’ai été capable de détruire une fourmiliére. Mon attirance a
I’égard de ces minuscules robots était faite a la fois d’admiration, de dégott et de pitié. Sans doute parce
que je les voyais avec des yeux humains. Mes propres activités auraient probablement paru tres
énigmatiques et trés inquiétantes a une fourmi géante. » (p. 256). « Et les insectes, comme ils me restent
étrangers. Je les regarde et les

observe avec ¢étonnement, et je suis contente qu’ils soient si petits. Une fourmi de taille humaine est



pour moi un cauchemar. Je ne fais d’exception que pour les bourdons, sans doute parce que leurs corps
velus me font penser a de minuscules mammiféres. Il m’arrive de souhaiter que cette étrangeté se change
en familiarité, mais j’en suis bien éloignée. Etranger et méchant restent encore pour moi une seule et
méme chose. » (p. 293). Au cours de son aventure, le personnage de Haushofer doit apprendre a se défaire
de son impatience

d’humaine. Elle se met a vivre au rythme de la nature, délaissant peu a peu les montres et le temps
social d’avant la catastrophe : « c’est depuis ce temps que ma montre indique 1’heure des corneilles » (p.
290). Dans le roman, les frontieres entre I’humain et ’animal tendent ainsi a s’abolir.

* Elle relativise assez vite la prétendue supériorité de ’humain sur la nature : « C’est bien triste pour
notre liberté. Il est vraisemblable qu’elle n’a jamais existé que sur le papier. Déja on ne peut pas parler de
liberté extérieure, mais je n’ai pas non plus rencontré d’homme qui ait été libre intérieurement. Et je n’ai
pas éprouvé ce fait comme honteux. Je ne vois pas en quoi ce serait déshonorant de porter le fardeau
impos¢, fardeau imposé, comme n’importe quel animal, ni en fin de compte de mourir comme n’importe
quel animal. Je ne sais pas du tout ce qu’est I’honneur. Etre mis au monde et mourir n’est pas un honneur,
c’est le sort de toutes les créatures et ¢a ne signifie rien de plus. » (p. 87-88)

* La citation de Bergson que Canguilhem place en épigraphe de la partie « Méthode », p. 17, dit
parfaitement I’humilité dont ’homme doit faire preuve devant I’ingéniosité de la nature :« On serait fort
embarrassé pour citer une découverte biologique due au raisonnement pur. Et, le plus souvent, quand
I’expérience a fini par nous montrer comment la vie s’y prend pour obtenir un certain résultat, nous
trouvons que sa maniére d’opérer est précisément celle a laquelle nous n’aurions jamais pensé. »

¢ Cette humilité¢ de ’homme devant les prouesses de la nature, Canguilhem I’encourage encore quand il
demande : « L’homme ferait-il mieux que 1’oiseau son nid, mieux que l’araignée sa toile ? Et a bien
regarder, la pensée humaine manifeste-t-elle dans ses inventions une telle indépendance a 1’égard des
sommations du besoin et des pressions du milieu qu’elle 1égitime, visant les vivants infra-humains, une
ironie tempérée de piti¢ ? » (« La pensée et le vivant », p. 13).

» Canguilhem invite les biologistes a devenir « bétes » quand ils étudient le vivant (« La pensée et le
vivant », p. 16). A la fin de « L’expérimentation en biologie animale », il explique qu’il faut savoir de
décentrer des normes humaines pour comprendre les autres espéces : « Une route c’est un produit de la
technique humaine, un des éléments du milieu humain, mais cela n’a aucune valeur biologique pour un
hérisson. Les hérissons, en tant que tels, ne traversent pas les routes. Ils explorent a leur fagon de hérisson
leur milieu de hérisson, en fonction de leurs impulsions alimentaires et sexuelles. En revanche, ce sont les
routes de I’homme qui traversent le milieu du hérisson, son terrain de chasse et le théatre de ses amours,
comme elles traversent le milieu du lapin, du lion ou de la libellule. Or, la méthode expérimentale -

comme ’indique 1’étymologie du mot méthode - c’est aussi une sorte de route que ’homme biologiste
trace dans le monde du hérisson, de la grenouille, de la drosophile, de la paramécie et du streptocoque. 11
est donc a la fois inévitable et artificiel d’utiliser pour I’intelligence de [’expérience qu’est pour
I’organisme sa vie propre des concepts, des outils intellectuels, forgés par ce vivant savant qu’est le
biologiste. On n’en conclura pas que l’expérimentation en biologie est inutile ou impossible, mais,
retenant la formule de Claude Bernard : la vie c’est la création, on dira que la connaissance de la vie doit
s’accomplir par conversions imprévisibles, s’effor¢ant de saisir un devenir dont le sens ne se révele jamais
si nettement a notre entendement que lorsqu’il le déconcerte. » (« L’expérimentation en biologie animale
», p. 49).

3. ’homme restera toujours spectateur et admirateur de la nature : ’homme est un « maitre »
au sens de maestro, apte a orchestrer la beauté dynamique du monde.

Plus que toute espéce vivante, I’homme est capable d’éprouver un plaisir esthétique devant la nature :



au lieu de jouir en « maitre et seigneur » de la nature, il en éprouve I'immensité effrayante et la beauté
bienfaisante... La littérature est aussi le lieu de cette expérience esthétique de la nature et de son
orchestration en mots.

* Le roman de Verne entretient une relation esthétique a la nature. Il fait une large place aux perceptions
et la nature est une ceuvre d’art, le Nautilus étant aussi un diorama. Pour Aronnax et Nemo (plus que pour
Ned et Conseil), I’expérience de la nature aquatique est une expérience esthétique.

* La narratrice apprend a percevoir la beauté et la richesse de la forét, d’un alpage ou d’animaux
comme les corneilles. Elle admire la beauté des salamandres et les compare avec enthousiasme aux plus
belles fleurs : « des créatures superbes, tachées de rouge et de noir et qui me faisaient davantage penser a
certaines fleurs, comme le lys tigré ou le lys martagon, qu’a leurs proches parents les 1ézards » (p. 33). Dés
sa premiere excursion, elle éprouve la vertu apaisante de la nature et en rend compte avec un certain
lyrisme : « Tout le poids oppressant de ces derniers jours se détacha de moi et je me sentis légere et
libérée. Sij’ai un jour ressenti la paix, c’est cette nuit de juin sur la clairiére au clair de lune. » (p. 67). Elle
goute aussi a la paix du premier été dans les alpages qui reste une expérience de la nature forte : « Le
souvenir de cette période est resté treés net et je n’ai aucune difficulté a la décrire. Je ne pourrai jamais
oublier I’odeur de 1’¢été, les pluies d’orage et les soirs étoilés. » (p. 205) ; « Je me sentis, sur I’alpage, tout
a fait chez moi. » (p. 216). C’est une parentheése enchantée d’harmonie avec le milieu : « Le temps passé a
I’alpage avait été beau, plus beau qu’il ne le serait jamais ici, mais c’est le chalet de chasse qui était mon
vrai foyer. Je pensais presque avec géne a I’été et j’étais satisfaite d’étre revenue a ma vie habituelle. » (p.
251).

* Ce mur invisible, pourtant impossible a croire et que le roman ne cherche pas particulierement a
expliquer, est I’élément fictionnel auquel le lecteur est amené a adhérer afin que le pacte romanesque
fonctionne. Il rend alors possible I’expérience de nature absolument inédite vécue par la narratrice. La
littérature a alors le pouvoir de plonger le lecteur dans une expérimentation inédite, effrayante et
fascinante a la fois.

* Il y a chez I’homme — et dans la prose de Canguilhem — un certain plaisir dans « notre habitude de
voir les églantines fleurir sur 1’églantier, les tétards se changer en grenouilles, les juments allaiter les
poulains, et d’une fagon générale, de voir le méme engendrer le méme » (« La monstruosité et le
monstrueux », p. 219). On lit ici une contemplation de retour des choses et de la beauté de la nature.

e Canguilhem sait (« Le monstrueux et la monstruosité ») que les monstres engendrent depuis
I’ Antiquité tout un imaginaire artistique.

Ainsi, loin de limiter le role de ’homme a ce statut de « maitre », de « seigneur » ou de « possesseur »
de la nature, les ceuvres étudiées nous permettent de voir que la nature surplombe toujours, d’une maniére
ou d’une autre, I’humain dans ses ambitions de maitrise. Elles nous conduisent a interroger a nouveaux
frais le lien entre les espéces. Si ’homme a une maitrise, notamment scientifique, et une supériorité
morale, il peut les mettre au service du vivant afin, non seulement d’en comprendre les fonctionnements,
mais aussi d’en assurer la pérennité, voire d’en célébrer la beauté. C’est ce regard exempt de sentiment de
domination que ’antispécisme nous invite, dans les débats contemporains, a adopter.



