Remarque importante : “l’art” en grec ne désigne pas spécifiquement le travail de l’artiste comme nous l’entendons. Il pourrait se traduire aussi par “technique”, “savoir-faire”, et désigne aussi bien le travail du cordonnier, du pilote d’un bateau, ou du médecin. Platon cherche justement à définir ce que le travail du poète a de particulier par rapport aux autres “arts”. Dans Ion il va montrer que cet art ne s’appuie pas sur une connaissance et une maitrise comme les autres arts, dans La République, que ses effets sont suspects : le bénéfice pour la cité ou pour les personnes qui en usent n’est pas sûr. Les autres arts sont clairement utiles, tandis que celui-ci produit une émotion qui cause du plaisir mais peut être dangereuse.

Ion

p. 54-58, introduction : présentation générale du travail du rhapsode. 
Le premier échange entre Socrate et Ion permet de définir rapidement l’art du rhapsode. Il y a d’abord un aspect extérieur et brillant : Ion est un artiste itinérant, il participe à des concours et reçoit des récompenses, il se distingue des autres par sa capacité à se mettre en scène. “Il sied à cet art que votre personne soit couverte de parures et que vous ayez l’air d’être aussi beaux que possible.” Dans cette première approche, l’art semble fait pour plaire et attirer mais de manière superficielle, en s’appuyant sur le plaisir lié aux apparences. 
Cependant, il y a un autre aspect, plus intéressant, qui est lié à la compréhension de la pensée d’Homère : “comprendre ce que veut dire Homère”, “se faire l’interprète de la pensée du poète”. “C’est la partie de mon art qui m’a coûté le plus de travail”, reconnait Ion. 
Cependant, c’est justement cette prétention au savoir qui va être remise en question tout au long du dialogue. L’art nous permet-il vraiment de penser, de réfléchir, comme la philosophie par exemple ? Les rhapsodes peuvent-ils nous enseigner quelque chose ?

p. 59-66, approfondissement : le rhapsode n’est pas un expert. 
Pour y voir plus clair, Socrate devient plus concret, il cherche à définir le contenu de ce savoir dont se vante Ion. Il l’interroge pour le pousser à prendre conscience qu’il n’y a pas de véritable connaissance dans son art. Ainsi, il ne connait pas vraiment les sujets abordés par Homère, comme la divination, l’art de la guerre, la cosmologie ou la relation des hommes entre eux ou avec les dieux, sinon il serait capable de comparer les discours d’Homère et ceux des autres auteurs, ce qui n’est pas le cas. Il reste trop vague dans son analyse : “Homère et les autres poètes parlent certes des mêmes choses, mais ils n’en parlent pas de la même façon”. Il n’y a rien d’objectif et de rationnel ici, au contraire, l’important dans la création artistique est la dimension subjective, personnelle, difficile à analyser.
Constat : la poésie est à part, elle n’est pas liée à une connaissance ou une technique : “tu es impuissant à parler d’Homère en vertu d’un art ou d’une science.”

p. 67-78, explication de Socrate : la poésie n’est pas un savoir-faire, elle est mystérieuse et divine 
peinture, sculpture, musique et rhapsodie sont évoqués ici non en tant qu’art mais en tant que savoir-faire :  on peut donc juger, analyser, comparer, savoir à quel point ce savoir-faire, cette technique, est maitrisée. Mais la poésie (et il faut généraliser la réflexion pour nous à toute création véritablement artistique) est différente : “Car ce n’est pas un art qui se trouve en toi et te rend capable de bien parler d’Homère. Non, c’est une puissance divine qui te met en mouvement”. Image de l’aimant capable de transmettre aux anneaux qui lui sont reliés sa force magnétique : “c’est de la même façon que la Muse transforme les hommes en inspirés du dieu”. Les poètes à leur tour transmettent ce transport aux rhapsodes, puis à ceux qui les écoutent.
Les poètes sont comme des prêtres ou des bacchantes possédés par leur dieu, ce qui leur permet d’accéder au monde divin pour en rapporter des poèmes et “la vérité”, comme des abeilles butinant pour leur miel : “car c’est chose légère que le poète, ailée, sacrée ; il n’est pas en état de composer avant de se sentir inspiré par le dieu, d’avoir perdu la raison et d’être dépossédé de l’intelligence qui est en lui”. Conséquence : il n’y a pas de maitrise, d’ “art” et “chaque poète ne peut faire une belle composition que dans la voie où la Muse l’a poussé.” Leur impuissance à dominer leur art est un signe que “le dieu, ayant ravi leur raison, les emploie comme des serviteurs, pour faire d’eux des chanteurs d’oracles”. Ex de Tynnichos de Chalcis qui a fait un chef d'œuvre alors que tous ses autres poèmes sont médiocres.

p. 78-83, conclusion : un art fondé sur l’émotion
Il est simplement un “interprète d’interprètes” (“car les poètes sont des “interprètes, envoyés auprès de nous par les dieux”). Quand il déclame, il est “hors de lui”, transporté d’émotions, qu’il communique aussi aux spectateurs : il “frappe au plus haut point ceux qui le regardent”, lui-même est capable d’éprouver la “compassion” ou la terreur, d’une manière irrationnelle puisque sans rapport avec la réalité. Public et interprète n’ont, lorsqu’ils pleurent ou sont frappés de terreur à l’écoute des récits, “pas toute leur raison”.
Ion reconnait que son but est de provoquer de l’émotion, pour pouvoir gagner de l’argent : “si je les fais pleurer, c’est moi qui serai content en recevant mon argent.” 
Mais au-delà de cet art de la manipulation, se joue quelque chose de plus profond, ce qu’exprime à nouveau l’image de l’aimant : “par l’intermédiaire de tous ces anneaux, c’est le dieu qui tire l’âme des hommes jusqu’où il veut, car c’est bien sa puissance qui passe au travers de ces anneaux.” Ainsi, “ce n’est pas grâce à un art, mais grâce à une faveur divine que [Ion] a le talent de louer Homère”

p. 83-103, reprise de la démonstration : Ion refuse de reconnaitre que son art n’a rien d’une connaissance ou d’un savoir-faire, Socrate reprend la discussion 
Il existe différents “arts”, qui portent sur différents objets : ceux qui les pratiquent en deviennent spécialistes et experts. Par exemple le cocher, le pêcheur, le médecin, le devin, le bouvier… Mais quel est l’objet de l’art du rhapsode, de quoi est-il spécialiste ? 
Ion déclare être un bon stratège mais si c’était le cas il devrait exercer cet art, bien plus utile à la cité qu’être rhapsode (“crois-tu que les Grecs ont grand besoin d’un rhapsode tout couronnée d’une couronne d’or, mais qu’ils n’ont aucun besoin d’un stratège?”), et bien plus honorable. 
Il possède peut-être cet art de la stratégie, mais selon Socrate, pas celui de la rhapsodie, car il est incapable de s’en expliquer ; il serait plutôt “le possédé d’Homère” et “c’est en ne sachant rien qu’il dit beaucoup de belles choses à propos de ce poète”, il est donc “un homme divin” et non “un homme de l’art”.
Cette fois Ion se laisse convaincre car “il est beau d’être considéré comme un homme divin!”

La création artistique apparait ici comme un processus mystérieux et divin, qui échappe complètement à l’artiste : ce n’est pas un art dans le sens d’un savoir-faire comme celui du médecin ou du pêcheur, c’est une possession. Le poète est transporté, porteur d’une parole qui le dépasse. Il ne sait pas comment il fait lorsqu’il crée un chef d'œuvre, et il ne peut le faire que quand il est inspiré. 
La poésie est puissante par les émotions qu’elle suscite et sa capacité à transmettre des idées qui semblent inspirées par les dieux. En revanche, elle ne se fonde pas sur des connaissances et une véritable maitrise, l’artiste doit rester humble.

La République X
 (Sur ce livre, l’introduction proposée, à partir surtout de la p. 128, peut être intéressante)
Le livre, bien plus tardif que Ion, montre l’évolution de la pensée de Platon sur le sujet de l’art. Certaines idées reviennent mais la méfiance est beaucoup plus forte.

Remarque : pour Platon, l’art “d’imitation” désigne le travail de l’artiste, par opposition à tous les autres arts (l’art du cordonnier, par exemple). En effet, l’artiste ne produit pas des objets véritables (des chaussures, des hommes, des armées, etc.), il en donne une représentation (il les peint sur des tableaux ou dans des histoires, par exemple). Il se contente donc d’imiter, ne produisant rien de concret et de vrai. 

p. 173-174 : Thèse très clairement affirmée : “la poésie imitative doit être désormais rejetée absolument” car “toutes les oeuvres de ce genre déforment l’esprit de leur auditoire”

p. 175-182 : première étape de la démonstration par une réflexion sur l’imitation, incapable d’atteindre la vérité, à partir de l’exemple des lits. La forme du lit, son idée, sa nature, sa vérité est un concept abstrait, œuvre du dieu, à partir de laquelle l’artisan va construire, réaliser, un lit particulier. Il y a dans les deux cas production, création de quelque chose. Le peintre lui peut tout représenter, sans avoir besoin de connaitre réellement chaque objet qu’il représente, car il se contente d’imiter une apparence : “il ne produit pas l’être, mais quelque chose qui en tant que tel ressemble à l’être”. Il est “au troisième rang par rapport à ce qui existe par nature”, après le dieu et l’artisan. Il ne cherche même pas à représenter “pour chaque être, ce qu’il est”, mais seulement “pour chaque apparence, comment elle apparait” (par exemple, un lit particulier vu d’un certain point de vue). Ainsi il “atteint une petite partie, et cette partie n’est elle-même qu’un simulacre”. Tandis que le philosophe cherche à saisir l’essence des êtres, leur vérité éternelle et objective, par-delà leur diversité et la manière variée dont ils nous apparaissent, à remonter des phénomènes aux Idées, l’artiste au contraire s’éloigne encore un peu plus de la vérité, en proposant une représentation subjective et partielle, une pure apparence.

p. 183-190 : deuxième étape de la démonstration par une réflexion sur l’inutilité de la poésie, à partir de l’exemple d’Homère, le plus prestigieux d’entre tous. Il est posé comme une évidence que si quelqu’un pouvait produire une œuvre, plutôt que son imitation, il préfèrerait produire l'œuvre, car “l’honneur et l’utilité seraient sans comparaison” : par exemple l’art médical, le commandement des armées, la politique, l’éducation. Si Homère s’est contenté d’imiter ces arts par les mots, c’est qu’il était incapable de les maitriser : “dis-nous laquelle parmi les cités a vu son amélioration améliorée grâce à toi ?”. Ainsi “les experts en poésie sont des imitateurs des simulacres de la vertu et de tous les autres simulacres qui inspirent leurs compositions poétiques, et ils n’atteignent pas la vérité.” Ils se contentent d’ “émailler chaque art des couleurs qui lui conviennent, sans connaitre rien d’autre que l’art d’imiter”, produisant un “charme considérable” mais passager, comme celui de “l’éclat de la jeunesse”. La poésie est séduisante mais elle ne cherche pas la véritable beauté, celle qui est profonde et liée au sens des choses ; elle se contente de l’ornementation, du superficiel.

p. 190-196 : Infériorité par rapport aux autres arts car cet art d’imitation n’est liée à aucune connaissance : « l’imitateur n’entend rien, disons-nous, à ce qui existe réellement ». En effet c’est celui qui se sert d’un objet qui peut en connaître « l’excellence, la beauté, la justesse », car elles sont « directement ordonnées à l’usage ». Il transmet ces connaissances au fabricant (ex flûtiste pour les flûtes, cavalier pour les brides). Tous deux en possèdent donc une connaissance tandis que « l’imitateur ne se privera pas d’imiter, sans savoir ce qui fait que chaque chose est utile ou médiocre. » Ainsi « l’imitation n’est qu’une activité puérile, dépourvue de sérieux » Ne produisant rien qui soit destiné à un usage précis et concret, l’artiste n’a pas de prise sur le réel, il est déconnecté de ce qui donne sens aux choses.
D’autre part, il s’appuie sur l’apparence, qui est trompeuse (ex du bâton courbé dans l’eau ou autres illusions d’optique), à l’opposé de la raison, qui s’appuie sur la mesure et le calcul : il s’appuie donc sur la partie « inférieure » de l’âme et non sur la partie « la meilleure » qui doit exercer le jugement. « Tout art d’imitation réalise une oeuvre qui est loin de la vérité et il entretient une relation avec ce qui, en nous-mêmes, est réellement à distance de la pensée réfléchie. »

p. 196-204 : cas particulier de la poésie, qui excite la partie la plus basse de l’âme. Elle représente des hommes en action, or les hommes sont souvent partagés entre des mouvements contraires, par exemple un homme en deuil éprouve le besoin d’exprimer sa souffrance, mais aussi le désir d'obéir à la loi et à la raison en gardant son calme, pour pouvoir surmonter au mieux, avec sagesse, la situation. Mais il est « ramené au ressassement de la souffrance et aux gémissements » par « l’élément irrationnel, indolent et enclin à la lâcheté » de son âme. Or c’est cet « élément qui est disposé à une imitation multiple et bariolée », l’élément « excitable » que va viser le poète, car elle suscite plus d’émotion, est plus intéressante pour le public. Ainsi, il « flatte la partie de l’âme qui est privée de réflexion, il se tient absolument à l’écart du vrai », comme le peintre, et c’est déjà condamnable. Mais surtout il encourage la lâcheté et les sentiments bas, donne de mauvais exemples. La tragédie comme le comique mettent en scène et excitent les passions contre lesquelles il faut bien plutôt s’entraîner à lutter par la raison : plaintes, ridicules et pitreries, désir et passion amoureuse. L’effet est d’autant plus grand que les émotions sont contagieuses : les voir sur scène, au milieu d’un public ému, cause une émotion forte. Et cette émotion s’installe en nous, nous rend perméable à la tristesse, ou bien au rire. Le pire, pour Socrate, est que cet art est si puissant que même les hommes vertueux et sages se laissent séduire et prendre par les émotions lors de ces spectacles.

p. 205-208 : la poésie doit être bannie de la cité pour préserver la raison et la juste retenue. Cependant c’est douloureux, comme un deuil amoureux, car la poésie est attirante et plaisante et « en raison de l’amour pour cette poésie qui a germé en nous ». Peut être un jour ceux qui sont persuadés de l’utilité et des bienfaits de la poésie sauront nous les démontrer. En attendant « rien ne mérite qu’on en vienne à négliger la justice et toute autre forme de vertu. »

Une attaque en règle contre l’art, ou, en tout cas, contre la prétention des arts à atteindre la vérité et à éduquer. En réalité, Socrate dans ce dialogue reconnait la puissance de l’art, notamment de la poésie : elle est capable de toucher, de séduire, elle possède un charme indéniable, elle peut émouvoir profondément et s’oppose donc à un idéal de vertu et de mesure qui valorise la maitrise de soi et le service de la cité. Il fait résolument le choix de ce qui est utile et rationnel contre ce qui est dénoncé comme puéril et illusoire.
Mais on peut en tirer une conclusion inverse : s’il est vrai que certaines œuvres d’art nous touchent et nous changent en nous rendant plus sensibles, et plus réceptifs à la souffrance des autres ou à la nôtre ; si d’autres, plus satiriques, nous communiquent au contraire la capacité de rire des ridicules et d’avoir envie d’abandonner l’esprit de sérieux, cela est pour nous un avantage. Ce qui est décrit comme un danger sera ainsi au contraire présenté par Aristote, le disciple de Platon, comme la preuve de l’utilité sociale de l’art : il apporte ainsi la réponse que Platon semble attendre à la fin de son dialogue, la démonstration qu’il vaut mieux laisser sa place à l’art au sein de la cité.

