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PLAN DETAILLE

TEXTE INTEGRAL

Le roman d’Apulée propose I’itinéraire d’un héros narrateur Lucius parti en voyage pour affaires, se
retrouvant métamorphosé en ane a la suite d’une opération de magie ratée puis, aprés maintes
pérégrinations, retrouvant sa forme humaine grace a 1’intervention d’Isis a la fin du roman.

Apreés un premier chapitre qui constitue un prologue programmatique se
terminant par une injonction au lecteur - « C'est une histoire d'origine grecque
que nous commencons. Lecteur, sois attentif : tu te réjouiras »1 -, le récit
proprement dit débute par le mot Thessaliam, repris en anaphore eam
Thessaliam2 : c'est dire toute I'importance de ce lieu dans I'économie de l'ceuvre.
Dans un mouvement typique de la phrase apuléienne, nous découvrons
seulement avec le dernier mot de cette premiére phrase que nous ne savons
pas ou se trouve le narrateur en marche, seulement qu'il voyage dans cette
direction : eam Thessaliam ex negotio petebam. Sur les onze livres que compte
le roman, les dix premiers qui racontent les aventures de Lucius devenu ane ont
ainsi pour cadre la Thessalie que le narrateur quittera peu avant le dénouement
pour s'installer définitivement a Rome en tant que prétre d'Isis.

La premiére phrase de la narration met également en place un lien entre la
Thessalie et la philosophie platonicienne, car le narrateur précise
immédiatement apres le premier mot I'ascendance de sa famille maternelle,

« fondée par l'illustre Plutarque et ensuite par son neveu, le philosophe Sextus
qui nous remplissent de gloire »3. La fiction romanesque, en apparence la plus
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éloignée des préoccupations philosophiques dont témoignent les autres ceuvres
d'’Apulée, contient donc une référence claire a deux philosophes platoniciens4,
c'est-a-dire a la tradition platonicienne des premier et second siecles de notre
ere. Comme ni Plutarque ni Sextus ne sont de Thessalie, leur mention au début
du texte a certainement pour fonction de faire allusion a la formation culturelle
de Lucius, cette doctrina qui brille en lui et qu'il a acquise grace a un travail
acharné, studiorum meorum laboriosa doctrina5s. Les liens intellectuels entre le
personnage de Lucius et I'auteur sont ainsi subtilement indiqués par le partage
d'une méme doctrina philosophique qu'Apulée ne cesse de revendiquer dans
'ensemble de ses ceuvres, tandis que la prophétie délivrée par Asinius, le prétre
d’Isis qui apprend a Lucius quelle sera sa destinée - une destinée qui n'est pas
sans rappeler celle de l'auteur lui-méme -, confortée par la présence troublante
de l'adjectif Madaurensis6, associe I'auteur extra-textuel au personnage intra-
textuel et suggeére que les préoccupations et I'expérience personnelles de
l'auteur ne sont pas totalement étrangéres a l'ceuvre de fiction7.

Nous étudierons donc dans un premier temps les causes de la fascination
obsessionnelle du narrateur pour une région qui l'attire comme un aimant et lui
fait perdre jusqu’a la raison. Puis nous essaierons de démontrer que le choix de
la Thessalie comme cadre géographique a la métamorphose de Lucius en ane et
a ses tribulations malheureuses est a mettre en perspective non seulement avec
la tradition de la poésie latine mais aussi avec I'héritage culturel platonicien dont
l'auteur se veut le dépositaire en se proclamant philosophus Platonicus.

La Thessalie et la magie

La Thessalie dans la littérature latine est un lieu équivoque. Il est d'une part
associé a I'image du locus amoenus par le biais de la vallée de Tempé,
synonyme de « vallée délicieuse », porteuse de bonheur : c’est le cas dans

les Géorgiques de Virgile qui font I'éloge de la vie a la campagne et chantent le
bonheur des paysans qui, dans cette merveilleuse vallée ou se trouvent
fraicheur, grottes et lacs d'eau vive, peuvent godter « de doux sommes sous un
arbre »8. Dans le recueil de Catulle, le poeme 64 qui décrit longuement les
noces de Thétis et Pélée fait de la Thessalie ou se déroule le mariage le lieu de
I'age d'or ou les dieux vivent en harmonie avec les hommes. Toute la Thessalie
accourt aux noces et le poéte s'arréte sur deux invités en particulier : le centaure
Chiron qui apporte aux mariés toutes les fleurs des plaines, des montagnes et
des fleuves de Thessalie9, puis le Pénée qui accourt de la « verte Tempé », en
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apportant divers échantillons d'arbres de la Thessalie, hétres, lauriers, platanes,
cypres10.
D’autre part, une tradition poétique différente fait de la Thessalie le berceau de
I'art magique, le lieu par excellence de la magie et des magiciennes, qu'elles
mettent en relation avec le monde des enfers11. Clest le cas dans la poésie
élégiaque12. Lucain en a également laissé une vision saisissante d’horreur en la
personne de la sorciere Erictho que va consulter Sextus Pompée au cours de la
guerre civile qui oppose son pere a César en Thessalie.La Thessalie est
désormais le lieu ou poussent des herbes utilisées par les magiciennes pour
leurs pratiques occultes :
« Bien plus la terre thessalienne produit des herbes nuisibles et des pierres
sensibles aux chants magiques des mystéres funébres. »13
Elle est le lieu qui a vu les pratiques magiques de Médée, la magicienne par
excellence14. Elle est le lieu ou prospérent les magiciennes, « engeance
funeste », dirae gentis15, qui pratique la magie érotique :
« Les incantations thessaliennes ont fait couler dans des coeurs insensibles
un amour contraire aux destins et des vieillards austéres ont bralé de
flammes illicites. »16
Chez Platon, le lien entre la Thessalie et la magie est déja attesté. Ainsi, dans
le Gorgias, les Thessaliennes, dit-on, font descendre la lune par leurs
enchantements17.
Apulée reprend des éléments caractéristiques de ces deux traditions. La
premiére mention de la Thessalie comme objectif du voyage de Lucius est suivie
par une description tres succincte et vague du paysage que traverse Lucius,
mais dont les éléments invitent a imaginer un locus amoenus bucolique :

« (...) en Thessalie donc je me rendais pour affaires. J'avais franchi des

montagnes abruptes, des vallées glissantes, des prairies humides de rosée et

des plaines labourables (...). »18
Mais tres rapidement, cette évocation d’'un lieu accueillant et fertile fait place au
monde terrifiant des magiciennes aux pouvoirs surnaturels extraordinaires.
Lucius en route vers la Thessalie rencontre sur son chemin deux voyageurs dont
I'un, du nom d’Aristomene, lui fait le récit extraordinaire de ce qui lui est arrivé
en Thessalie. Faisant le commerce de denrées alimentaires, Aristomene a
I'habitude de parcourir en tous sens la Thessalie et se rend un jour a Hypata, la
ville la plus importante de cette région, pour affaires. Il y retrouve un ancien
camarade prénommé Socrate, réduit a I'état de mendiant, qui lui raconte son
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affreuse déchéance. Parti lui aussi pour faire du commerce en Macédoine, sur le
chemin du retour, il désira s'arréter a Larissa, ville importante de Thessalie, pour
« le plaisir de voir un spectacle de gladiateurs fort célebre »19. Attaqué et
dépouillé de tout par des brigands, il trouve refuge chez une aubergiste du nom
de Méroé qui s'avere étre une redoutable magicienne. C'est dans cette ville de
Thessalie qu'il devient en quelque sorte I'esclave de Méroé, victime de sa
cupidité et de ses maléfices, contraint a tout lui donner, son salaire et méme ses
hardes.

Lucius, Aristoméne, Socrate : les trois récits semboitent I'un dans l'autre en
ayant tous pour cadre spatial la Thessalie. Le récit d’Aristomeéne s'achéve au
moment ou Lucius arrive a Hypata et se rend chez son hote Milon. Apres une
premiere nuit en Thessalie, Lucius se réveille en proie a une excitation qui
confine a un état de folie. Loin d’étre refroidi par le récit effrayant d’Aristomene,
sans déceler le moindre avertissement dans ce récit qui 'engage a se méfier de
la magie thessalienne, il se lance au contraire a corps perdu dans la découverte
de la ville, dans un état de choc dont témoigne le début du livre IT :

« (...) toujours tourmenté et désireux au plus haut point de connaitre tout ce
qui est rare et merveilleux, réfléchissant que je me trouvais au cceur de la
Thessalie, un lieu célébré unanimement par le monde entier pour les
enchantements qu'y produit I'art de la magie, et que I'histoire de mon
excellent compagnon Aristoméne avait commencé sur 'emplacement de
cette cité, je considérais tout avec curiosité, tenu en suspens a la fois par mon
désir et mon ardeur. Il n'y avait rien de ce que je regardais dans cette cité qui
me parQt étre ce qu'il était, mais j'étais persuadé qu'un murmure infernal
transformait absolument tout en une autre image, de sorte que je croyais
gue les pierres contre lesquelles je me heurtais étaient des hommes pétrifiés,
gue les oiseaux que jentendais étaient d'autres hommes auxquels des
plumes avaient poussé, que les arbres qui entouraient I'enceinte en étaient
d’autres encore (...) » Ainsi frappé de stupeur, paralysé méme, dirais-je, par un
désir qui faisait mon tourment, sans découvrir pourtant ni commencement ni

trace quelconque de ce que je souhaitais, jallais partout a la ronde. »20

Cest précisément la magie qui attire Lucius vers cette région et sa curiosité se
trouve exacerbée par le récit d’Aristoméne. La Thessalie exerce sur lui une
puissante attraction, devient quasiment un lieu révé, un lieu ou les fantasmes se
donnent libre cours et brouillent la limite entre le réel et 'imaginaire. Elle est le
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monde par excellence des apparences qui exercent sur I'imagination de Lucius
une fascination qui lui sera fatale.

La Thessalie et I'art du récit

La Thessalie est le berceau de la magie ; elle est aussi le lieu des
métamorphoses et des récits de métamorphoses.

Le récit d’Aristomene se termine sur la mort tragique de Socrate, due a un rituel
magique de Méroé et de sa sceur Panthia. Il est suivi par un second récit
qu'écoute Lucius lors du banquet ou sa parente Byrrhene l'a invité. C'est un
convive, Thélyphron, qui raconte son histoire, comme il a 'habitude de le faire.
Lui aussi s'est rendu en Thessalie pour assister aux jeux olympiques : « je
parcourus toute la Thessalie et arrivai a Larissa sous de noirs

auspices. »21 Chargé de veiller un mort, il s'endort malgré lui et se fait mutiler
par des sorciéres au point d'étre désormais completement défiguré. Photis,
l'esclave de Milon, I'néte de Lucius, est elle aussi capable de raconter a Lucius
maintes histoires de magie, d'ensorcellement et de métamorphoses, car elle
assiste aux opérations de magie pratiquées par sa maitresse Pamphilé qui
n'hésite pas a se transformer en hibou, la nuit venue, pour voler vers ses
amants.

La Thessalie est ainsi le lieu d'événements liés a la magie qui deviennent le sujet
d’'histoires incroyables22. La parole en Thessalie est une parole qui ensorcelle
Lucius, enfiévre son imagination et le pousse de plus en plus a désirer
ardemment faire l'essai de la magie sur lui-méme.

Chez Platon, deux passages invitent a considérer la Thessalie comme le lieu du
discours mensonger et inconsistant. Protagoras interroge Socrate sur deux
passages d'un poéme de Simonide qu'il trouve étre en contradiction l'un avec
I'autre23. Or, ce poéme a été écrit par le poéete lorsqu'il se trouvait en Thessalie.
Méme si Platon ne l'explicite pas, le lien entre la Thessalie et I'inconsistance de
I'écriture est établi : c'est parce que le poéte se trouvait en Thessalie que son
poéme est contradictoire et inconsistant. Dans le Ménon, Socrate rappelle a son
interlocuteur que Gorgias est venu a Larissa et qu'il « a donné I'habitude de
répondre avec une généreuse assurance a toute question, comme il est naturel
a des savants et comme il faisait lui-méme, s'offrant a répondre sur tous sujets
au premier Grec venu, sans jamais se dérober »24. Cicéron rappelle qu'Isocrate
dans sa jeunesse fut l'auditeur de Gorgias déja agé, précisément en Thessalie25.
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La Thessalie, par I'intermédiaire de la figure de Gorgias, est le lieu de la belle
parole mensongere, funeste aux individus comme aux cités.

Aristomene et Thélyphron ne sont-ils pas de merveilleux affabulateurs qui
exploitent la crédulité de certains de leurs auditeurs, comme Lucius ? La
narration, par son extréme ambiguité, ne permet pas d’apporter une réponse,
mais laisse planer le doute.

La Thessalie et Platon : le personnage de Socrate au livre I et le Criton

La Thessalie n'est donc pas un choix anodin pour un écrivain qui se réclame de
Platon, et ce d'autant moins qu'un rapprochement possible avec le Criton de
Platon, hypothese formulée par F. Desbordes26, puis par Maeve O’ Brien dans
son ouvrage27 sur les rapports entre le platonisme et les Métamorphoses nous
parait tout a fait pertinent. Se demandant pourquoi Lucius se rend en Thessalie,
premiére région a apparaitre dans le récit du voyage de Lucius et destinée a
servir d'arriere-plan géographique aux dix premiers livres, cet auteur met en
rapport ce choix géographique avec la derniére section du Criton ou c'est
précisément la Thessalie que Criton propose a Socrate condamné par les
Athéniens comme lieu ou fuir s'il accepte de s'évader de la prison ou il se trouve
a l'issue de son proces :

« Si tu veux aller en Thessalie, j'ai dans ce pays-la des hétes qui auront pour

toi beaucoup d'égards et qui t'assureront une sécurité capable de t'éviter des

désagréments de la part de quiconque en Thessalie ».28
La célébre prosopopée des Lois rappelle cependant a Socrate combien la
Thessalie est le pays méme du désordre moral et du déréglement social. Les
Lois le préviennent que, s'il senfuit, il se montrera irresponsable, deviendra la
victime des quolibets cruels d’autrui et l'esclave potentiel des habitants de
Thessalie : « Socrate, il te faudra entendre bien des choses humiliantes. Tu vivras
dépendant de tous les hommes et rampant devant eux ». Elles ironisent a l'idée
que Socrate devra s'échapper de sa prison « enveloppé d'un manteau, ou
couvert d'une peau de béte, ou déguisé d'une maniére ou d'autre autre, comme
font tous les fugitifs, et tout a fait méconnaissable ». Elles 'imaginent prét a
mener la vie indigne de parasite29. On se moquera de lui notamment parce
qu'on dira de lui qu'il est allé en Thessalie pour un diner !
Le voyage de Lucius en Thessalie semble imaginer ce qu'aurait pu étre la vie du
Socrate historique s'il avait accepté de s'y rendre. Le jour de la féte du Rire a
Hypata, Lucius est la victime d'une cruelle plaisanterie qui fait rire a gorge
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déployée toute la population. Les Lois ont prévenu Socrate qu'en se
métamorphosant et en revétant une peau de béte en Thessalie, il perdra son
apparence actuelle (askemon) et sera méconnaissable : c'est précisément ce qui
arrive a Lucius lorsqu’une peau de cuir dur transforme son corps en celui d'un
ane. Lorsque I'éne est emporté par les brigands qui ont pillé la maison de son
hote, il devient un fugitif, esclave de ses nouveaux propriétaires, puis de tous les
autres. Son dernier propriétaire Thiasus l'exhibe lors de ses diners pour amuser
ses convives.

Le voyage de Lucius en Thessalie permettrait donc d'imaginer ce que le Socrate
historique aurait enduré s'il avait accepté de fuir en Thessalie. Le sort de Lucius
transformé en ane permet de montrer une situation d'esclavage ou Lucius est a
la fois objet de moquerie et de souffrances aux mains de ses différents
propriétaires. M. O'Brien fait remarquer que toutes les circonstances possibles
dans lesquelles le Socrate de Platon aurait pu se trouver en Thessalie sont celles
que rencontre Lucius. Elle en conclut : « The importance of this link with

the Crito for Apuleius, the self proclaimed Platonic philosopher, is obvious. It is
clearly present in his portrayal of Lucius as an anti-Socrates (...). »30

Mais Lucius n'est pas le seul a figurer ainsi une sorte d’anti-Socrate dans les dix
premiers livres du roman31. Nous avons vu que le personnage principal qui
apparait dans le récit d’Aristomene s'appelle précisément Socrate et que le récit
de son tragique destin est un premier avertissement pour Lucius que la
Thessalie est un lieu a éviter, si I'on a souci de son honneur et de sa vie. La
liaison abjecte de Socrate avec la sorciere Méroé, pestilentem consuetudinem32,
lui a fait perdre a lui aussi son apparence, puisqu’il est décrit comme

étant deformatus, ce qui reprend l'adjectif askemon employé pour le Socrate
historique par les Lois33. Lhomonyme du Socrate de Platon est devenu

un laruale simulacrum, a moitié nu, sorte de mendiant que toute sa famille croit
mort : « Et voila que toi, tu apparais ici comme un fantébme spectral pour notre
plus grande honte ! », s'écrie Aristoméne a la vue de Socrate34.

Le Socrate du récit dAristoméne est le fantdme du Socrate de Platon. Il est
possible qu'Apulée reprenne ce motif platonicien du Socrate changeant
honteusement d’'aspect pour construire le personnage d'un Socrate autre et
s'amuser a transformer la mort vertueuse de Socrate buvant la cigué en mort
lamentable - le compagnon d’Aristoméne mourra des suites de l'effroyable
blessure a la gorge que lui a infligée Méroé, en voulant boire I'eau d’'une riviére.
On a relevé a ce propos un autre écho platonicien : lorsque Aristoméne invite
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son ami a s'asseoir a ses c6tés sous un platane, a c6té d'une riviere, il reproduit
I'invitation célebre de Phedre invitant le Socrate platonicien a s'asseoir sous un
platane preés de I'llissus35. La mort du Socrate apuléien inverse I'image
bucolique platonicienne et les « doux sommes » que goUtent les paysans
thessaliens de Virgile sous un arbre deviennent une mort atroce par
envolUtement magique.

Le Socrate infortuné d’Apulée ne meurt pas en philosophe, mais pour avoir
ignoré les pouvoirs de la magie en la personne de Méroé dont il était naivement
tombé amoureux. Nous lisons la l'esquisse d'une parodie fondée sur le réemploi
du « topos » négatif qui définit la Thessalie.

Quant a limage du parasite que suscitent les Lois, c'est Thélyphron, défiguré par
les sorciéres de Thessalie, qui assume ce réle indigne au livre II, contraint

d'« amuser la galerie » par le récit de sa mutilation pour gagner une invitation a
diner.

Conclusion

Le voyage de Lucius dans une Thessalie imaginaire ou les sorcieres cétoient le
fantdme du Socrate platonicien explore un imaginaire a la fois connu et inconnu
du lecteur, ou la voie du merveilleux et du surnaturel se méle a la voie
philosophique.

Lucius, Socrate, Aristoméne et Thélyphron : autant de personnages anti-
platoniciens qui jouent le réle d'un Socrate exilé qui n'a jamais existé, fascinés
par une Thessalie qui fait leur malheur. La dangerosité de cette Thessalie
ensorcelante ou les personnages viennent perdre leur identité, leur patrie et
parfois méme leur vie, s'exprime a travers un jeu intertextuel subtil et complexe
qui est certes jalonné de marques de distanciation et d'ironie qui brouillent les
pistes36, mais qui ouvre la voie vers une interprétation d'ordre éthique et
philosophique37 du roman.
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alioquin et uoto simul et studio, curiose singula considerabam. Nec fuitin illa
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ciuitate quod aspiciens id esse crederem quod esset, sed omnia prorsus ferali
murmure in aliam effigiem translata, ut et lapides quos offenderem de homine
duratos et aues quas audirem indidem plumatas et arbores quae pomerium
ambirent similiter foliatas (...). Sic attonitus, immo uero cruciabili desi-derio
stupidus, nullo quidem initio uel omnino uestigio cupidinis meae reperto cuncta
circumibam tamen.

21Apulée, Met., 11, 21, 3 : (...) peragrata cuncta Thessalia fuscis auibus Larissam
accessi.

22M. C. O'Brien, Apuleius’ Debt to Plato in the Métamorphosés, Studies in
Classics, vol. 21, The Edwin Mellen Press, Lewiston, Queenston, Lampeter, 2002,
p. 35.

23Platon, Protagoras, 339 a-d.

24Platon, Ménon, 70 b-c, texte établi et traduit par A. Croiset, Paris, Les Belles
Lettres, CUF, 1974.

25Cicéron, Orator, 52, 176 ; repris par Quintilien, III, 1, 13.

26F. Desbordes, « De la littérature comme digression. Notes sur

les Métamorphoses », Etudes de littérature ancienne, II : Questions de sens,
Presses de I'E.N.S., Paris, 1992, p. 31-51. L'auteur a ouvert la voie & une
explication philosophique en voyant dans le Socrate du livre I la figure inversée
du Socrate historique.

27M. C. O'Brien, Apuleius’ Debt to Plato in the Métamorphosés, Studies in
Classics, vol. 21, The Edwin Mellen Press, Lewiston, Queenston, Lampeter, 2002,
chapter 2 : Lucius the anti-Socrates in Thessaly, p. 27-45.

28Platon. CEuvres completes, t. 1, La Pléiade, Paris, 1950, traduction de L. Robin.
29Platon, Crito, 53 d-e.

30M. C. O'Brien, Apuleius’ Debt to Plato in the Métamorphosés, Studies in
Classics, vol. 21, The Edwin Mellen Press, Lewiston, Queenston, Lampeter, 2002,
p. 30.

31M. C. O'Brien, Apuleius’ Debt to Plato in the Métamorphosés, Studies in
Classics, vol. 21, The Edwin Mellen Press, Lewiston, Queenston, Lampeter, 2002,
p. 40.

32Met., 1,7, 9.

33Met., I, 6. Le rapprochement est fait par M. C. O'Brien, Apuleius’ Debt to Plato
in the Métamorphoses, Studies in Classics, vol. 21, The Edwin Mellen Press,
Lewiston, Queenston, Lampeter, 2002, note 18 p. 103.
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34Met., I, 6, 1-3 : At tu hic laruale simulacrum cum summo dedecore nostro
uiseris.

35Met., I, 18-19; Platon, Phaedrus, 229 a-b.

36Pour I'analyse de l'arriere-plan comique et satirique du voyage en Thessalie au
livre I, voir M. Zimmerman, « Echoes of Roman Satire in

Apuleius’ Metamorphoses », Desultoria scientia : Genre in
Apuleius’Metamorphoses and Related Texts, ed. by R. R. Nauta, Louven, Peeters,
2006, p. 101.

37Nous ne suivons pas l'interprétation de F. Desbordes, « De la littérature
comme digression. Notes sur les Métamorphoses », Etudes de littérature
ancienne, II : Questions de sens, Presses de 'E.N.S., Paris, 1992, p. 31-51, qui voit
dans le récit d'’Aristomene « la dérision et la mort de la philosophie ».
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