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PLAN DÉTAILLÉ

TEXTE INTÉGRAL
Le roman d’Apulée propose l’itinéraire d’un héros narrateur Lucius parti en voyage pour affaires, se 
retrouvant métamorphosé en âne à la suite d’une opération de magie ratée puis, après maintes 
pérégrinations, retrouvant sa forme humaine grâce à l’intervention d’Isis à la fin du roman.

Après un premier chapitre qui constitue un prologue programmatique se 
terminant par une injonction au lecteur – « C’est une histoire d’origine grecque 
que nous commençons. Lecteur, sois attentif : tu te réjouiras »1 –, le récit 
proprement dit débute par le mot Thessaliam, repris en anaphore eam 
Thessaliam2 : c’est dire toute l’importance de ce lieu dans l’économie de l’œuvre. 
Dans un mouvement typique de la phrase apuléienne, nous découvrons 
seulement avec le dernier mot de cette première phrase que nous ne savons 
pas où se trouve le narrateur en marche, seulement qu’il voyage dans cette 
direction : eam Thessaliam ex negotio petebam. Sur les onze livres que compte 
le roman, les dix premiers qui racontent les aventures de Lucius devenu âne ont 
ainsi pour cadre la Thessalie que le narrateur quittera peu avant le dénouement 
pour s’installer définitivement à Rome en tant que prêtre d’Isis.
La première phrase de la narration met également en place un lien entre la 
Thessalie et la philosophie platonicienne, car le narrateur précise 
immédiatement après le premier mot l’ascendance de sa famille maternelle, 
« fondée par l’illustre Plutarque et ensuite par son neveu, le philosophe Sextus 
qui nous remplissent de gloire »3. La fiction romanesque, en apparence la plus 
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éloignée des préoccupations philosophiques dont témoignent les autres œuvres 
d’Apulée, contient donc une référence claire à deux philosophes platoniciens4, 
c’est-à-dire à la tradition platonicienne des premier et second siècles de notre 
ère. Comme ni Plutarque ni Sextus ne sont de Thessalie, leur mention au début 
du texte a certainement pour fonction de faire allusion à la formation culturelle 
de Lucius, cette doctrina qui brille en lui et qu’il a acquise grâce à un travail 
acharné, studiorum meorum laboriosa doctrina5. Les liens intellectuels entre le 
personnage de Lucius et l’auteur sont ainsi subtilement indiqués par le partage 
d’une même doctrina philosophique qu’Apulée ne cesse de revendiquer dans 
l’ensemble de ses œuvres, tandis que la prophétie délivrée par Asinius, le prêtre 
d’Isis qui apprend à Lucius quelle sera sa destinée – une destinée qui n’est pas 
sans rappeler celle de l’auteur lui-même –, confortée par la présence troublante 
de l’adjectif Madaurensis6, associe l’auteur extra-textuel au personnage intra-
textuel et suggère que les préoccupations et l’expérience personnelles de 
l’auteur ne sont pas totalement étrangères à l’œuvre de fiction7.
Nous étudierons donc dans un premier temps les causes de la fascination 
obsessionnelle du narrateur pour une région qui l’attire comme un aimant et lui 
fait perdre jusqu’à la raison. Puis nous essaierons de démontrer que le choix de 
la Thessalie comme cadre géographique à la métamorphose de Lucius en âne et 
à ses tribulations malheureuses est à mettre en perspective non seulement avec 
la tradition de la poésie latine mais aussi avec l’héritage culturel platonicien dont 
l’auteur se veut le dépositaire en se proclamant philosophus Platonicus.

La Thessalie et la magie

La Thessalie dans la littérature latine est un lieu équivoque. Il est d’une part 
associé à l’image du locus amoenus par le biais de la vallée de Tempé, 
synonyme de « vallée délicieuse », porteuse de bonheur : c’est le cas dans 
les Géorgiques de Virgile qui font l’éloge de la vie à la campagne et chantent le 
bonheur des paysans qui, dans cette merveilleuse vallée où se trouvent 
fraîcheur, grottes et lacs d’eau vive, peuvent goûter « de doux sommes sous un 
arbre »8. Dans le recueil de Catulle, le poème 64 qui décrit longuement les 
noces de Thétis et Pélée fait de la Thessalie où se déroule le mariage le lieu de 
l’âge d’or où les dieux vivent en harmonie avec les hommes. Toute la Thessalie 
accourt aux noces et le poète s’arrête sur deux invités en particulier : le centaure 
Chiron qui apporte aux mariés toutes les fleurs des plaines, des montagnes et 
des fleuves de Thessalie9, puis le Pénée qui accourt de la « verte Tempé », en 
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apportant divers échantillons d’arbres de la Thessalie, hêtres, lauriers, platanes, 
cyprès10.
D’autre part, une tradition poétique différente fait de la Thessalie le berceau de 
l’art magique, le lieu par excellence de la magie et des magiciennes, qu’elles 
mettent en relation avec le monde des enfers11. C’est le cas dans la poésie 
élégiaque12. Lucain en a également laissé une vision saisissante d’horreur en la 
personne de la sorcière Erictho que va consulter Sextus Pompée au cours de la 
guerre civile qui oppose son père à César en Thessalie.La Thessalie est 
désormais le lieu où poussent des herbes utilisées par les magiciennes pour 
leurs pratiques occultes :

« Bien plus la terre thessalienne produit des herbes nuisibles et des pierres 
sensibles aux chants magiques des mystères funèbres. »13

Elle est le lieu qui a vu les pratiques magiques de Médée, la magicienne par 
excellence14. Elle est le lieu où prospèrent les magiciennes, « engeance 
funeste », dirae gentis15, qui pratique la magie érotique :

« Les incantations thessaliennes ont fait couler dans des cœurs insensibles 
un amour contraire aux destins et des vieillards austères ont brûlé de 
flammes illicites. »16

Chez Platon, le lien entre la Thessalie et la magie est déjà attesté. Ainsi, dans 
le Gorgias, les Thessaliennes, dit-on, font descendre la lune par leurs 
enchantements17.
Apulée reprend des éléments caractéristiques de ces deux traditions. La 
première mention de la Thessalie comme objectif du voyage de Lucius est suivie 
par une description très succincte et vague du paysage que traverse Lucius, 
mais dont les éléments invitent à imaginer un locus amoenus bucolique :

« (...) en Thessalie donc je me rendais pour affaires. J’avais franchi des 
montagnes abruptes, des vallées glissantes, des prairies humides de rosée et 
des plaines labourables (...). »18

Mais très rapidement, cette évocation d’un lieu accueillant et fertile fait place au 
monde terrifiant des magiciennes aux pouvoirs surnaturels extraordinaires. 
Lucius en route vers la Thessalie rencontre sur son chemin deux voyageurs dont 
l’un, du nom d’Aristomène, lui fait le récit extraordinaire de ce qui lui est arrivé 
en Thessalie. Faisant le commerce de denrées alimentaires, Aristomène a 
l’habitude de parcourir en tous sens la Thessalie et se rend un jour à Hypata, la 
ville la plus importante de cette région, pour affaires. Il y retrouve un ancien 
camarade prénommé Socrate, réduit à l’état de mendiant, qui lui raconte son 
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affreuse déchéance. Parti lui aussi pour faire du commerce en Macédoine, sur le 
chemin du retour, il désira s’arrêter à Larissa, ville importante de Thessalie, pour 
« le plaisir de voir un spectacle de gladiateurs fort célèbre »19. Attaqué et 
dépouillé de tout par des brigands, il trouve refuge chez une aubergiste du nom 
de Méroé qui s’avère être une redoutable magicienne. C’est dans cette ville de 
Thessalie qu’il devient en quelque sorte l’esclave de Méroé, victime de sa 
cupidité et de ses maléfices, contraint à tout lui donner, son salaire et même ses 
hardes.
Lucius, Aristomène, Socrate : les trois récits s’emboîtent l’un dans l’autre en 
ayant tous pour cadre spatial la Thessalie. Le récit d’Aristomène s’achève au 
moment où Lucius arrive à Hypata et se rend chez son hôte Milon. Après une 
première nuit en Thessalie, Lucius se réveille en proie à une excitation qui 
confine à un état de folie. Loin d’être refroidi par le récit effrayant d’Aristomène, 
sans déceler le moindre avertissement dans ce récit qui l’engage à se méfier de 
la magie thessalienne, il se lance au contraire à corps perdu dans la découverte 
de la ville, dans un état de choc dont témoigne le début du livre II :

« (...) toujours tourmenté et désireux au plus haut point de connaître tout ce 
qui est rare et merveilleux, réfléchissant que je me trouvais au cœur de la 
Thessalie, un lieu célébré unanimement par le monde entier pour les 
enchantements qu’y produit l’art de la magie, et que l’histoire de mon 
excellent compagnon Aristomène avait commencé sur l’emplacement de 
cette cité, je considérais tout avec curiosité, tenu en suspens à la fois par mon 
désir et mon ardeur. Il n’y avait rien de ce que je regardais dans cette cité qui 
me parût être ce qu’il était, mais j’étais persuadé qu’un murmure infernal 
transformait absolument tout en une autre image, de sorte que je croyais 
que les pierres contre lesquelles je me heurtais étaient des hommes pétrifiés, 
que les oiseaux que j’entendais étaient d’autres hommes auxquels des 
plumes avaient poussé, que les arbres qui entouraient l’enceinte en étaient 
d’autres encore (...) » Ainsi frappé de stupeur, paralysé même, dirais-je, par un 
désir qui faisait mon tourment, sans découvrir pourtant ni commencement ni 
trace quelconque de ce que je souhaitais, j’allais partout à la ronde. »20

C’est précisément la magie qui attire Lucius vers cette région et sa curiosité se 
trouve exacerbée par le récit d’Aristomène. La Thessalie exerce sur lui une 
puissante attraction, devient quasiment un lieu rêvé, un lieu où les fantasmes se 
donnent libre cours et brouillent la limite entre le réel et l’imaginaire. Elle est le 
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monde par excellence des apparences qui exercent sur l’imagination de Lucius 
une fascination qui lui sera fatale.

La Thessalie et l’art du récit

La Thessalie est le berceau de la magie ; elle est aussi le lieu des 
métamorphoses et des récits de métamorphoses.

Le récit d’Aristomène se termine sur la mort tragique de Socrate, due à un rituel 
magique de Méroé et de sa sœur Panthia. Il est suivi par un second récit 
qu’écoute Lucius lors du banquet où sa parente Byrrhène l’a invité. C’est un 
convive, Thélyphron, qui raconte son histoire, comme il a l’habitude de le faire. 
Lui aussi s’est rendu en Thessalie pour assister aux jeux olympiques : « je 
parcourus toute la Thessalie et arrivai à Larissa sous de noirs 
auspices. »21 Chargé de veiller un mort, il s’endort malgré lui et se fait mutiler 
par des sorcières au point d’être désormais complètement défiguré. Photis, 
l’esclave de Milon, l’hôte de Lucius, est elle aussi capable de raconter à Lucius 
maintes histoires de magie, d’ensorcellement et de métamorphoses, car elle 
assiste aux opérations de magie pratiquées par sa maîtresse Pamphilé qui 
n’hésite pas à se transformer en hibou, la nuit venue, pour voler vers ses 
amants.
La Thessalie est ainsi le lieu d’événements liés à la magie qui deviennent le sujet 
d’histoires incroyables22. La parole en Thessalie est une parole qui ensorcelle 
Lucius, enfièvre son imagination et le pousse de plus en plus à désirer 
ardemment faire l’essai de la magie sur lui-même.
Chez Platon, deux passages invitent à considérer la Thessalie comme le lieu du 
discours mensonger et inconsistant. Protagoras interroge Socrate sur deux 
passages d’un poème de Simonide qu’il trouve être en contradiction l’un avec 
l’autre23. Or, ce poème a été écrit par le poète lorsqu’il se trouvait en Thessalie. 
Même si Platon ne l’explicite pas, le lien entre la Thessalie et l’inconsistance de 
l’écriture est établi : c’est parce que le poète se trouvait en Thessalie que son 
poème est contradictoire et inconsistant. Dans le Ménon, Socrate rappelle à son 
interlocuteur que Gorgias est venu à Larissa et qu’il « a donné l’habitude de 
répondre avec une généreuse assurance à toute question, comme il est naturel 
à des savants et comme il faisait lui-même, s’offrant à répondre sur tous sujets 
au premier Grec venu, sans jamais se dérober »24. Cicéron rappelle qu’Isocrate 
dans sa jeunesse fut l’auditeur de Gorgias déjà âgé, précisément en Thessalie25. 
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La Thessalie, par l’intermédiaire de la figure de Gorgias, est le lieu de la belle 
parole mensongère, funeste aux individus comme aux cités.
Aristomène et Thélyphron ne sont-ils pas de merveilleux affabulateurs qui 
exploitent la crédulité de certains de leurs auditeurs, comme Lucius ? La 
narration, par son extrême ambiguïté, ne permet pas d’apporter une réponse, 
mais laisse planer le doute.

La Thessalie et Platon : le personnage de Socrate au livre I et le Criton

La Thessalie n’est donc pas un choix anodin pour un écrivain qui se réclame de 
Platon, et ce d’autant moins qu’un rapprochement possible avec le Criton de 
Platon, hypothèse formulée par F. Desbordes26, puis par Maeve O’ Brien dans 
son ouvrage27 sur les rapports entre le platonisme et les Métamorphoses nous 
paraît tout à fait pertinent. Se demandant pourquoi Lucius se rend en Thessalie, 
première région à apparaître dans le récit du voyage de Lucius et destinée à 
servir d’arrière-plan géographique aux dix premiers livres, cet auteur met en 
rapport ce choix géographique avec la dernière section du Criton où c’est 
précisément la Thessalie que Criton propose à Socrate condamné par les 
Athéniens comme lieu où fuir s’il accepte de s’évader de la prison où il se trouve 
à l’issue de son procès :

« Si tu veux aller en Thessalie, j’ai dans ce pays-là des hôtes qui auront pour 
toi beaucoup d’égards et qui t’assureront une sécurité capable de t’éviter des 
désagréments de la part de quiconque en Thessalie ».28

La célèbre prosopopée des Lois rappelle cependant à Socrate combien la 
Thessalie est le pays même du désordre moral et du dérèglement social. Les 
Lois le préviennent que, s’il s’enfuit, il se montrera irresponsable, deviendra la 
victime des quolibets cruels d’autrui et l’esclave potentiel des habitants de 
Thessalie : « Socrate, il te faudra entendre bien des choses humiliantes. Tu vivras 
dépendant de tous les hommes et rampant devant eux ». Elles ironisent à l’idée 
que Socrate devra s’échapper de sa prison « enveloppé d’un manteau, ou 
couvert d’une peau de bête, ou déguisé d’une manière ou d’autre autre, comme 
font tous les fugitifs, et tout à fait méconnaissable ». Elles l’imaginent prêt à 
mener la vie indigne de parasite29. On se moquera de lui notamment parce 
qu’on dira de lui qu’il est allé en Thessalie pour un dîner !
Le voyage de Lucius en Thessalie semble imaginer ce qu’aurait pu être la vie du 
Socrate historique s’il avait accepté de s’y rendre. Le jour de la fête du Rire à 
Hypata, Lucius est la victime d’une cruelle plaisanterie qui fait rire à gorge 
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déployée toute la population. Les Lois ont prévenu Socrate qu’en se 
métamorphosant et en revêtant une peau de bête en Thessalie, il perdra son 
apparence actuelle (askèmon) et sera méconnaissable : c’est précisément ce qui 
arrive à Lucius lorsqu’une peau de cuir dur transforme son corps en celui d’un 
âne. Lorsque l’âne est emporté par les brigands qui ont pillé la maison de son 
hôte, il devient un fugitif, esclave de ses nouveaux propriétaires, puis de tous les 
autres. Son dernier propriétaire Thiasus l’exhibe lors de ses dîners pour amuser 
ses convives.

Le voyage de Lucius en Thessalie permettrait donc d’imaginer ce que le Socrate 
historique aurait enduré s’il avait accepté de fuir en Thessalie. Le sort de Lucius 
transformé en âne permet de montrer une situation d’esclavage où Lucius est à 
la fois objet de moquerie et de souffrances aux mains de ses différents 
propriétaires. M. O’Brien fait remarquer que toutes les circonstances possibles 
dans lesquelles le Socrate de Platon aurait pu se trouver en Thessalie sont celles 
que rencontre Lucius. Elle en conclut : « The importance of this link with 
the Crito for Apuleius, the self proclaimed Platonic philosopher, is obvious. It is 
clearly present in his portrayal of Lucius as an anti-Socrates (…). »30
Mais Lucius n’est pas le seul à figurer ainsi une sorte d’anti-Socrate dans les dix 
premiers livres du roman31. Nous avons vu que le personnage principal qui 
apparaît dans le récit d’Aristomène s’appelle précisément Socrate et que le récit 
de son tragique destin est un premier avertissement pour Lucius que la 
Thessalie est un lieu à éviter, si l’on a souci de son honneur et de sa vie. La 
liaison abjecte de Socrate avec la sorcière Méroé, pestilentem consuetudinem32, 
lui a fait perdre à lui aussi son apparence, puisqu’il est décrit comme 
étant deformatus, ce qui reprend l’adjectif askèmon employé pour le Socrate 
historique par les Lois33. L’homonyme du Socrate de Platon est devenu 
un laruale simulacrum, à moitié nu, sorte de mendiant que toute sa famille croit 
mort : « Et voilà que toi, tu apparais ici comme un fantôme spectral pour notre 
plus grande honte ! », s’écrie Aristomène à la vue de Socrate34.
Le Socrate du récit d’Aristomène est le fantôme du Socrate de Platon. Il est 
possible qu’Apulée reprenne ce motif platonicien du Socrate changeant 
honteusement d’aspect pour construire le personnage d’un Socrate autre et 
s’amuser à transformer la mort vertueuse de Socrate buvant la ciguë en mort 
lamentable – le compagnon d’Aristomène mourra des suites de l’effroyable 
blessure à la gorge que lui a infligée Méroé, en voulant boire l’eau d’une rivière. 
On a relevé à ce propos un autre écho platonicien : lorsque Aristomène invite 
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son ami à s’asseoir à ses côtés sous un platane, à côté d’une rivière, il reproduit 
l’invitation célèbre de Phèdre invitant le Socrate platonicien à s’asseoir sous un 
platane près de l’Ilissus35. La mort du Socrate apuléien inverse l’image 
bucolique platonicienne et les « doux sommes » que goûtent les paysans 
thessaliens de Virgile sous un arbre deviennent une mort atroce par 
envoûtement magique.
Le Socrate infortuné d’Apulée ne meurt pas en philosophe, mais pour avoir 
ignoré les pouvoirs de la magie en la personne de Méroé dont il était naïvement 
tombé amoureux. Nous lisons là l’esquisse d’une parodie fondée sur le réemploi 
du « topos » négatif qui définit la Thessalie.

Quant à l’image du parasite que suscitent les Lois, c’est Thélyphron, défiguré par 
les sorcières de Thessalie, qui assume ce rôle indigne au livre II, contraint 
d’« amuser la galerie » par le récit de sa mutilation pour gagner une invitation à 
dîner.

Conclusion

Le voyage de Lucius dans une Thessalie imaginaire où les sorcières côtoient le 
fantôme du Socrate platonicien explore un imaginaire à la fois connu et inconnu 
du lecteur, où la voie du merveilleux et du surnaturel se mêle à la voie 
philosophique.

Lucius, Socrate, Aristomène et Thélyphron : autant de personnages anti-
platoniciens qui jouent le rôle d’un Socrate exilé qui n’a jamais existé, fascinés 
par une Thessalie qui fait leur malheur. La dangerosité de cette Thessalie 
ensorcelante où les personnages viennent perdre leur identité, leur patrie et 
parfois même leur vie, s’exprime à travers un jeu intertextuel subtil et complexe 
qui est certes jalonné de marques de distanciation et d’ironie qui brouillent les 
pistes36, mais qui ouvre la voie vers une interprétation d’ordre éthique et 
philosophique37 du roman.
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rupibus ingenuit sensuraque saxa canentes / arcanam ferale magos.
14Ibid., VI, 441. Ovide, Met., VII.
15Ibid. VI, 444 ; 507.
16Ibid., VI, 452-454 : Carmine Thessalidum dura in praecordia fluxit / non fatis 
addictus amor, flammisque seueri / inlicitis arsere senes.
17Platon, Gorgias, 513 a.
18Apulée, Met., I, 2, 1-2 : (…) eam Thessaliam ex negotio petebam. Postquam 
ardua montium et lubrica uallium et roscida cespitum et glebosa camporum 
emersi (…).
19Apulée, Met., I, 7, 5 : ‘Me miserum’ infit ‘qui dum uoluptatem gladiatorii 
spectaculi satis famigerabilis consector in has aerumnas incidi. ’
20Apulée, Met., II, 1-2 : (…) anxius alioquin et nimis cupidus cognoscendi quae 
rara miraque sunt, reputansque me media Thessaliae loca tenere qua artis 
magicae natiua cantamina totius orbis consono are celebrentur fabukimque 
illam optimi comitis aristomenis de situ ciuitatis huius exortam, suspensus 
alioquin et uoto simul et studio, curiose singula considerabam. Nec fuit in illa 
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ciuitate quod aspiciens id esse crederem quod esset, sed omnia prorsus ferali 
murmure in aliam effigiem translata, ut et lapides quos offenderem de homine 
duratos et aues quas audirem indidem plumatas et arbores quae pomerium 
ambirent similiter foliatas (…). Sic attonitus, immo uero cruciabili desi-derio 
stupidus, nullo quidem initio uel omnino uestigio cupidinis meae reperto cuncta 
circumibam tamen.
21Apulée, Met., II, 21, 3 : (…) peragrata cuncta Thessalia fuscis auibus Larissam 
accessi.
22M. C. O’Brien, Apuleius’ Debt to Plato in the Métamorphosés, Studies in 
Classics, vol. 21, The Edwin Mellen Press, Lewiston, Queenston, Lampeter, 2002, 
p. 35.
23Platon, Protagoras, 339 a-d.
24Platon, Ménon, 70 b-c, texte établi et traduit par A. Croiset, Paris, Les Belles 
Lettres, CUF, 1974.
25Cicéron, Orator, 52, 176 ; repris par Quintilien, III, 1, 13.
26F. Desbordes, « De la littérature comme digression. Notes sur 
les Métamorphoses », Études de littérature ancienne, II : Questions de sens, 
Presses de l’É.N.S., Paris, 1992, p. 31-51. L’auteur a ouvert la voie à une 
explication philosophique en voyant dans le Socrate du livre I la figure inversée 
du Socrate historique.
27M. C. O’Brien, Apuleius’ Debt to Plato in the Métamorphosés, Studies in 
Classics, vol. 21, The Edwin Mellen Press, Lewiston, Queenston, Lampeter, 2002, 
chapter 2 : Lucius the anti-Socrates in Thessaly, p. 27-45.
28Platon. Œuvres complètes, t. 1, La Pléiade, Paris, 1950, traduction de L. Robin.
29Platon, Crito, 53 d-e.
30M. C. O’Brien, Apuleius’ Debt to Plato in the Métamorphosés, Studies in 
Classics, vol. 21, The Edwin Mellen Press, Lewiston, Queenston, Lampeter, 2002, 
p. 30.
31M. C. O’Brien, Apuleius’ Debt to Plato in the Métamorphosés, Studies in 
Classics, vol. 21, The Edwin Mellen Press, Lewiston, Queenston, Lampeter, 2002, 
p. 40.
32Met., I, 7, 9.
33Met., I, 6. Le rapprochement est fait par M. C. O’Brien, Apuleius’ Debt to Plato 
in the Métamorphoses, Studies in Classics, vol. 21, The Edwin Mellen Press, 
Lewiston, Queenston, Lampeter, 2002, note 18 p. 103.
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34Met., I, 6, 1-3 : At tu hic laruale simulacrum cum summo dedecore nostro 
uiseris.
35Met., I, 18-19 ; Platon, Phaedrus, 229 a-b.
36Pour l’analyse de l’arrière-plan comique et satirique du voyage en Thessalie au 
livre I, voir M. Zimmerman, « Echoes of Roman Satire in 
Apuleius’ Metamorphoses », Desultoria scientia : Genre in 
Apuleius’Metamorphoses and Related Texts, ed. by R. R. Nauta, Louven, Peeters, 
2006, p. 101.
37Nous ne suivons pas l’interprétation de F. Desbordes, « De la littérature 
comme digression. Notes sur les Métamorphoses », Études de littérature 
ancienne, II : Questions de sens, Presses de l’É.N.S., Paris, 1992, p. 31-51, qui voit 
dans le récit d’Aristomène « la dérision et la mort de la philosophie ».
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