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TEXTE 1

Pour devenir sensible et pitoyable, il faut que I’enfant sache qu’il y des étres semblables a lui
qui souffrent ce qu’il a souffert, qui sentent les douleurs qu’il a senties, et d’autres dont il doit avoir
’idée, comme pouvant les sentir aussi. En effet, comment nous laissons-nous émouvoir a la pitié, si ce
n’est en nous transportant hors de nous et nous identifiant avec I’animal souffrant, en quittant, pour ainsi
dire, notre étre pour prendre le sien ? Nous ne souffrons qu’autant que nous jugeons qu’il souffre ; ce
n’est pas dans nous, c’est dans lui que nous souffrons. Ainsi nul ne devient sensible que quand son
imagination s’anime et commence a le transporter hors de lui.

Pour exciter et nourrir cette sensibilité naissante, pour la guider ou la suivre dans sa pente
naturelle, qu’avons-nous donc a faire, si ce n’est d’offrir au jeune homme des objets sur lesquels puisse
agir la force expansive de son cceur, qui le dilatent, qui I’étendent sur les autres étres, qui le fassent
partout retrouver hors de lui ; d’écarter avec soin ceux qui le resserrent, le concentrent, et tendent le
ressort du moi humain ; c’est-a-dire, en d’autres termes, d’exciter en lui la bonté, I’humanité, la
commisération, la bienfaisance, toutes les passions attirantes et douces qui plaisent naturellement aux
hommes, et d’empécher de naitre I’envie, la convoitise, la haine, toutes les passions repoussantes et
cruelles, qui rendent, pour ainsi dire, la sensibilité non seulement nulle, mais négative, et font le tourment
de celui qui les éprouve ?

Je crois pouvoir résumer toutes les réflexions précédentes en deux ou trois maximes précises,
claires et faciles a saisir.
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Premiére maxime
1l n’est pas dans le ceeur humain de se mettre a la place des gens qui sont plus heureux que
nous, mais seulement de ceux qui sont plus a plaindre.

Si I’on trouve des exceptions a cette maxime, elles sont plus apparentes que réelles. Ainsi I’on
ne met pas a la place du riche ou du grand auquel on s’attache ; méme en s’attachant sincérement, on ne
fait que s approprier une partie de son bien-étre. Quelquefois on I’aime dans ses malheurs ; mais, tant
qu’il prospére, il n’a de véritable ami que celui qui n’est pas la dupe des apparences, et qui le plaint plus
qu’il ne ’envie, malgré sa prospérité.

On est touché du bonheur de certains états, par exemple de la vie champétre et pastorale. Le
charme de voir ces bonnes gens heureux n’est point empoisonné par I’envie ; on s’intéresse a eux
véritablement. Pourquoi cela ? Parce qu’on se sent maitre de descendre a cet état de paix et d’innocence,
et de jouir de la méme félicité ; c’est un pis-aller qui ne donne que des idées agréables, attendu qu’il
suffit d’en vouloir jouir pour le pouvoir. Il y a toujours du plaisir a voir ses ressources, a contempler son
propre bien, méme quand on n’en veut pas user.

Il suit de 14 que, pour porter un jeune homme a I’humanité, loin de lui faire admirer le sort
brillant des autres, il faut le lui montrer par les cotés tristes ; il faut le lui faire craindre. Alors, par une
conséquence évidente, il doit se frayer une route au bonheur, qui ne soit sur les traces de personne.

Deuxiéme maxime
On ne plaint jamais dans autrui que les maux
dont on ne se croit pas exempt soi-méme.
« Non ignara mali, miseris succurrere disco. »'

Je ne connais rien de si beau, de si profond, de si touchant, de si vrai, que ce vers-1a.

Pourquoi les rois sont-ils sans pitié pour leurs sujets ? C’est qu’ils comptent de n’étre jamais
hommes. Pourquoi les riches sont-ils si durs pour les pauvres ? C’est qu’ils n’ont pas peur de le devenir.
Pourquoi la noblesse a-t-elle un si grand mépris pour le peuple ? C’est qu’un noble ne sera jamais
roturier. Pourquoi les Turcs sont-ils généralement plus humains, plus hospitaliers que nous ? C’est que,
dans leur gouvernement tout a fait arbitraire, la grandeur et la fortune des particuliers étant toujours
précaires et chancelantes, ils ne regardent point ’abaissement et la misére comme un état étranger a
eux ; chacun peut étre demain ce qu’est aujourd’hui celui qu’il assiste. Cette réflexion, qui revient sans
cesse dans les romans orientaux, donne a leur lecture je ne sais quoi d’attendrissant que n’a point tout
I’apprét de notre séche morale.

N’accoutumez donc pas votre éléve a regarder du haut de sa gloire les peines des infortunés, les
travaux des misérables ; et n’espérez pas lui apprendre a les plaindre, s’il les considére comme lui étant
étrangers. Faites-lui bien comprendre que le sort de ces malheureux peut étre le sien, que tous leurs
maux sont sous ses pieds, que mille événements imprévus et inévitables peuvent I’y plonger d’un
moment a ’autre. Apprenez-lui a ne compter ni sur la naissance, ni sur la santé, ni sur les richesses ;
montrez-lui toutes les vicissitudes de la fortune ; cherchez-lui les exemples toujours trop fréquents de
gens qui, d’un état plus élevé que le sien, sont tombés au-dessous de celui de ces malheureux ; que ce
soit par leur faute ou non, ce n’est pas maintenant de quoi il est question ; sait-il seulement ce que c’est
que faute ? N’empiétez jamais sur I’ordre de ses connaissances, et ne I’éclairez que par les lumiéres qui
sont & sa portée : il n’a pas besoin d’étre fort savant pour sentir que toute la prudence humaine ne peut
lui répondre si dans une heure il sera vivant ou mourant ; si les douleurs de la néphrétique ne lui feront
point grincer les dents avant la nuit ; si dans un mois il sera riche ou pauvre, si dans un an peut-étre il
ne ramera point sous le nerf de beeuf dans les galéres d’Alger. Surtout n’allez pas lui dire tout cela
froidement comme son catéchisme ; qu’il voie, qu’il sente les calamités humaines : ébranlez, effrayez
son imagination des périls dont tout homme est sans cesse environné ; qu’il voie autour de lui tous ces
abimes, et qu’a vous les entendre décrire, il se presse contre vous de peur d’y tomber. Nous le rendrons
timide et poltron, direz-vous. Nous verrons dans la suite ; mais quant a présent, commengcons par le
rendre humain ; voila surtout ce qui nous importe.

Troisiéme maxime
La pitié qu’on a du mal d’autrui ne se mesure pas sur la quantité de ce mal, mais sur le
sentiment qu’on préte a ceux qui le souffrent.

! Vers de Virgile : « N’ignorant pas le malheur, je sais aider les misérables » (Enéide, 1, 630).
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On ne plaint un malheureux qu’autant qu’on croit qu’il se trouve a plaindre. Le sentiment
physique de nos maux est plus borné qu’il ne semble ; mais c’est par la mémoire qui nous en fait sentir
la continuité, c’est par I’imagination qui les étend sur I’avenir, qu’ils nous rendent vraiment a plaindre.
Voila, je pense, une des causes qui nous endurcissent plus aux maux des animaux qu’a ceux des hommes,
quoique la sensibilité commune dit également nous identifier avec eux.

Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I’éducation, 1762
TEXTE 2

La théatralité que I’on reproche souvent a la colere émane du désir de trouver des spectateurs
ou des auditeurs qui prendront conscience du tort dont le coléreux se juge victime. En se donnant a voir
ou a entendre, ce dernier postule que son sentiment est bien fondé et qu’il peut en rendre raison.

En ce sens, ’homme est un étre qui cherche des raisons a sa colére. Méme si elle s’ancre dans
des processus biologiques que I’on peut retrouver chez les autres animaux, la colére est spécifiquement
humaine du fait que celui qui I’éprouve tente de la légitimer auprés des autres et de lui-méme. Un acces
de colére s’accompagne généralement d’une avalanche de paroles plus ou moins sensées ; les coléres
froides et apparemment muettes sont en réalité 1’objet d’un discours intérieur qui vire parfois au
ressassement. Par la parole, le coléreux prend le monde a témoin de ce que I’offense qui lui est faite ne
peut rester sans suites. Méme au comble de la déraison, il recherche des raisons.

C’est ce « logos implicite » au « cri »' qui fait de I’emportement une passion politique. De la
colére qui cherche & donner ses raisons, on peut dire ce que Jacques Ranciere dit de I’activité politique
en général : « elle fait voir ce qui n’avait pas lieu d’étre vu, fait entendre un discours 1a ou seul le bruit
avait son lieu, fait entendre comme discours ce qui n’était entendu que comme bruit® ». Expression d’une
« mésentente », la colére contredit le consensus dont le risque est de légitimer les abandons en matiére
de justice au nom du principe de réalité. Cette mésentente n’est pas pour autant sans issue puisque, a
partir du moment ou il se met a parler, le coléreux ne se présente pas comme la victime d’un « tort
absolu » qui ne pourra jamais étre réparé. Il entre plut6t dans un litige ot I’offense ressentie devient
publique.

C’est 4 ce niveau que se pose le probléme de la justice. Comme telle, la colére n’est ni juste ni
injuste : la question de la 1égitimité ne s’applique pas aux émotions. Elle se pose en lien avec les raisons
que ceux qui éprouvent ce sentiment apportent pour I’expliciter. L erreur des conceptions purement
procédurales de la démocratie n’est pas d’insister sur les regles qui doivent présider a I’échange des
arguments, mais de garder le silence sur les situations qui rendent nécessaire un tel échange. Car il n’y
aurait pas besoin de procédures dans un monde ou les normes politiques ou sociales ne feraient pas
’objet d’un intérét passionné, et parfois violent. Des acteurs peuvent, comme le voulait John Rawls,
placer un « voile d’ignorance » sur leurs intéréts particuliers et sur la position qu’ils occuperaient dans
une société juste. Mais ils ne peuvent ignorer qu’ils sont intéressés a la justice elle-méme, ce qu’ils
expérimentent dans leurs emportements contre les partages inéquitables a I’ccuvre dans leur
environnement.

Ici, la question n’est pas tant de savoir si la colére est provoquée par une offense qui nous est
adressée ou par une injustice faite a autrui : celui qui est « hors de soi » a déja cessé de n’envisager que
son point de vue particulier. La colére transforme plutot le sujet en sociologue amateur : de proche en
proche, ¢’est I’ensemble du contexte social qui est soumis a la critique par celui qui se juge offensé. On
a dit que la sociologie a pour but de « rendre la réalité inacceptable’® ». Encore faut-il que I’ordre du
monde soit percu comme inacceptable d’un certain point de vue. La colére politique constitue
I’événement de cette perception.

A Pinverse, les coléres vaines sont celles qui sont incapables de se dire dans un autre langage
que celui des préférences individuelles. Une attitude, des meeurs, une forme de vie quelconque ne nous

! Allusion a une phrase de Paul Ricoeur : « Si la colére est un cri, la justice corrective et I’amitié¢ politique en
seraient le logos implicite », dans « Aristote, de la colére & la justice et a I’amitié¢ politique », Esprit,
novembre 2002, p. 28.

2 Jacques Ranciére, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 53.

3 Luc Boltanski, Rendre la réalité inacceptable, Paris, Demopolis, 2008.
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« reviennent pas », et I’on en conclut au scandale moral. Dans ce genre d’exaspérations, le sujet
s’emporte, mais sans faire un pas hors de lui-méme. L’émotion est son propre juge et la raison de la
colére ne prend pas la peine de se dire. Cette logique est celle du lynchage : on la retrouve a I’ceuvre
lorsqu’une indignation désigne des coupables plutot que de se confronter aux normes qu’elle conteste
et a celles qu’elle promeut implicitement.

Un sujet est dépossédé de sa colére a chaque fois qu’on ne le laisse pas parler jusqu’au point ou
I’émotion ne se suffit plus a elle-méme, mais réclame le renfort des arguments ou la puissance du récit.
Dans les mises en scénes médiatiques de la colére, par exemple, quelques « scandalisés » portent le
drapeau des coléres populaires en s’exonérant du devoir de faire paraitre leurs raisons. La force d’une
image ou I’intensité d’un coup de sang y sont la marque d’une authenticité que 1’on impose en guise de
jugement politique. Faute de temps pour expliciter le scandale, on substitue la tripe au cceur en offrant
une catégorie de la population a la vindicte publique.

Le devenir-spectacle de la mésentente reconstitue ce que la colére devait justement interrompre :
Iimpératif de consensus qui contraint au silence. Celui qui s’obstine a demander des raisons apparaitra
suspect de ne pas vouloir faire corps avec I’indignation publique. Lorsque les frustrations privées sont
enjointes de se dire dans un langage stéréotypé, la colere cesse de faire rupture avec I’ordre des choses
pour devenir le meilleur alli¢ de sa perpétuation.

Nous avons de bonnes raisons de nous méfier des coléres majoritaires. Les indignations ne
deviennent consensuelles que lorsqu’elles ont perdu leur pouvoir d’interroger le réel. En général, elles
débouchent sur la désignation d’un ennemi (aujourd’hui I’étranger, I’islam, parfois la modernité elle-
méme) rendu responsable de tous les désagréments du présent. L’objet de la colére prime alors sur ses
raisons et I’énergie positive contenue dans nos emportements se trouve dilapidée dans le spectacle sans
charme des humeurs.

C’est moins la démocratisation de la colére qu’il faut craindre que sa capture par des discours
indignés emplis d’évidences sur ce que sont les « nobles causes ». En démocratie, le « droit a la colére »
s’exerce qu’on le veuille ou non : ¢’est la conséquence d’un monde ou Iirrespect a 1’égard des valeurs
n’est plus censé faire I’'unanimité contre lui. L’enjeu est plutot de retrouver le désir sous les coléres. Ce
désir est désir d’autre chose que I’offense, en ce sens il est politique de part en part.

Michaél Feessel, « Les raisons de la colére »,
Revue Esprit, Mars/Avril 2016

TEXTE 3

Si vous n’étes pas en colére, ¢’est que vous ne faites pas attention ! Ecoutez la Science ! A quoi
ca sert d’aller a I’école si vous-mémes vous ne l’écoutez pas ?

11 ne faut pas étre expert pour déceler dans ces slogans de la colére, des sentiments de trahison
et d’injustice. Mais aussi, I’invocation des sciences — souvent pergues comme 1’antithése de la sphére
émotionnelle et affective. En filigrane, on comprend sans trop d’effort que c’est bien parce que les
« sciences » sont limpides que les jeunes sont en colére. C’est bien parce que « les faits sont la », qu’ils
et elles ressentent un profond sentiment de trahison vis-a-vis des élites politiques et de leurs ainés :
« vous, qui saviez, mais qui n’avez rien fait ».

Alors que notre imaginaire moderne et occidental nous pousse encore trop souvent a opposer
« rationalité » (des « sciences » par exemple) et « émotions », avec un penchant affirmé pour la
premiére, et un dénigrement chronique pour les secondes, les jeunes articulent de maniére spontanée
une relation beaucoup plus imbriquée entre les deux. Il n’y a pas une « rationalité » d’une part, et « des
émotions » d’autre part. Et les secondes ne sont pas les ennemies de la premiére. Il y a des maniéres
d’interagir et de comprendre le monde, dans lesquelles interviennent nos activités cognitives et
affectives. C’est d’ailleurs ce que nous apprennent les recherches récentes en neurosciences qui
identifient les mémes zones cérébrales comme responsables a la fois de ce qu’on associe communément
avec des jugements réfléchis et « rationnels », et des réactions émotives, parfois plus spontanées.
Christophe Traini, spécialiste des registres émotionnels et des processus politiques, résume trés bien
I’état de la question : « Contre le dualisme cartésien du corps et de I’esprit, de la passion et de la raison,
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I’étude des mécanismes du cerveau a révélé l'inextricable imbrication qui lie les états affectifs et les
opérations mentales qui permettent aux étres humains d’appréhender le monde qui les entoure.! »

Reconnaitre I'imbrication de nos dimensions affectives dans nos modes d’action et
d’interaction, sans en dénigrer ni en surestimer |’ importance, est une étape importante. Elle nous permet
en effet d’entrevoir d’autres maniéres de penser et d’appréhender la question climatique elle-méme. En
particulier, I’expression explicite des émotions qu’elle suscite chez les jeunes nous ameéne sur un terrain
plus sensible qui ouvre des maniéres de penser le changement climatique comme un « phénomene qui
refagonne nos perceptions de nous-mémes, de notre place dans le monde, de nos sociétés et de
I’humanité sur Terre® ».

Au-dela de I’euphorie joyeuse des manifestations hebdomadaires (surtout entre janvier 2019 et
mai 2019), il y a, comme émotion dominante chez les jeunes pour le climat, I’indignation. Dans la lignée
des mouvements « des Indignés » de 2011, I’indignation est souvent pergue aujourd’hui comme
I’émotion de « révolution » par excellence; celle dont s’emparent des groupes et individus qui
dénoncent une injustice et se mettent en mouvement, collectivement.

L’injustice premicre qui est dénoncée par les jeunes porte surtout sur I’inaction politique — c’est-
a-dire I’absence d’action suffisante, ou I’impression plus diffuse d’un «trop peu, trop tard » qui
contraste avec 1’urgence véhiculée par les rapports scientifiques. Cette inaction est vécue comme une
injustice, précisément parce qu’ils et elles seront affectés disproportionnellement par les décisions (et
indécisions) politiques actuelles ; (in)décisions auxquelles de nombreux activistes n’ont d’ailleurs pas
pu contribuer (encore trop jeunes pour voter).

Par ailleurs, alors que I’indignation est souvent réduite & une simple extension morale de la
colére, I’indignation politique des jeunes pour le climat révele également autre chose : un profond
sentiment d’abandon et de trahison ; I’impression de « ne plus s entendre dans un discours qui sonne
faux >» qui fonctionne alors comme levier de contestation. En effet, I’indignation, comme I’explique
Frédéric Lordon, est une émotion politique puissante, dans le sens ou elle permet de surpasser des
situations individuelles — de devenir un affect commun — par la dénonciation publique de
« I’intolérable ». Ainsi, avec I’indignation des jeunes pour le climat, un nouveau seuil d’intolérable
apparait plus nettement : ’absence ou I’insuffisance de I’action politique en matiére climatique n’est
plus tolérée par une partie grandissante de la société.

Néanmoins, malgré son potentiel politique de dénonciation, I’indignation peut parfois mener au
désenchantement plutot qu’a la concrétisation d’un nouveau seuil de « tolérable ». En effet, pour que
I’indignation débouche sur quelque chose, il faut que les mouvements qu’elle a générés puissent « sortir
de I'apesanteur de I’insurrection, et revenir sur terre a leur maniére [ ...}, sinon c’est l'ordre établi qui
se chargera de les y faire revenir, et a la sienne*”. Et pour « revenir sur terre » justement, comme nous
y exhorte le philosophe Bruno Latour’, il ne suffira pas de trouver les bonnes « solutions
technologiques », il faudra également générer de nouvelles sensibilités affectives, des nouveaux objets
de désir et d’aspirations, en dehors des injonctions a I’optimisme permanent du capitalisme. Il faudra, a
la fois puiser dans des passions plus tristes liées, telles que la culpabilité, le deuil, et la peur, et re-
imaginer les objets de notre espoir.

Louise Knops, « Si vous n’étes pas en colére, c’est que
vous ne faites pas attention », Politique n°118, décembre 2021

1 C. Traini, « Registres émotionnels et processus politiques », Raisons politiques, Presses de Sciences Po 2017/1,
n° 65, pages 15 a 29.

2 M. Hulme, Why we disagree about climate change, Cambridge University Press, 2009.

3 A. Ogien et S. Laugier, Pourquoi désobéir en démocratie, Paris, La Découverte, 2010.

4 « Les puissances de I’indignation », entretien avec F. Lordon, Esprit, n°3-4, mars-avril 2016.

3 Bruno Latour, O atterrir : comment s orienter en politique, Paris, La Découverte, 2017.
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