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L’enfance
Introduction

Les documents qui suivent accompagnent le cours d'introduction sur enfance. 1ls vous permettront d'approfondir certains points, de nonrrir
vos dissertations (amorce, conclusion ou fransitions) et certains textes peuvent constituer des sujets de résumés. Je vous encourage donc a le consulter
régulierement pendant l'année, et a le compléter par des références personnelles.

Document n°1

Emﬂgz'/e de Mare, 10 13-17 : On lui amena des petits enfants, afin qu’il les bénisse. Mais les disciples reprirent
ceux qui les amenaient. Jésus, voyant cela, fut indigné, et leur dit : Laissez venir a moi les petits enfants, et ne
les en empéchez pas ; car le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent. Je vous le dis en vérité,

quiconque ne recevra pas le royaume de Dieu comme un petit enfant n’y entrera point. Puis il les prit dans
ses bras, et les bénit, en leur imposant les mains.

Document n°2 : Giotto, « Vierge a Penfant », 1300-1303 environ.




Document n°3 : Anonyme, « Portrait d’un enfant mort », vers 1650.




Document n°5 : Frangois-André Vincent, « Madame Boyer-Fonfréde et son fils », 1796, huile sur toile

Document n°6 : Jacques Fabien Gautier-Dagoty, « Quatrieme Tableau représentant la femme enceinte », 1740-
1785, gravure sur cuivre en couleurs.




Document n°7 : Fernand Pelez, « Un martyr. Le marchand de violettes », 1885.

Document n°8 : Victor Hugo Les Contemplations, « Melancholia » 1856.

[...] Ou vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?
Ces doux étres pensifs, que la fievre maigrit ?

Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ?

Ils s’en vont travailler quinze heures sous des meules ;
IIs vont, de 'aube au soir, faire éternellement

Dans la méme prison le méme mouvement.
Accroupis sous les dents d’une machine sombre,
Monstre hideux qui mache on ne sait quoi dans 'ombre,
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,

IIs travaillent. Tout est d’airain, tout est de fer.
Jamais on ne s’arréte et jamais on ne joue.

Aussi quelle paleur ! la cendre est sur leur joue.

11 fait a peine jour, ils sont déja bien las.

1ls ne comprennent rien a leur destin, hélas !

Ils semblent dire 2 Dieu : "Petits comme nous sommes,
"Notre pere, voyez ce que nous font les hommes !"

O servitude infime imposée 4 I'enfant !

Rachitisme ! travail dont le souffle étouffant

Défait ce qu’a fait Dieu ; qui tue, ceuvre insensée,

La beauté sur les fronts, dans les cceurs la pensée,

Et qui ferait - c’est 1a son fruit le plus certain -
D’Apollon un bossu, de Voltaire un crétin |

Travail mauvais qui prend I’age tendre en sa serre,

Qui produit la richesse en créant la misere,

Qui se sert d’un enfant ainsi que d’un outil !

Progres dont on demande : "Ou va-t-il ? que veut-il ?"
Qui brise la jeunesse en fleur | qui donne, en somme,
Une ame a la machine et la retire a ’homme !



Document n°9 : Henri Cartier-Bresson, « Gitans- Grenade. Espagne » 1933

Document n°10 : Sabine Weiss, « Gitans devant le palais des papes, Avignon », 1946




Document n°11 : Eric Deschavanne, Pierre-Henri Tavoillot, Philosophie des dges de la vie, éd. Grasset, 2007

L’enfance est une donnée anthropologique universelle : nulle société humaine connue ne fait 'économie d’une
« forme symbolique » ou d’une « construction sociale » qui distingue 'enfant du « petit ». De ce point de vue, il n’y a pas
d’« invention de I'enfance » ; elle est partout ou ’humanité est présente. D’un autre point de vue, la modernité occidentale
se distingue des autres élaborations culturelles par la place privilégiée qu'occupe I'enfant dans son économie spirituelle. Si
la configuration moderne ne se caractérise pas d’abord par I'avénement soudain de l'affection parentale, elle manifeste
néanmoins une progressive, mais profonde, redéfinition de ’enfance, que trois traits peuvent caractériser.

Le premier est /humanisation de ['enfance. Par cette formule, il ne faut pas entendre que enfance aurait été percue
auparavant comme inhumaine ou sous-humaine. Il est tres probable que, méme dans les sociétés les plus sauvages, 'enfant
qui vient de naitre apparait d’emblée humain. Il faut plutét comprendre par la une transformation de l'idée méme
d’humanité, qui, avec la modernité, tend a s’unifier. Tocqueville I'avait bien noté : la vision caractéristique des sociétés
traditionnelles consiste en une fragmentation du genre humain : chaque caste, chaque race, chaque age constituait comme
une petite humanité a part, éventuellement placée sur une échelle définissant des stades supérieurs et inférieurs. La
modernité, sous linfluence du christianisme, a représenté une formidable unification de lidée d’humanité. Avec
«Iégalisation des conditions », chaque homme voit désormais dans l'autre, quelles que soient sa position sociale, son
origine ethnique ou son age, un alfer ego. I’enfance se trouve intégrée a part entiére au sein d’une nouvelle conception de
Ihumanité. Ce qui peut s’envisager de maniére contrastée, ainsi que le notait avec ironie La Bruyére : « Les enfants sont
hautains, dédaigneux, coléres, envieux, curieux, paresseux, volages, timides, intempérants, menteurs, dissimulés : ils rient et
pleurent facilement ; ils ont des joies immodérées et des afflictions ameéres sur de trés petits sujets ; ils ne veulent point
souffrir de mal, et aiment a en faire : ils sont déja des hommes. »!

Cette humanisation de I'enfance doit également se concevoir comme une /bération. En effet, dans la conception
ancienne de l'enfant, sa nature propre était caractérisée, du fait méme de son imperfection, par la dépendance et la
servitude. Le langage contemporain conserve maintes traces de cette vision a travers des expressions comme le « garcon »
de café, ou le boy anglais. Alain Renaut a bien retracé la genese philosophique de cette « libération des enfants », dont les
deux principaux jalons sont la formulation humaniste de la question éducative — comment éduquer un étre libre ? - et les
profondes analyses de Locke montrant, dans le Second traité du gonvernement civil de 1690 (chap. VI), que Penfant n’est, en
aucun cas, la propriété du pater familias. Le pouvoir des parents, écrit Locke, dérive non d’un droit de propriété, mais d’'une
obligation « a prendre soin des enfants durant I’état imparfait de leur enfance ». Et si I'enfant ne nait pas dans 1’égalité, il
nait pour cet état. L’enfant était ainsi reconnu comme un sujet, libre et porteur de droits. La nouvelle mission de I’éducation
est, a partir de cette indétermination initiale, de cultiver cette liberté sans I'opprimer ni la nier.

Humanisé et libéré, ’enfant moderne accéde enfin — troisiéme trait — au statut d’une individunalité a parte entiere. Cest
sur ce point que le changement contemporain est le plus perceptible. Si 'amour parental n’est pas une nouveauté,
I'investissement affectif sur tel enfant en particulier est lui tout a fait inédit. Montaigne, qui ne se souvenait pas du nombre
de ses enfants morts en nourrice, nétait pas un monstre d’indifférence, lui qui a tant pleuré son ami La Boétie.
Simplement, il ne voyait pas encore dans I'enfant a peine né cet étre unique, irremplagable et suprémement précieux dont
la perte constitue aujourd’hui pour nous une tragédie. De nos jours, 'enfant est une personne dés sa naissance ; et méme
avant. Il 'est déja dans le désir de ses parents qui le concoivent comme individu avant méme de la concevoir comme feetus.
Son essence d’enfant précede son existence infantile ; ce qui, comme le remarque judicieusement M. Gauchet, n’est pas un
mince obstacle a son entrée dans la vie autonome. L’enfant doit savoir devenir I'individu qu’il est déja, pour ses parents,
avant méme d’étre né. On ne mesure sans doute pas encore tout a fait les conséquences de cette évolution. Mais s’il ne
fallait retenir qu’un jalon de cette histoire de 'individualisation puérile, I'apparition de 'enfant dans la littérature serait peut-
étre le plus emblématique. Lorsque, avec Cosette, Gavroche, et bien d’autres, enfant devient un personnage de roman a
part entiére, on peut dire que I'individualisation est accomplie. La nature enfantine est désormais assez riche et profonde
pour étre déclarée bonne pour le service littéraire.

Précisément, cette triple reconnaissance de l'enfant se paie au prix lourd :lopacité croissante de sa nature.
L’humanisation, la libération et I'individualisation de 'enfant 'imposent aussi comme une énigme et un probleme. Clest
parce que enfant est pensé comme pleinement humain, radicalement libre et absolument singulier, qu’on attache a son existence
plus d’importance et d’affection que jamais ; mais C’est aussi parce quil est pensé pleznement humain, radicalement libre et
absolument singnlier qu’on éprouve autant de mal a le définir et a ’éduquer. La source de notre bonheur est la méme que celle
de notre désarroi. La reconnaissance moderne de I'enfant a cette conséquence paradoxale qu’elle nous en fait perdre la
spécificité. Si Penfant est un Homme presgue comme les autres, comment penser ce « presque » ? Quel statut donner a la
différence de 'enfant égal ?

D’une maniere parfaitement prévisible, cet ensemble d’interrogations s’est décliné dans deux domaines, théorique
et pratique. Face a I’énigme de I'enfant, on est, en effet, tenté de faire appel a la psychologie, d’une part, et au droit, d’autre
part. Y a-t-il une science qui permettrait de mettre au jour la nature de l'infantile ? Peut-on définir des droits de I'enfant,
non seulement en tant qu’Homme, mais en tant qu’enfant ? Chacune a leur maniére, ces deux questions, et les débats
qu’elles ont suscités, constituent la contribution contemporaine a la définition de 'enfance.

La Bruyere, Les Caractéres, « De "THomme », 1688.



Document n°12 : Henri Wallon, L’évolution psychologique de Ienfant, 1941.

Un enfant ne sait que vivre son enfance. La connaitre appartient a ’adulte. Mais qui va 'emporter dans cette
connaissance, le point de vue de I'adulte ou celui de 'enfant ?

Si ’homme a toujours commencé par se mettre lui-méme dans les objets de sa connaissance, en leur prétant une
existence et une activité conformes a 'image qu’il se fait des siennes, combien cette tentation ne doit-elle pas étre forte a
I’égard d’un étre qui procede de lui et doit lui devenir semblable — 'enfant, dont il surveille, dont il guide la croissance et a
qui il lui semble souvent bien difficile de ne pas attribuer des motifs ou des sentiments complémentaires des siens ? A son
anthropomorphisme spontané, que d’occasions, que de prétextes, que d’apparentes justifications ! Sa sollicitude est un
dialogue ou il supplée par un effort d’intuitive sympathie aux réponses qu’il n’obtient pas, ou il interpréte les moindres
indices, ou il croit pouvoir compléter des manifestations lacunaires et inconsistantes, en les ramenant a un systéme de
références, qui est fait de quoi ? Des intéréts qu’il sait étre ceux de I'enfant et dont il lui préte une conscience plus ou
moins obscure, des prédestinations dont il voudrait saisir en lui la promesse, des habitudes, des convenances mentales ou
sociales avec lesquelles il s’est plus ou moins identifié lui-méme, et aussi des souvenirs qu’il s’imagine avoir gardés de sa
propre enfance. Or on sait que nos premiers souvenirs varient avec I'dge ou ils sont évoqués et que tout souvenir travaille
en nous sous linfluence de notre évolution psychique, de nos dispositions et des situations. A moins d’étre solidement
encadré dans un complexe de circonstances objectivement repérables, ce qui est rarement le cas lorsqu’il est d’origine
infantile, un souvenir risque beaucoup d’étre plus a I'image du présent que du passé. C’est ainsi en I'assimilant a soi que
I'adulte prétend pénétrer 'ame de 'enfant.

Entre Penfant et lui, il reconnait pourtant des différences. Mais il les rameéne le plus souvent a une soustraction :
elles sont de degré ou quantitatives. Se comparant a 'enfant, il le voit ou relativement ou totalement inapte en présence des
actions ou des taches qu’il peut lui-méme exécuter. Assurément, ces inaptitudes peuvent donner lieu a des mesures qui,
assemblées convenablement, pourront mettre en évidence des proportions et une configuration psychique différentes chez
Penfant et chez 'adulte. A ce titre elles prendront une signification positive. Mais I'enfant n’en reste pas moins ainsi une
simple réduction de I’adulte.

La soustraction peut s’opérer pourtant de facon plus qualitative, si les différences successives d’aptitudes que
présente Ienfant sont rassemblées en systemes et si une période déterminée de la croissance est assignable a chaque
systeme. Alors il s’agira d’étapes ou de stades a chacun desquels répondra un certain lot des aptitudes ou des caracteres
que lenfant doit acquérit pour devenir adulte. L’adolescent serait I'adulte amputé du stade le plus récent de son
développement, et ainsi de suite, en remontant d’age en age, jusqu’a la premiére enfance. Mais, si spécifiques que puissent
apparaitre les effets propres a chaque étape, ils n’en restent pas moins, dans cette hypothese, des caractéres en s’ajoutant a
d’autres pour réaliser ’adulte ; et la progression est encore essentiellement quantitative.

L’égocentrisme de I'adulte peut enfin se manifester par sa conviction que toute évolution mentale a pour terme
inéluctable ses propres facons de sentir et de penser, celles de son milieu et de son époque. S’il lui arrive, par ailleurs, de
reconnaitre que celles de Penfant sont spécifiquement différentes des siennes, alors il n’a pas d’autre alternative que de les
tenir pour une aberration. Aberration constante, sans doute, et a ce titre aussi nécessaire, aussi normale que son propre
systéme idéologique ; aberration dont il faut bien chercher a démontrer le mécanisme. Mais une question préalable se
pose : Cest la réalité de cette aberration. Est-il vrai que la mentalité de 'enfant et celle de I’adulte soient hétéronomes ?
Que le passage de 'une a 'autre suppose une conversion totale ? Que les principes auxquels I’adulte croit sa propre pensée
liée soient une norme immuable et inflexible qui permette de rejeter celle de 'enfant en dehors de la raison ? Que les
conclusions intellectuelles de 'enfant n’aient aucun rapport avec celles de I'adulte ? Et l'intelligence de 'adulte aurait-elle
pu rester féconde si elle avait réellement di se détourner des sources d’ou jaillit celle de 'enfant ?

Une autre attitude pourrait consister a observer 'enfant dans son développement, en le prenant lui-méme pour
point de départ, a le suivre au cours de ses ages successifs et a étudier les stades correspondants, sans les soumettre a la
censure préalable de nos définitions logiques. Pour qui les envisage chacun dans sa totalité, leur succession apparait comme
discontinue ; le passage de l'un a lautre n’est pas une simple amplification, mais un remaniement; des activités
prépondérantes dans le premier sont réduites et parfois supprimées, en apparence, dans le suivant. Entre les deux, il
semble souvent que s’ouvre une crise dont la conduite de 'enfant peut étre visiblement affectée. Des conflits ponctuent
donc la croissance, comme s’il y avait a choisir entre un ancien et un nouveau type d’activité. Celle des deux qui subit la loi
de Pautre doit se transformer, et elle perd dans la suite son pouvoir de régler utilement le comportement du sujet. Mais la
maniere dont le conflit se résout n’est pas absolue ni nécessairement uniforme chez tous. Et elle marque chacun de son
empreinte.

Document n°13 : Freud, Cinqg legons sur la psychanalyse, « Quatrieme legon », 1910.

Le travail analytique nécessaire pour expliquer et supprimer une maladie ne s’arréte jamais aux événements de
Iépoque ou elle se produisit, mais remonte toujours jusqu’a la puberté et a la premicre enfance du malade ; la, elle
rencontre les événements et les impressions qui ont déterminé la maladie ultérieure. Ce n’est qu’en découvrant ces
événements de l'enfance que 'on peut expliquer la sensibilité a 'égard des traumatismes ultérieurs, et c’est en rendant
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conscients ces souvenirs généralement oubliés que nous en arrivons a pouvoir supprimer les symptomes. Nous parvenons
ici aux mémes résultats que dans I’étude des réves, a savoir que ce sont les désirs inéluctables et refoulés de 'enfance qui
ont prété leur puissance a la formation de symptémes sans lesquels la réaction aux traumatismes ultérieurs aurait pris un
cours normal. Ces puissants désirs de 'enfant, je les considere, d’'une maniere générale, comme sexuels.

Mais je devine votre étonnement, bien naturel d’ailleurs. — Y a-t-il donc, demanderez-vous, une sexwalité infantile ?
Ienfance n'est-elle pas plutot cette période de la vie ou manque tout instinct de ce genre ? — A cette question je vous
répondrai : non, Iinstinct sexuel ne pénétre pas dans les enfants a I’époque de la puberté (comme, dans I'Evangile, le diable
pénétre dans les porcs). L’enfant présente des son age le plus tendre les manifestations de cet instinct ; il apporte ces
tendances en venant au monde, et c’est de ces premiers germes que sort, au cours d’une évolution pleine de vicissitudes et
aux étapes nombreuses, la sexualité dite normale de I’adulte. Il n’est guere difficile de le constater. Ce qui me parait moins
facile, c’est de ne pas apercevoir | Il faut vraiment une certaine dose de bonne volonté pour étre aveugle a ce point !

Document n°14 : Mélanie Klein, Envie et gratitude, « Les racines infantiles du monde adulte », Gallimard, 1978,

p. 97-99.

Quand on envisage d’un point de vue psychanalytique le comportement des étres humains dans leur milieu social,
on doit se demander comment I'individu se développe depuis sa prime enfance, jusqu’a sa maturité. Un groupe - qu’il soit
restreint ou étendu - est formé d’un ensemble d’individus entretenant des rapports les uns avec les autres ; c’est pourquoi
lintelligence de la e sociale implique nécessairement celle de la personnalité individuelle. Explorant I’évolution d’un
individu, le psychanalyste se voit ramené, par étapes successives, jusqu’a la prime enfance, J’insisterai donc en premier lieu
Sur les tendances fondamentales qui existent chez le jeune enfant,

Les différentes manifestations des difficultés que présente le petit enfant - coléres, manque d’intérét a I’égard de
Pentourage, incapacité de Supporter la frustration, expressions fugaces de tristesse - n’ont longtemps recu que des
explications d’ordre physique. Avant Freud, on avait tendance a considérer I'enfance comme une période de bonheur
parfait et 'on ne prenait guere au sérieux les divers troubles qui la perturbaient. Avec Freud, nous avons progressivement
compris la complexité de la vie affective de I'enfant et la profondeur de ses conflits. Nous avons été conduits ainsi a
pénétrer plus avant dans le psychisme infantile et a mieux saisir ses rapports avec les processus psychiques de I'adulte.

Grace 2 la technique du jeu, que jai mise au point, en analysant de tres jeunes enfants, et grace a I'acquisition
d’autres progres techniques, j’ai abouti a de nouvelles conclusions concernant les tout premiers stades de la prime enfance
et les couches les plus profondes de I'inconscient. Cette connaissance rétrospective prend appui sur I'une des découvertes
cruciales de Freud, a savoir la situation transférentielle : au cours d’une analyse, le patient actualise dans sa relation avec
lanalyse des situations et des émotions anciennes, je dirais méme les plus archaiques. La relation qui s’établit avec le
psychanalyste porte parfois, méme chez les adultes, la marque de certains traits infantiles : dépendance extréme, besoin
d’étre guidé, allant de pair avec une méfiance tout a fait irrationnelle.

Il appartient a la technique psychanalytique de reconstruire le passé a partir de ces manifestations. Freud a
découvert le complexe d’(Edipe chez 'adulte avant de le retrouver a Uceuvre chez enfant. J’ai eu, quant a moi, 'occasion
d’analyser de trés jeunes enfants et de faire ainsi connaissance de fagon plus intime avec leur vie psychique, en allant
jusqu’a une compréhension du psychisme du nourrisson. La méticuleuse attention que j’ai prétée au transfert dans la
technique du jeu m’a permis de saisir a quel point la vie psychique de I'enfant - et plus tard celle de I'adulte - se trouve
influencée par les émotions el les fantasmes inconscients les plus précoces. C’est sous cet angle que je compte présenter, en
utilisant le moins de termes techniques possible, les conclusions auxquelles je suis parvenue concernant la vie affective du
jeune enfant.

J’ai avancé I'hypothese selon laquelle le nouveau-né vit une angoisse de nature persécutive, tant au cours de la
naissance que lors de son adaptation a la situation postnatale : il ressent inconsciemment, et sans pouvoir s’en rendre
compte intellectuellement, tout malaise comme si celui-ci lui était infligé par des forces hostiles. Qu’on lui procure un
certain bien-étre - quand il pergoit par exemple une chaleur particuliére, quand on le porte affectueusement dans les bras,
ou quand il se sent gratifi¢é parce quon le nourrit -, ce bien-étre est aussitot ressenti comme provenant de forces
bienfaisantes ; il favorise par la I'instauration de la premiére relation d’amour du nourrisson a une personne ou, comme dit
le psychanalyste, a un objet. Selon moi, le nourrisson a une connaissance innée et inconsciente de I’existence de sa meére.
Nous savons que les jeunes animaux se tournent immédiatement vers leur meére et trouvent chez elle de quoi se nourrir.
L’animal humain n’est pas différent a cet égard et ce savoir instinctif constitue le fondement de la relation originelle. Le
bébé, a peine agé de quelques semaines, leve déja les yeux vers le visage de sa mére, reconnait ses pas, le contact de ses
mains, odeur et le contact du sein ou du biberon qu’elle lui donne : autant de signes qu’une relation, pour primitive qu’elle
soit, est instaurée.

Le nourrisson n’attend pas seulement d’étre nourti par sa mere ; il désire en étre aimé et compris. Dans les stades
les plus précoces, la mére exprime son amour et sa compréhension par la facon dont elle s’occupe de son bébé ; il
s’instaure ainsi une sorte d’unité inconsciente fondée sur le rapport qui se crée entre 'inconscient de la mére et celui du
nouveau-né. Le sentiment d’étre compris qu’éprouve le nourrisson sous-tend la premiere relation fondamentale de sa vie.
En méme temps, la frustration, le malaise et la douleur - le tout vécu comme persécution - se mélent aux sentiments a
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Iégard de la mére qui, au cours des premiers mois, représente pour I'enfant la totalité du monde extérieur : tant le « bon »
que le « mauvais » lui semblent provenir d’elle. Il en résulte une attitude ambivalente, méme dans les meilleures conditions
possibles.

La capacité d’amour et le sentiment de persécution sont profondément enracinés dans les processus psychiques les
plus précoces du nourrisson. Ils concernent avant tout la mére. Les pulsions destructives et les affects qui les
accompagnent - tels que la rancune due a la frustration, la haine qu’elle anime, I'incapacité a se résigner, envie de I'objet
omnipotent, a savoir de la mére dont dépendent vie et bien-étre -, toutes ces émotions éveillent I'angoisse de persécution.
Mutatis mutandis, elles resteront tout aussi actives plus tard dans la vie. Car les pulsions destructives a 'égard d’'un autre
susciteront toujours le sentiment que cet autre, a son tour, deviendra hostile et pourra user de représailles.

Document n°15

Jeanne-Elisabeth Chaudet, « Petite fille maneant des cerises », 1817. Berthe Morisot, « Eugéne Manet et sa fille dans le jardin de
Bougival », 1881, huile sur toile

Document n°16 : Emmanuel Kant, Propos de pédagogie, 1780, traduction P. Jalabert, éd. Gallimard

L’homme est 'unique créature qui doive étre éduquée. Par éducation, nous entendons les soins (subsistance,
entretien), la discipline et Iinstruction doublée de la formation. I’homme est en conséquence nourrisson, écolier et
apprenti .

A peine les animaux ont-ils quelques forces qu’ils se mettent 4 en user dans la normalité, c’est-a-dire en sorte
qu’elles ne puissent leur porter dommage. C’est merveille, en effet, de voir par exemple les jeunes hirondelles, tout juste
sorties de I'ceuf et encore aveugles, n’en étre pas moins habiles a faire tomber leurs excréments hors du nid. Les animaux
n’ont ainsi nul besoin d’étre soignés, tout au plus leur faut-il étre nourris, réchauffés, guidés et, dans une certaine mesure,
protégés. La plupart d’entre eux réclament sans doute la nourriture, mais non les soins. On entend par soins I'attention des
parents a ce que leurs enfants ne fassent nul usage funeste de leurs forces. Un animal, par exemple, devrait-il, sitt venu au
monde, crier a la maniére des enfants qu’il deviendrait a coup sir la proie des loups et des bétes sauvages attirés par ses
cris.

La discipline change ’animalité en humanité. Un animal est déja tout par son instinct ; une raison extérieure a, sans
attendre, tout arrangé pour lui. L’homme, quant a lui, a besoin de sa propre raison. Dépourvu d’instinct, il doit fagonner a
son usage le plan de sa conduite. Mais parce quiil n’est pas a méme de réaliser d’emblée cette tache et que, tout au
contraire, il nait a ’état brut, d’autres doivent y pourvoir a sa place.

C’est le devoir du genre humain que de dégager peu a peu de lui-méme, par son propre effort, 'ensemble des
dispositions naturelles de ’humanité. Une génération éduque l'autre. Il est loisible, a ce propos, de chercher I'origine
premiere dans un état de barbarie ou, tout aussi bien, dans un état de perfection et d’accomplissement. Poser 'antériorité
et la primauté de celui-ci exige que ’homme, en retour, ait versé plus tard dans I’état sauvage et se soit enfoncé dans la
barbarie.

La discipline garde ’homme de s’écarter, par la faute de ses impulsions animales, de sa destination, I’humanité.
Ainsi, elle doit le brider pour 'empécher de se livrer aux dangers dans le désordre et l'irréflexion. La discipline n’est donc

9



qu’instance négative, l'action par laquelle on défait ’étre humain de sa sauvagerie ; 'instruction, au contraire, est la part
positive de 'éducation.

L’état sauvage est indépendance en regard des lois. La discipline soumet ’homme aux lois de ’'humanité et lui fait
sentir, la premiére, la contrainte des lois. Il faut cependant qu’il en soit ainsi de bonne heure. De méme, dans les débuts, on
envoie les enfants a I’école, dans I'idée non qu’ils y doivent acquérir quelque savoir, mais quils aient des chances de
s’habituer a rester tranquilles, a observer a la lettre ce qui leur est prescrit et qu’ils n’aillent pas, plus tard, mettre a
exécution, et a I'instant, chacun de leurs caprices.

I’homme a par nature un tel penchant pour la liberté qu’une fois accoutumé a elle un certain temps, il lui sacrifie
toute chose. Voila donc pourquoi il importe, comme nous venons de le dire, d’appliquer trés tot la discipline ; 8’il n’en va
pas ainsi, ’étre humain se laisse difficilement changer apres coup. 11 suit alors ses moindres lubies. On en fait 'observation
chez les nations sauvages : jamais une longue période au service des Européens ne les habitue a leur maniére de vivre. Il ne
s’agit pas dans leur cas, comme Rousseau et d’autres le pensent, d’'un noble penchant pour la liberté, mais d’un certain
degré de barbarie, 'animal, ici, n’ayant pas encore en quelque sorte développé ’humanité en lui-méme. Aussi faut-il de
bonne heure accoutumer '’homme a se plier aux prescriptions de la raison. Qu’on lui ait, dans sa jeunesse, passé ses
volontés et que rien, en ce temps-la, ne lui ait résisté, il gardera tout au long de sa vie une sorte de sauvagerie. Et ils ne
seront pas plus avancés ceux dont une trop grande tendresse maternelle aura ménagé les jeunes années : ils n’en trouveront
par la suite que plus d’opposition de toute part, et partout ils recevront des coups, sitot qu’ils se méleront aux affaires du
monde.

C’est erreur courante dans ’éducation des grands que de ne jamais leur offrir, méme dans leur jeunesse, de réelle
résistance sous le prétexte qu’ils sont destinés a commander. 11 faut polir chez ’homme la brutalité, du fait de son penchant
pour la liberté ; il n’en est rien, en revanche chez I’animal, du fait de son instinct.

L’homme demande soins et formation. La formation comprend la discipline et I'instruction. De celle-la, autant
qu’on sache, 'animal n’a nul besoin. Aucun animal, en effet, n’apprend quoi que ce soit de ses parents, hormis les oiseaux,
dans le domaine du chant. L’instruction, ici, vient des parents, et il est touchant de voir la mére, comme dans une école,
s’égosiller devant ses petits, et ceux-la s’évertuer a tirer les mémes sons de leur petite gorge. Pour se convaincre que les
oiseaux ne chantent pas d’instinct, mais qu’ils 'apprennent bel et bien, il vaut la peine de se livrer a I’épreuve d’enlever par
exemple a des canaris la moitié de leurs ceufs et de leur donner couver des ceufs de moineaux, ou bien aussi de substituer a
leurs petits les tout jeunes moineaux. Si 'on place ces derniers dans une piece d’ou ils ne pourront entendre les moineaux
au dehors, ils apprendront le chant des canaris, et 'on aura des moineaux chanteurs. Il est, au demeurant, hautement
admirable que chaque famille d’oiseaux conserve a travers toutes les générations un certain chant dominant ; la tradition du
chant est sans doute la plus fidéle du monde.

L’homme ne peut devenir homme que par 'éducation. Il n’est rien que ce que I’éducation fait de lui. L’homme, il
convient de le remarquer, ne recoit son éducation que d’autres hommes, éduqués par les mémes voies. Aussi un défaut de
discipline et d’instruction chez quelques-uns en fait-il a leur tour de pietres éducateurs de leurs éleves. Si d’aventure un étre
d’un genre plus haut prenait en charge notre éducation, on verrait ce qui peut advenit de '’homme. Mais comme
Iéducation, pour partie, donne a '’homme quelques enseignements, et pour partie se borne a développer quelques
virtualités en lui, on ne peut connaitre ’étendue des dispositions naturelles qu’il recele. Si, du moins, une expérience était
faite par le moyen de 'appui des grands et des forces réunies de beaucoup d’hommes, elle nous éclairerait déja sur les
capacités de I'étre humain. Or, C’est une remarque aussi importante pour la téte spéculative que triste pour ami de
I’humanité de voir les grands, pour la plupart, ne jamais se préoccuper que d’eux-mémes, et refuser a l'expérience
considérable de 'éducation un intérét qui permettrait a la nature d’approcher, d’un pas de plus, de la perfection.

Il n’est personne qui, laissé a 'abandon dans sa jeunesse, ne doive voir clairement par lui-méme, a 'age mur, en
quoi, discipline ou culture (on peut de ce terme désigner linstruction), il a été négligé. L’étre inculte est grossier,
lindiscipliné est violent. La négligence de la discipline est un mal plus grand que la négligence de la culture : on peut
encore rattraper celle-ci par la suite. La violence, elle, ne se laisse pas enlever ; une inadvertance dans la discipline ne se
répare jamais. Peut-étre I’éducation se fera-t-elle sans cesse meilleure, et chaque génération qui suivra avancera-t-elle d’un
pas sur la voie du perfectionnement de ’humanité ; derriere I’éducation se cache en effet le grand mystere de la perfection
de la nature humaine. D’aujourd’hui méme peut s’accomplir le départ. Car ce n’est que de nos jours que 'on commence a
juger avec justesse et a se faire une idée claire de ce qui ressortit a une bonne éducation. C’est ravissement que de se
représenter la possibilité de toujours mieux développer la nature humaine par I’éducation, et de la porter a une forme
adéquate a "humanité. Voila qui nous ouvre pour le futur la perspective d’un genre humain plus riche de bonheur.

Document n°17 : Baudelaire, « L’artiste, homme du monde, homme des foules et enfant », Le peintre de Ia vie
moderne, 1863.

Vous souvenez-vous d’un tableau (en vérité, c’est un tableau !) écrit par la plus puissante plume de cette époque et
qui a pour titre L.’Homme des foules ? Derriére la vitre d’un café, un convalescent, contemplant la foule avec jouissance, se
meéle par la pensée, a toutes les pensées qui s’agitent autour de lui. Revenu récemment des ombres de la mort, il aspire avec
délices tous les germes et tous les effluves de la vie ; comme il a été sur le point de tout oublier, il se souvient et veut avec
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ardeur se souvenir de tout. Finalement, il se précipite a travers cette foule a la recherche d’un inconnu dont la physionomie
entrevue I'a, en un clin d’ceil, fasciné. La curiosité est devenue une passion fatale, irrésistible !

Supposez un artiste qui serait toujours, spirituellement, a I'état du convalescent, et vous aurez la clef du caractere
de M. G.

Or la convalescence est comme un retour vers 'enfance. Le convalescent jouit au plus haut degré, comme I'enfant,
de la faculté de s’intéresser vivement aux choses, méme les plus triviales en apparence. Remontons, s’il se peut, par un
effort rétrospectif de I'imagination, vers nos plus jeunes, nos plus matinales impressions, et nous reconnaitrons qu’elles
avaient une singuliere parenté avec les impressions, si vivement colorées, que nous re¢imes plus tard a la suite d’une
maladie physique, pourvu que cette maladie ait laissé pures et intactes nos facultés spirituelles. L’enfant voit tout en
nouveauté ; il est toujours ivre. Rien ne ressemble plus a ce qu’on appelle inspiration, que la joie avec laquelle 'enfant
absorbe la forme et la couleur. J’oserai pousser plus loin ; jaffirme que Iinspiration a quelque rapport avec la congestion,
et que toute pensée sublime est accompagnée d’une secousse nerveuse, plus ou moins forte, qui retentit jusque dans le
cervelet. L’homme de génie a les nerfs solides ; 'enfant les a faibles. Chez I'un, la raison a pris une place considérable ;
chez lautre, la sensibilité occupe presque tout Pétre. Mais le génie n’est que 'enfance retrouvée a volonté, 'enfance douée
maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils et de Pesprit analytique qui lui permet d’ordonner la somme de matériaux
involontairement amassée. C’est a cette curiosité profonde et joyeuse qu’il faut attribuer I’ceil fixe et animalement extatique
des enfants devant le nouveau, quel qu’l soit, visage ou paysage, lumicre, dorure, couleurs, étoffes chatoyantes,
enchantement de la beauté embellie par la toilette. Un de mes amis me disait un jour qu’étant fort petit, il assistait a la
toilette de son peére, et qu’alors il contemplait, avec une stupeur mélée de délices, les muscles des bras, les dégradations de
couleurs de la peau nuancée de rose et de jaune, et le réseau bleuatre des veines. Le tableau de la vie extérieure le pénétrait
déja de respect et s’emparait de son cerveau. Déja la forme l'obsédait et le possédait. La prédestination montrait
précocement le bout de son nez. La damnation était faite. Ai-je besoin de dire que cet enfant est aujourd’hui un peintre
célebre ?

Je vous priais tout a ’heure de considérer M. G. comme un éternel convalescent; pour compléter votre
conception, prenez-le aussi pour un homme-enfant, pour un homme possédant a chaque minute le génie de 'enfance,
C’est-a-dire un génie pour lequel aucun aspect de la vie n’est émoussé.

Document n°18 : Baudelaire, Petits poémes en prose, « Le joujou du pauvre », 1869

Je veux donner I'idée d’un divertissement innocent. Il y a si peu d’amusements qui ne soient pas coupables !

Quand vous sortirez le matin avec I'intention décidée de flaner sur les grandes routes, remplissez vos poches de
petites inventions a un sol, — telles que le polichinelle plat md par un seul fil, les forgerons qui battent 'enclume, le
cavalier et son cheval dont la queue est un sifflet, — et le long des cabarets, au pied des arbres, faites-en hommage aux
enfants inconnus et pauvres que vous rencontrerez. Vous verrez leurs yeux s’agrandir démesurément. D’abord ils n’oseront
pas prendre ; ils douteront de leur bonheur. Puis leurs mains agripperont vivement le cadeau, et ils s’enfuiront comme font
les chats qui vont manger loin de vous le morceau que vous leur avez donné, ayant appris a se détier de ’homme.

Sur une route, derriere la grille d’un vaste jardin, au bout duquel apparaissait la blancheur d’un joli chateau frappé
par le soleil, se tenait un enfant beau et frais, habillé de ces vétements de campagne si pleins de coquetterie.

Le luxe, 'insouciance et le spectacle habituel de la richesse, rendent ces enfants-1a si jolis, qu’on les croirait faits
d’une autre pate que les enfants de la médiocrité ou de la pauvreté.

A c6té de lui, gisait sur herbe un joujou splendide, aussi frais que son maitre, verni, doré, vétu d’une robe
pourpre, et couvert de plumets et de verroteries. Mais ’enfant ne s’occupait pas de son joujou préféré, et voici ce qu’il
regardait :

De Tautre c6té de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y avait un autre enfant, sale, chétif,
fuligineux, un de ces marmots-parias dont un ceil impartial découvrirait la beauté, si, comme P'ceil du connaisseur devine
une peinture idéale sous un vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante patine de la misere.

A travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route et le chateau, enfant pauvre montrait
a I’enfant riche son propre joujou, que celui-ci examinait avidement comme un objet rare et inconnu. Of, ce joujou, que le
petit souillon agacait, agitait et secouait dans une boite grillée, c’était un rat vivant ! Les parents, par économie sans doute,
avaient tiré le joujou de la vie elle-méme.

Et les deux enfants se riaient 'un a 'autre fraternellement, avec des dents d’une égale blancheur.
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Document n°19 : J6zeph Mehoffer, « Le jardin étrange », 1903.

Document n°20 : Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1883-1885

Je vous énonce trois métamorphoses de 'esprit : comment Pesprit se mue en chameau, le chameau en lion et le
lion, enfin, en enfant.

Il y a beaucoup de pesants fardeaux pour Iesprit robuste, aimant a porter de lourdes charges et que le respect
habite : c’est a un pesant fardeau qu’aspire sa force, au fardeau le plus lourd.

Qu’est-ce qui est lourd ? demande lesprit habitué aux lourdes charges, et le voici qui s’agenouille, pareil au
chameau, il veut qu’on le charge bien.

Qu’est-ce qui est le plus lourd, 6 héros ? interroge I'esprit habitué aux charges pesantes, que je m’en charge, moi,
et que je me réjouisse de ma force.

N’est-ce pas cela: s’abaisser pour faire souffrir son orgueil ? N’est-ce pas cela: faire éclater sa folie pour se
moquer de sa sagesse ?

Ou bien est-ce cela : abandonner notre cause quand elle féte sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes pour
tenter le tentateur ?

Ou bien cela : se nourrir des glands et de I’herbe de la connaissance et avoir faim dans son ame de 'amour de la
vérité ?

Ou bien cela : étre malade, renvoyer les consolateurs et se lier d’amitié avec des sourds, qui jamais n’entendent ce
que tu veux ?

Ou bien cela : descendre dans de I'eau sale quand c’est 'eau de la vérité et ne pas écarter de soi les grenouilles
froides et les crapauds fiévreux ?

Ou bien cela : aimer ceux qui nous méprisent et tendre la main au fantdbme quand il vient nous effrayer ?

C’est de tout ceci, de tout ce qu’il y a de plus pesant dont se charge I'esprit qui aime a porter les fardeaux : tout
pareil au chameau qui, une fois chargé, se hate vers le désert, lui aussi se hate vers son désert.

Mais dans le désert le plus reculé se fait la seconde métamorphose : esprit ici se change en lion, il veut conquérir
sa liberté et étre le maitre dans son propre désert.

Son dernier maitre, il le cherche ici: il veut devenir son ennemi et Pennemi de son dernier dieu, il veut se battre
contre le grand dragon.

Quel est ce grand dragon que lesprit ne veut plus appeler ni maitre ni dieu ? « Tu dois », tel est le nom du grand
dragon.

Mais Pesprit du lion lui dit : « Je veux. »

«'Tu dois » I'attend au bord du chemin, couvert d’écailles, dorées, miroitantes et sur chaque écaille étincelle en or :
«Tu dois. »

Des valeurs millénaires brillent sur ces écailles et ainsi parle le plus puissant de tous les dragons : « Toute valeur de
toute chose, - elle brille sur moi. »

Toute valeur a déja été créée, et toute valeur créée, c’est moi. En vérité, il ne doit plus y avoir de « Je veux ! » Ainsi
patle le dragon.
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Mes freres, pourquoi est-il besoin du lion de Pesprit ? L’animal de bat ne suffit-il donc pas, lui qui renonce et qui
est plein de respect ?

Créer des valeurs nouvelles — le lion lui-méme n’en est pas encore capable, - mais conquérir la liberté pour des
créations nouvelles — voila ce que peut la puissance du lion.

Créer sa liberté et opposer méme au devoir le « non » sacré : a cette fin, mes freres, il est besoin du lion.

Prendre le droit de créer des valeurs nouvelles — c’est la conquéte la plus terrible pour un esprit accoutumé aux
fardeaux et au respect. A la vérité cela lui parait étre de la rapine et I'affaire de bétes de proie.

Il aimait jadis, comme son bien le plus sacté, le « Tu dois »: or le voila obligé de trouver illusion et arbitraire
jusqu’au cceur de ce qu’il y a de plus sacré, afin d’arracher sa liberté a son amour : c’est le lion qu’il faut pour un tel rapt.

Mais dites, mes freres, de quoi I'enfant est donc capable dont ne le fut pas le lion ? Pourquoi faut-il donc que le
lion féroce devienne un enfant ?

L’enfant est innocence et oubli, un recommencement, un jeu, une roue roulant d’elle-méme, un premier
mouvement, un « oui » sacté.

Oui, pour le jeu de la création, mes fréres, il est besoin d’un « oui» sacré : c’est sa volonté que Pesprit veut a
présent, c’est son propre monde que veut remporter celui qui est perdu au monde.

Je vous ai dit trois métamorphoses de I'esprit : comment Iesprit devient chameau, le chameau lion, et le lion enfin
enfant.

Document n°21 : Colette, La maison de Claudine, 1922
Dans ce livre de sonvenirs, Colette fait revivre la maison de son enfance.

La facade principale, sur la rue de 'Hospice, était une facade a perron double, noircie, a grandes fenétres et sans
graces, une maison bourgeoise de vieux village, mais la roide pente de la rue bousculait un peu sa gravité, et son perron
boitait, quatre marches d’un coté, six de lautre.

Grande maison grave, revéche avec sa porte a clochette d’orphelinat, son entrée cochére a gros verrou de gedle
ancienne, maison qui ne soutiait que d’un coté. Son revers, invisible au passant, doré par le soleil, portait manteau de
glycine et de bignonier mélés, lourds a I'armature de fer fatiguée, creusée en son milieu comme un hamac, qui ombrageait
une petite terrasse dallée et le seuil du salon... Le reste vaut-il que je le peigne, a 'aide de pauvres mots ? Je n’aiderai
personne a contempler ce qui s’attache de splendeur, dans mon souvenir, aux cordons rouges d’une vigne d’automne que
ruinait son propre poids, cramponnée, au cours de sa chute, a quelque bras de pin. Ces lilas massifs dont la fleur compacte,
bleue dans 'ombre, pourpre au soleil, pourrissait tot, étouffée par sa propre exubérance, ces lilas morts depuis longtemps
ne remonteront pas grace a moi vers la lumiére, ni le terrifiant clair de lune, — argent, plomb gris, mercure, facettes
d’améthystes coupantes, blessants saphirs aigus, — qui dépendait de certaine vitre bleue, dans le kiosque au fond du jardin.

Maison et jardin vivent encore, je le sais, mais quimporte si la magie les a quittés, si le secret est perdu qui ouvrait,
— lumiere, odeurs, harmonie d’arbres et d’oiseaux, murmure de voix humaines qu’a déja suspendu la mort, — un monde
dont j’ai cessé d’étre digne ?...

Document n°22 : Nathalie Sarraute, Enfance, 1983.

Exactement a gauche des marches qui montent vers la large allée conduisant a la place Médicis, sous la statue
d’une reine de France, a c6té de I’énorme baquet peint en vert ol pousse un oranger...avec devant moi le bassin rond sur
lequel voguent les bateaux, autour duquel tournent les voitures tapissées de velours rouge trainées par des chevres...avec
tout contre mon dos la tiédeur de sa jambe sous la longue jupe...je n’arrive plus a entendre la voix qu’elle avait en ce
temps-la, mais ce qui me revient, C’est cette impression que plus qu'a moi c’est a quelqu’un d’autre qu’elle raconte... sans
doute un de ces contes pour enfants quelle écrit a la main sur de grandes pages couvertes de sa grosse écriture ou les
lettres ne sont pas reliées entre elles...ou bien est-ce celui qu’elle est en train de composer dans sa téte...les paroles
adressées ailleurs coulent...je peux, si je veux, les saisir au passage, je peux les laisser passer, rien n’est exigé de moi, pas de
regard cherchant a voir en moi si j’écoute attentivement, si je comprends...Je peux m’abandonner a cette lumiere dorée,
ces roucoulements, ces pépiements, ces tintements de clochettes sur la téte des anons, des chévres, ces sonneries des
cerceaux munis d’un manche que poussent devant eux les petits qui ne savent pas se servir d’un baton...

- Ne te fache pas, mais ne crois-tu pas que la, avec ces roucoulements, avec ces pépiements, tu n’as pas pu
tempécher de placer un petit morceau de préfabriqué...c’est si tentant...tu as fait un joli petit raccord, tout a fait
en accord...

- Oui, je me suis peut-ctre un peu laisser aller...

- Bien sur, comment résister a tant de charme...a ces jolies sonorités...roucoulements...pépiements...

- Bon, tu as raison...mais pour ce qui est des clochettes, des sonnettes, ¢a non, je les entends...et aussi des bruits de
crécelles, le crépitement des fleurs de celluloid rouges, roses, mauves, tournant au vent. ..
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Document n°23, Frangoise Dolto

En fait, la tres grande différence entre un étre humain a ’état adulte et 'étre humain a Iétat d’enfant, c’est que
dans l'organisme de 'enfant, 'adulte est potentiel et il en intuitionne les pouvoirs par le jeu du désir. Tandis que I'adulte a
la cicatrisation de son état d’enfance a jamais perdu pour lui. Plus douloureux quune nostalgie, il porte le souvenir pénible
de son impuissance a étre aujourd’hui Padulte qu’il aspirait d’étre, et en méme temps, il ressent son impuissance a jouir
encore une fois du mode de vie de I'enfant: la vue d’un enfant qui a confiance en lui en ne se sachant pas encore
impuissant ou totalement confiant dans la personne de son pére accentue ce sentiment du « jamais plus ». Les jeux sont
faits. Pour lui, c’est le représentant d’un réve, bon ou mauvais, qui lui rappelle son époque révolue ou il avait des espoirs et
ou il ne les a plus. 1l est devenu une réalité et les espoirs qu’il avait enfant, s’il s’en souvient, sont trop pénibles a évoquer,
étant donné ce qu’il est devenu. Je crois que c’est pour ¢a que enfant lui présentifie un souvenir pénible, puisque lui
devenu adulte ne peut plus changer sa vie.

Document n°24, Eric Deschavanne, Pierre-Henri Tavoillot, Philosophie des dges de Ia vie, 2007.

Iy a en effet dans P'exercice de la responsabilité adulte quelque chose qui releve essentiellement de la parentalité et
qui lui reste, pour ainsi dire, consubstantiel, méme si celle-ci peut étre exercée hors du cadre d’une parentalité effective.
Etre adulte, en ce sens, cela signifie deux choses : le décentrement et la non-réciprocité.

Alors que la responsabilité de ses actes ne concerne que le discernement (c’est-a-dire la capacité a mesurer et a
prendre en charge les conséquences de ses actes), la responsabilité pour autrui nécessite un décentrement de soi. C’est la un
point sur lequel Piaget avait insisté dans son analyse du développement psychologique de I'enfant et de 'adolescent : le
passage a I'age adulte se joue dans une sortie progressive de I'existence égocentrique. Il peut arriver d’étre parfaitement
majeur du point de vue de la responsabilité juridique, mais totalement puéril dans son rapport a autrui. Décentrement ne
veut pourtant pas dire oubli ou effacement de soi. Il ne s’agit pas de s’abolir au profit de I'autre, mais tout simplement de
se souvenir, dans son rapport a autrui, qu’il nous est arrivé d’étre petit, fragile, maladroit, incompétent, sans présence
d’esprit, sans éducation... Cest la mémoire auto-réfléchie de la faiblesse enfantine — quand nous n’étions pas encore ce
que nous sommes devenus — qui permet et le décentrement et la responsabilité. On peut se mettre au niveau du petit (du
faible, du malade) parce qu’on I'a été soi-méme.

Ce décentrement n’est pas tout. 1l débouche au travers de I'expérience parentale sur I'idée d’une relation non
réciprogue. 1évinas est 'auteur de pages magnifiques qui décrivent la nature déséquilibrée de la relation de responsabilité :
«Dés lors quautrui me regarde, écrit Lévinas dans Fthigue et infini, 'en suis responsable, sans méme avoir a prendre de
responsabilités a son égard ; sa responsabilité m’incombe. C’est une responsabilité qui va au-dela de ce que je fais.
D’habitude, on est responsable de ce quon fait soi-méme. Je dis, dans Awtrement qu'étre, que la responsabilité est
initialement pour autrui. Cela veut dire que je suis responsable de sa responsabilité méme. » Autrui, dit Lévinas, par son seul
visage et son seul regard, me lie a lui sans pour autant m’obliger a quoi que ce soit. Aucune relation n’illustre mieux cette
idée que la relation a enfant. Jean-Claude Quentel citant son maitre Jean Gagnepain, le formulait fort bien : I'enfant est
toujours a la fois gaté et ingrat. Gaté, car ’adulte lui donne fout ce qu’il possede ; ingrat, car ce don ne produit aucune dette,
ou contre-don qui soit a la hauteur du don, méme si, bien str, il y a une gratification a étre parent.

Cette non-réciprocité essentielle permet de préciser la nature de la supériorité de ’adulte sur 'enfant, qui est ici
exactement la méme que celle du parent sur Penfant. Ce n’est pas une supériorité de domination qui viserait a « réduire »
l'autre en son pouvoir, voire a I'annihiler ; cest une supériorité de sollicitude, qui cherche au contraire a « augmenter »
lautre, a le faire grandir, pour, au final, le faire sortir de sa dépendance. Cette sollicitude est a sens unique. Certes, a tout
moment, 'exercice de la sollicitude risque d’enfermer autrui dans son statut d’assisté et de figer les roles, mais, dans ce cas,
elle se nie elle-méme et devient domination. Sans compter le narcissisme qui anime toujours 'amour parental : on s’aime
soi-méme (ou pas) dans ses enfants ; et on peut aussi s’aimer aimer ses enfants. On ne percoit : rien n’est plus fragile que la
responsabilité ; rien n’est plus difficile que exercice de la parentalité qui, sur le métier, toujours doit remettre son ouvrage.
[...] L’ambition est peut-étre démesurée ; elle n’est sans doute pas pour rien dans la déstabilisation de I'adulte. Car I'adulte
idéal des contemporains, ce n’est pas seulement I'ére responsable, mais c’est aussi cet étre qui devrait étre enfin capable d'aimer
sans égocentrisme. L attachement des enfants est rempli de narcissisme, les amours juvéniles sont forcément passionnées ; seul
I'amour adulte peut espérer un peu de sagesse. Freud ne disait pas autre chose quand il affirmait que la normalité, but de la
cure analytique, était d’étre capable d’aimer et de travailler. Voici, écrivait-il, « ce qu’on peut attendre d’une psychanalyse :
ne pas se réconcilier avec la réalité mais avec ses propres capacités. Vouloir ce quon veut, pouvoir ce quon peut. Pas
vouloir ce qu’on peut, aplatissement devant la réalité, ni pouvoir ce qu’on veut - le croire-, figure de toute-puissance. Mais,
qu’on puisse jouer sa partie, dire son récit, répondre au monde a sa facon. Aimer et travailler. » C’est 1a une définition
presque parfaite de I’age adulte : elle appelle juste une sorte de synthese entre 'expérience (qui permet de travailler) et la
responsabilité (qui permet d’aimer). Disons qu’on pourrait la nommer : authenticité. »
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Document n°25, Pierre Péju, Enfance obscure, 2011.

Etre adulte, cC’est aussi, durant Ienfance, un horizon, une promesse. « Quand je serai grand, je... Tu quoi ? » « ...
serai pilote d’avion », « commanderai aux enfants comme le maitre d’école », « me marierai avec maman ». « Devenir
grand » est 'expression d’un sentiment, mais aussi d’une sensation de croitre, de changer. Position lointaine, qu’un jour on
tiendra. L’enfant, pensif, envisage 'adulte qu’il voudrait étre plus tard. Ainsi, pour les enfants, il existe des « affaires de
grandes personnes », des pouvoirs magiques et opaques, un domaine réservé. Certes, dans le contexte d’infantilisme
généralisé, d’ « adolescentisme interminable », ce clivage n’a plus lieu. De méme dans les guerres, les crises, la misere,
lorsque enfants et adultes sont emportés dans une méme confusion dramatique. Quand tout se laisse regarder par les
enfants, quand tout «regarde » les enfants, méme les choses les plus dures (largent, le sexe, la mort, les conflits,
Pambiguité dramatique des signes), ils deviennent vite comme ces « fruits jamais murs » dont parlait Rilke, qui pourrissent
sans avoir connu la maturité. Les enfants sont happés par des problématiques trop grandes pour eux, enfermés dans des
situations trop difficiles. Et les adultes s’abaissent alors a se servir des enfants, ou bien ils les prennent a témoin de leurs
propres inconséquences catastrophiques.

C’est pourquoi « étre adulte » peut aussi consister tres simplement a répondre a un « appel » venu de 'enfance.
Nécessité d’étre la, en tant qu’adulte, uniquement parce que les enfants ont besoin de cela pour grandir, pour ne pas
tourner en rond dans ’angoisse ou la panique de quelque chose de trop grand pour eux. En ce sens, 'adulte, c’est celui qui,
avec patience, fermeté, bienveillance — mais au prix d’une solitude spécifique —, propose aux enfants des signes, dispose
autour des enfants des limites protectrices et des reperes. Cest éducateur, le parent « suffisamment bon », le maitre
authentique, le sage, ’homme dont la virilité n’est jamais caricaturale, la femme dont le souci va a ’humain qu’elle a mis au
monde plus qu’a la chair de sa chair. C’est le sujet censé savoir (et savoir faire), méme s’il doit se comporter, parfois,
« comme §’il savait ». Il est celui qui indique clairement a Uenfant qu’il y a des choses a apprendre, des choses « qui se font »
et d’autres « qui ne se font pas ».

Celui qui permet les acquisitions fondamentales, parler correctement, écrire, compter, respecter I'autre. Celui qui
fait prendre doucement conscience des réalités insupportables : la mort, la maladie, 'absence, la perte et 'échec. Celui qui
veille avec rigueur a ce que les choses soient bien sues. Celui qui incite 'enfant a s’exercer, a ne pas se décourager. 11 est
celui qui veille et qui répéte. Celui qui rassure : « Ne crains rien, ¢a ne fait pas mal. » Il est aussi celui « qui est 1a » et qui,
d’ailleurs, le rappelle parfois : « Tu sais, je suis 1a ». De méme qu’il sous-entend : « Tu sais, je ne serai pas toujours la, et je
ne peux pas tout. » A Poccasion, il acceptera d’étre la cible de la rage ou de la révolte, et il accueillera, tant bien que mal, la
rancune et le refus.

Cest de cet adulte que dépend la persistance des liens humains, dans la durée, et si possible dans la paix. C’est par
lui que quelque chose d’humain a une chance de persister a travers les catastrophes, les périodes noires. De ce point de
vue, vouloir se « comporter en adulte» releve d’un pari, modeste mais optimiste. L’énergie nécessaire a un tel
comportement est produite par le désir d’'une suite, Uenvie qu’il y ait malgré tout un avenir. C’est une aventure a tenter.
Une aventure qui dépasse chaque individu, dans laquelle chaque individu ne peut se lancer que seul.

Document n°26 : Jean-Frangois Millet, « La legon de tricot », 1869.
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Document n°27 : Jean-Frangois Millet, « La précaution maternelle », 1855-1857

Document n°28 : Lyotard, Lectures d’enfance

Infans - Nul ne sait écrire. Chacun, le plus « grand » surtout, écrit pour rattraper par et dans le texte quelque chose
qu’il ne sait pas éctire, il le sait.

Les récits et les essais que les présentes Lectures relatent ont été parcourus en suivant la piste de cette misere ?
Comme une frontiere, a la fois dehors et dedans, la ligne de déception circonscrit un objet pour la réflexion, la-bas, et elle
travaille le texte au plus pres, a méme son écriture.

La chose dont ces écrits divers sont en souffrance porte divers noms, des noms d’élision. Kafka 'appelle
indubitable, Sartre inarticulable, Joyce inappropriable. Pour Freud c’est I'infantile, pour Valéry le désordre, pour Arendt la
naissance.

Baptisons-la infantia, ce qui ne se partle pas. Une enfance qui n’est pas un age de la vie et qui ne passe pas. Elle
hante le discours. Celui-ci ne cesse pas de le mettre a ’écart, il est sa séparation. Mais il s’obstine, par la méme, a la
constituer, comme perdue. A son insu, il I'abrite donc. Elle est son reste. Si I’enfance demeure chez elle, ce n’est pas
quoique mais parce qu’elle loge chez I’adulte. »

Document n° 29 : Camille Claudel, « La petite chételaine », 1895-1896.
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Document n°30 : Marguerite Demoéte, « Comment Lyotard transforme notre regard sur ’enfance »,
site The Conversation, 10 septembre 2020
(https:/ /theconversation.com/philosophie-comment-lyotard-transforme-notre-regard-sur-lenfance-145790)

Pourquoi |[...] convoquer Lyotard afin de penser 'enfance aujourd’hui ? [...]

Ce que 'on peut reconnaitre en premier lieu dans cette conception de I'enfance, c’est le sérieux accordé patr
Lyotard a ce qui n’a que peu intéressé la philosophie en tant que telle, a ce qui ne I'a intéressé quindirectement. Si les
philosophes se sont en effet depuis longtemps penchés sur la question de P'enfance, c’est presque toujours, semble-t-il,
pour penser son éducation, c’est-a-dire la maniere de la faire sortir d’elle-méme pour aller vers I’age adulte.

Dans le sillage de 'Emile de Rousseau qui congoit la formation des enfants dans la perspective d’une amélioration
du genre humain et 'enfant comme un adulte en puissance, quiconque penserait 'enfance s’intéresserait inévitablement a
son éducation, c’est-a-dire in fine a la perspective de son effacement. C’est ainsi, paradoxalement, toujours a ’adulte ou a
un « devenir-adulte » que l'on porte intérét en se penchant, a travers la question de leur éducation, sur le berceau des
enfants.

Comme le reconnait Philippe Aries, 'enfance a longtemps été ignorée des historiens et « c’est par le biais de
I’éducation que I'enfant est entré dans le monde changeant de I'Histoire ». Il resterait donc a former une nouvelle pensée
de 'enfance qui ne soit pas un manuel d’éducation, a changer de regard ou, mieux, a inventer un regard qui considere
I’enfance pour elle-méme.

Relire la pensée de Lyotard viendrait en premier lieu compenser une apparente négligence sur le sujet, réparer un
oubli pour nous permettre de changer de prisme sur 'enfance. Lyotard opére un tournant en s’intéressant non pas a
I’éducation des enfants mais a 'enfance en elle-méme, a ce qui lui appartient en propre. L’éducation étant toujours déja une
forme d’aliénation dans laquelle serait pris ’adulte, il faudrait, pour atteindre ou retrouver 'enfance, se défaire d’un certain
regard sur elle.

Comment Lyotard peut-il nous aider a nous défaire de notre regard d’adulte sur 'enfance ? Comment peut-il
échapper a ce paradoxe si commun qui fait que notre enfance semble se dérober a nos yeux des lors que nous essayons de
la regarder en face, tel Orphée se retournant aux Enfers ? Comment enfin saisir, comment dire sans la trahir ce que
Lyotard nomme parfois « la chose enfance » ?

Changer de regard sur I’enfance, voici ce a quoi nous invite donc d’abord Lyotard. Le geste de déplacement qu’il
opere avec sa nouvelle définition de 'enfance est a la fois révolutionnaire et complexe : 'enfance n’est pas pour lui un age
de la vie mais un rapport au discours et a la langue.

L’enfance selon Lyotard, c’est « 'autre de tout discours », un silence irréductible qui habite, creuse, travaille de
maniére souterraine la langue : « ce qui ne se parle pas » écrit-il encore dans Lectures denfance, revenant a I’étymologie
premiere d’infans qui désigne le jeune enfant privé de parole. Car il ne s’agit pas seulement pour Lyotard de changer de
regard sur I'enfance mais aussi de renverser la logique du regard, d’adopter un nouveau paradigme en définissant I’enfance
comme « VOIX ».

Si I'adulte ne parvient pas a regarder son enfance en face, peut-étre est-ce tout simplement parce que I'enfance
n’est pas une image mais une voix. Une voix inaudible a laquelle il convient de préter une écoute particuliére, de tendre une
oreille attentive et a laquelle Lyotard reconnait un mode de manifestation privilégiée dans la littérature et dans art en
général.

L’enfance est en nous comme une voix qui résonnerait fort et de trés loin, et a laquelle nous aurions la
responsabilité non seulement de donner une écoute, mais de répondre. C’est ainsi qu’il faut comprendre I'expression de
«dette d’enfance » employée de maniére récurrente par Lyotard : I'adulte, par I'art, n’aurait de cesse de s’acquitter d’une
dette originaire inscrite en nous a la naissance.

Que faire, pour répondre a cette voix de 'enfance inscrite en nous comme une dette, un appel auquel nous serions
sommés de répondre ?

Si nous peinons a lui répondre, ce n’est pas tant parce que 'enfance est une voix inaudible ou aphone que parce
que nous, adultes, sommes coupables de surdité a son égard. D’une certaine maniére, on peut envisager avec Lyotard I’art
comme la seule maniére adéquate de répondre de (ou a) 'enfance en nous. Car 'enfance n’est pas seulement une voix mais
un mode de sensibilité, une maniére de voir le monde et d’étre affecté par lui.

On pourrait ici rapprocher cette définition des approches de Baudelaire ou Walter Benjamin, qui voient dans
I'enfance un régime de sensibilité dont l’artiste ou I’écrivain non seulement peuvent s’inspirer mais qu’ils réactualisent, font
renaitre et vivre par lart.

L’adage baudelairien suivant lequel, pour lartiste, « le génie, c’est I'enfance retrouvée a volonté », parait ainsi
résonner avec une certaine lecture lyotardienne de I'enfance. A la différence que, pour Lyotard, enfance ne se retrouve
pas car nous ne I’avons jamais perdue et que, si elle nous est invisible, c’est qu’elle se loge en nous silencieusement. |...]

11 s’agit d’épouser sa cause, ses peurs, ses désirs, ses délires, ses impetfections. De chercher dans I'art les formes prises par
cette enfance fantdme qui hante le langage et les ceuvres, de reconnaitre ses accents dans un texte ou un tableau, une

photographie.
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Document n°31 : Pierre Péju, Enfance obscure, 2011.

Aussi loin qu’on se souvienne, les mythes, la Bible ou les contes regorgent de situations pédophobiques
d’une extréme violence et d’animalisation des enfants. Du massacre des Innocents a I'abandon en pleine forét de
tout une progéniture par un pere et une mere, du sacrifice d’Isaac a celui d’Iphigénie, de exposition d’(Edipe a
la condamnation a mort (avec extraction du cceur) de Blanche-Neige par sa maratre, du Kronos mythique grec a
Pogre égorgeant ses filles et au loup des contes circulent les splendides images d’une pédophobie principalement
masculine. I’époux titanesque de Rhéa dévore ses propres enfants dés qu’ils voient le jour. D’un ventre l'autre !
S’une nuit I'autre ! Si la filiation est interrompue, si le Temps est suspendu, plus de menace pour mon pouvoir de
male, pour mon statut paranoiaque de maitre du monde. Kronos demeure un époux qui baise et engrosse sans
cesse son épouse mais qui abolit, par ingurgitation, ce qu’il a fécondé. Vision panique du géniteur impénitent :
I'enfant a naitre est synonyme de mort et de castration ! Et Kronos sait bien de quoi il se préserve puisqu’il a lui-
méme émasculé son pere. De plus, le Saturne romain ayant été tardivement amalgamé au Kronos grec, lui-méme
associé des I’Antiquité a Chronos, dieu du Temps, on peut comprendre que la réincorporation masculine des
enfants corresponde aussi a une angoisse mortelle de la durée, du passage, de la succession. La faux du Temps
associée a la faucille a castrer. Terreur de la coupure. « Les enfants sont la mort des parents », disait Hegel, mais
une fois ingurgités, avalés, les enfants ne risquent plus de me faire vieillir, de me dépasser, de m’enfoncer dans la
relativité et la mort. Méme si leur nombre me pése un peu sur Pestomac... Certes, le mythe nous dit aussi que
toute cette violence est vaine, que le destin doit s’accomplir et que la génération doit avoir lieu, avec son lot de
ruses et de violences de la part des enfants et, donc, 'émasculation et le renversement tant redoutés.

La haine du male a I'’égard des enfants proviendrait d’une vieille méfiance, d’une haine enfantine
autrefois éprouvée et entrainant cette rage contre une progéniture si difficile a digérer. Ainsi, entre enfants et
géniteurs, une guerre, une haine et une peur permanente. Et les contes ne manquent par non plus d’images de
meres ou de maratres cruelles : la reine de Blanche-INeige commande a un chasseur d’aller exécuter, au plus sombre
de la foret, la petite fille qui va la dépasser en beauté. Une cruauté féminine narcissique et une jalousie maternelle
hyperviolentes analogues a I'ordre donné par Laios a un serviteur d’aller exposer, dans la nature sauvage, le bébé
qui ne porte pas encore le nom d’(Edipe.

Enfants victimes, que les bétes dévorent ou dont on veut arracher le cceur... Enfants hais en raison de la
menace qu’ils représentent pour mon pouvoir, ma beauté, ma sexualité, ma jeunesse, mon immortalité.
Cimetiere des innocents. [...]

On commence a entrevoir quelles puissances fantasmatiques millénaires la vision positive moderne de
Ienfant a da refouler pour s’imposer. Non sans qu’une pédophobie obscure ne continue de hanter les
imaginations de ’enfance.
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Document n°32 : Pieter Bruegel I’Ancien, « Les jeux d’enfants », 1560.

Document n°33, Vallotton, « Le ballon », 1899.

Félix Vallotton, « Le ballon », 1899
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Document n°34 : Jean-Baptiste Greuze, « Le petit paresseux », 1755.

Document n°35 : Hannah Arendt, La crise de Ia culture, « La crise de ’éducation », 1961.

Ainsi Penfant, objet de I’éducation, se présente a I’éducateur sous un double aspect : il est nouveau dans un monde
qui lui est étranger, et il est en devenir ; il est un nouvel étre humain et il est en train de devenir un étre humain. Ce double
aspect ne va absolument pas de soi et ne s’applique pas aux formes animales de la vie ; il correspond a un double mode de
relations, d’une patt la relation au monde et d’autre part la relation a la vie. L’enfant partage cet état de devenir avec tous
les étres vivants ; si 'on considére la vie et son évolution, ’enfant est un étre humain en devenir, tout comme le chaton est
un chat en devenir. Mais 'enfant n’est nouveau que par rapport a un monde qui existait avant lui, qui continuera apres sa
mort et dans lequel il doit passer sa vie. Si 'enfant n’était pas un nouveau venu dans ce monde des hommes, mais
seulement une créature vivante pas encore achevée, 'éducation ne serait qu’une des fonctions de la vie et n’aurait pas
d’autre but que d’assurer la subsistance et d’apprendre a se débrouiller dans la vie, ce que tous les animaux font pour leurs
petits.

Cependant, avec la conception et la naissance, les parents n’ont pas seulement donné la vie a leurs enfants ; ils les
ont en méme temps introduits dans un monde. En les éduquant, ils assument la responsabilité de la vie et du
développement de 'enfant, mais aussi celle de la continuité du monde. Ces deux responsabilités ne coincident aucunement
et peuvent méme entrer en conflit. En un certain sens, cette responsabilité du développement de I'enfant va contre le
monde : Penfant a besoin d’étre tout particuliecrement protégé et soigné pour éviter que le monde puisse le détruire. Mais
ce monde aussi a besoin d’une protection qui 'empéche d’étre dévasté et détruit par la vague des nouveaux venus qui
déferle sur lui a chaque nouvelle génération. |[...] (p. 238-239, Gallimard, « Folio »)

Dans la mesure ou I'enfant ne connait pas encore le monde, on doit I'y introduire petit a petit ; dans la mesure ou
il est nouveau, on doit veiller a ce que cette chose nouvelle murisse en s’insérant dans le monde tel qu’il est. Cependant, de
toute facon, vis-a-vis des jeunes, les éducateurs font ici figure de représentants d’un monde dont, bien queux-mémes ne
laient pas construit, ils doivent assumer la responsabilité, méme si, secrétement ou ouvertement, ils le souhaitent différent
de ce qu’il est. Cette responsabilité n’est pas imposée arbitrairement aux éducateurs ; elle est implicite du fait que les jeunes
sont introduits pas les adultes dans un monde en perpétuel changement. Qui refuse d’assumer cette responsabilité du
monde ne devrait ni avoir d’enfant, ni avoir le droit de prendre part a leur éducation.

Dans le cas de I’éducation, la responsabilité du monde prend la forme de I'autorité. L’autorité de 'éducateur et les
compétences du professeur ne sont pas la méme chose. Quoiqu’il n’y ait pas d’autorité sans une certaine compétence,
celle-ci, si élevée soit-elle, ne saurait jamais engendrer d’elle-méme l'autorité. La compétence du professeur consiste a
connaitre le monde et a pouvoir transmettre cette connaissance aux autres, mais son autorité se fonde sur son rdle de
responsable du monde. Vis-a-vis de 'enfant, c’est un peu comme s’il était un représentant de tous les adultes qui lui
signaleraient les choses en lui disant : « Voici notre monde. » [...]| (p. 242-243)
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Dans le monde moderne, le probléme de I’éducation tient au fait que par sa nature méme ’éducation ne peut faire
fi de lautorité, ni de la tradition, et qu’elle doit cependant s’exercer dans un monde qui n’est pas structuré par 'autorité ni
retenu par la tradition. Mais cela signifie qu’il n’appartient pas seulement aux professeurs et aux éducateurs, mais a chacun
de nous, dans la mesure ou nous vivons ensemble dans un seul monde avec nos enfants et avec les jeunes, d’adopter
envers eux une attitude radicalement différente de celle que nous adoptons les uns envers les autres. Nous devons
fermement séparer le domaine de ’éducation des autres domaines et surtout celui de la vie politique et publique. Et c’est
au seul domaine de I’éducation que nous devons appliquer une notion d’autorité et une attitude envers le passé qui lui
conviennent, mais qui n’ont pas une valeur générale et ne doivent pas prétendre détenir une valeur générale dans le monde
des adultes.

En pratique, il en résulte que, premierement, il faudrait bien comprendre que le role de Iécole est d’apprendre aux
enfants ce qu'est le monde, et non pas leur inculquer l'art de vivre. Etant donné que le monde est vieux, toujours plus
vieux qu’eusx, le fait d’apprendre est inévitablement tourné vers le passé, sans tenir compte de la proportion de notre vie
qui sera consacrée au présent. Deuxiemement, la ligne qui sépare les enfants des adultes devrait signifier qu’on ne peut ni
éduquer les adultes ni traiter les enfants comme de grandes personnes. Mais il ne faudrait jamais laisser cette ligne devenir
un mur qui isole les enfants de la communauté des adultes, comme s’ils ne vivaient pas dans le méme monde et comme si
I’enfance était une phase autonome dans la vie d'un homme, et comme si ’enfant était un état humain autonome, capable
de vivre selon des lois propres. On ne peut pas établir de regle générale qui déterminerait dans chaque cas le moment ou
s’efface la ligne qui sépare 'enfance de I'age adulte -, elle varie souvent en fonction de I'dge, de pays a pays, d’une
civilisation a une autre, et aussi d’individu a individu. Mais a I’éducation, dans la mesure ou elle se distingue du fait
d’apprendre, on doit pouvoir assigner un terme. Dans notre civilisation, ce terme coincide probablement avec 'obtention
du premier diplome supérieur (plutot qu’avec le diplome de fin d’études secondaires') car la préparation a la vie
professionnelle dans les universités ou les instituts techniques, bien qu’elle ait toujours quelque chose a voir avec
I’éducation, n’en est pas moins une sorte de spécialisation. I.’éducation ne vise plus désormais a introduire le jeune dans le
monde comme tout, mais plutét dans un secteur limité bien particulier. On ne peut éduquer sans en méme temps
enseigner; et ’éducation sans enseignement est vide et dégéneére donc aisément en une rhétorique émotionnelle et morale.
Mais on peut tres facilement enseigner sans éduquer et on peut continuer a apprendre jusqu’a la fin de ses jours sans
jamais s’éduquer pour autant. Mais tout cela n’est que détails, que 'on doit vraiment abandonner aux experts et aux
pédagogues.

Ce qui nous concerne tous et que nous ne pouvons donc esquiver sous prétexte de le confier a une science
spécialisée - la pédagogie - c’est la relation entre enfants et adultes en général, ou pour le dire en termes encore plus
généraux et plus exacts, notre attitude envers le fait de la natalité : le fait que c’est par la naissance que nous sommes tous
entrés dans le monde, et que ce monde est constamment renouvelé par la natalité. I.’éducation est le point ou se décide si
nous aimons assez le monde pour en assumer la responsabilité et, de plus, le sauver de cette ruine qui serait inévitable sans
ce renouvellement et sans cette arrivée de jeunes et de nouveaux venus. Cest également avec I'éducation que nous
décidons si nous aimons assez nos enfants pour ne pas les rejeter de notre monde, ni les abandonner a eux-mémes ni leur
enlever leur chance d’entreprendre quelque chose de neuf, quelque chose que nous n’avions pas prévu mais les préparer a
la tache de renouveler un monde commun. (p. 250-252)

Document n°36 : Cynthia Fleury, Les pathologies de Ia démocratie, 2005.

Si grandir est la grande affaire de la démocratie, qu’en est-il de I’éducation publique, des contenus de
Ienseignement et du réle des parents? Ma conviction profonde -et je sais qu’en soi elle n’a rien d’original- c’est que ’école
est le haut lieu du politique et que s’il est un role dont on sous-estime la portée, c’est bel et bien celui de I'enseignant. Si,
aujourd’hui, la démocratie tend a 'entropie et la société a 'endogamie, c’est parce qu’il se joue quelque chose a I’école -ou
plus exactement, parce qu’il ne s’y joue plus rien.

SiTon veut préserver ’énergie de la démocratie, il est certain qu’il faut « éduquer» les éleves, afin qu’ils soient en état
de poursuivre I'invention de la démocratie, c’est-a-dire de réformer le projet politique de la démocratie. En un mot, il ne faut
pas former des « suiveurs» mais des réformateurs, des concepteurs, des inventeurs de la norme. L’école est le lieu ou doit
s’imaginer la norme politique de demain, le lieu de I'innovation démocratique. Quand donc ferons-nous mentir le général
de Gaulle, disant a propos des Frangais : « un peuple de veaux, de veaux qui se couchent » ?

Or, force est de constater que ’école s’échine principalement a former des non-perturbateurs, pensant qu’elle
préservera d’autant mieux la santé démocratique qu’elle engendrera des conformistes. Mais il n’en est rien. En enseignant
uniquement la norme et non sa remise en cause, on met en place I'inévitable entropie ; on orchestre le déclin démocratique.
Former des citoyens, ce n’est pas « castrer» lindividu, le cloisonner dans un certain type de comportement, mais au
contraire lui donner le gott de « soi» et lui permettre de concevoir 'exercice de la citoyenneté comme un attribut essentiel
de sa personnalité. Eduquer, c’est faire comprendre a I'enfant que son émancipation personnelle a tout a gagner du
concept de citoyenneté. C’est lui prouver qu’il existe un versant « public » de sa créativité personnelle, une part de lui-
méme qu’il peut dédier -et en toute confiance- a la res publica. C’est la raison pour laquelle le fait de réfléchir sur les
nouvelles pratiques innovantes de la pédagogie, c’est travailler directement a la santé démocratique, en ce sens que cela
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revient a penser les fondements du projet démocratique. I.’éducation est donc moins la conséquence de la démocratie que
sa source.

C’est pourquoi, si enseigner des contenus est important, ce n’est sans doute pas 'enjeu principal de 'enseignement
public, aujourd’hui, quiconque veut apprendre se saisit d’Internet et découvre ses multiples encyclopédies virtuelles. Le
patrimoine est en ligne, accessible quasiment a tous. Le probléme n’est donc pas celui de la possession des savoirs mais
celui de leur maitrise et de leur valeur. S’il est vrai que I'enseignant des démocraties naissantes a essentiellement pour tache
celle de la transmission, celui des démocraties adultes a en charge celle de la méthodologie: savoir ne suffit plus ; encore
faut-il pouvoir se servir de ce que 'on sait et savoir pour quelles raisons et en vue de quoi 'on s’en sert. Quoi qu’il en soit,
étant donné que les savoirs sont en ligne, qu’il est possible d’apprendre parfout et non plus exclusivement a 1’école
(notamment grice aux médias), que ’école buissonniere nous est désormais interdite puisque chaque instant vécu se voit
converti en /nformation, il est logique que P'affaire de enseignant se recentre sur la « formation ». Donc, derriere le savoir,
le sens ; derriere le contenu, la valeur.

Autre point important : si enseignant a un role majeur a jouer au XXe siecle, c’est parce qu’il est, avec le parent,
l'un des premiers interlocuteurs du futur citoyen. Nous I'avons dit, si 'on veut pérenniser I'acte démocratique, il faut lui
conserver sa vigueut, son souffle, son énergie créatrice. Il faut donc enseigner, non pas comme on le pense, des regles a
suivre mais apprendre ce que créer du politique signifie. En ce sens, si nous voulons préserver la santé de la démocratie, il
faut éduquer les enfants de telle maniere qu’ils soient capables de réfléchir a la signification de la norme et d’inventer les
nouvelles formes de la démocratie. Avant d’étre le lieu de 'apprentissage de I'ordre social, I’école est celui de la rupture, de
I'innovation du politique, comme «en deca » de la cohésion sociale.
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