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II. «FAIRE CROIRE » : FONCTIONNEMENT ET MODALITES

1.— Pourquoi la plupart du temps les hommes, dans la vie de tous les jours, disent-ils la vérité ? —
Assurément ce n’est pas parce quun Dieu a défendu le mensonge. Mais c’est premiérement : parce que
cela est plus aisé, le mensonge exigeant invention, dissimulation et mémoire. (Friedrich Nietzsche, Humain,
trop humain, « Le mensonge », 1878)

1. UNE AFFAIRE DE SIGNES

1.1. L’arme et l'art de la parole
1.1.1. Aux sources de la rhétorique antique

2. La rhétorique est la facult¢é de considérer, pour chaque question, ce qui peut
étre propre a persuader. (Aristote, Rhétorique, IV© s. av. J-C)

Texte 1. Gorgias, Eloge d’Héléne, Ve s. av. J-C
A travers ce plaidoyer visant a innocenter Héléne de son enlévement et par conséquent des méfaits de la guerre de Troie, le
célebre rhéteur Gorgias fait léloge de la puissance du discours.

Et s c’est le discours qui I’a persuadée en abusant son ame, si c’est cela, il ne sera pas difficile de 'en
défendre et de la laver de cette accusation. Voici comment : le discours est un tyran trés puissant ; cet
¢lément matériel d'une extréme petitesse et totalement invisible porte a leur plénitude les ceuvres divines :
car la parole peut faire cesser la peur, dissiper le chagrin, exciter la joie, accroitre la pitié. Comment ? Je
vais vous le montrer. [...]

Les incantations! enthousiastes nous procurent du plaisir par I’effet des paroles, et chassent le chagrin.
C’est que la force de l'incantation, dans I’ame, se méle a 'opinion, la charme, la persuade et, par sa magie,
change ses dispositions. [...]

Nombreux sont ceux, qui sur nombre de sujets, ont convaincu et convainquent encore nombre de gens
par la fiction d'un discours mensonger. Car si tous les hommes avaient en leur mémoire le déroulement de
tout ce qui s'est passé, s'ils [connaissaient] tous les événements présents, et, a l'avance, les événements futurs,
le discours ne serait pas investi d'une telle puissance ; mais lorsque les gens n'ont pas la mémoire du passé,
ni la vision du présent, ni la divination de 'avenir, il a toutes les facilités. C'est pourquoi, la plupart du temps,
la plupart des gens confient leur ame aux conseils de I'opinion. Mais l'opinion est incertaine et instable, et
précipite ceux qui en font usage dans des fortunes incertaines et instables.

Deés lors, quelle raison empéche qu'Hélene aussi soit tombée sous le charme d'un hymne, a cet age ou
elle quittait la jeunesse ? Ce serait comme si elle avait été enlevée et violentée. Car le discours persuasif a
contraint l'ame qu’il a persuadée, tant a croire aux discours qu'a acquiescer aux actes qu'elle a commis.
Clest donc l'auteur de la persuasion, en tant qu'il est cause de contrainte, qui est coupable ; mais l'ame qui
a subi la persuasion a subi la contrainte du discours, aussi est-ce sans fondement qu'on 'accuse.

Que la persuasion, en s’ajoutant au discours, arrive a imprimer jusque dans ’ame tout ce qu’elle désire,
il faut en prendre conscience. [...] Il existe une analogie entre la puissance du discours a ’égard de
I’ordonnance de ’ame et 'ordonnance des drogues a I’égard de la nature des corps. De méme que certaines
drogues? évacuent certaines humeurs?, et d'autres drogues, d'autres humeurs, que les unes font cesser la
maladie, les autres la vie, de méme il y a des discours qui affligent, d’autres qui enhardissent leurs auditeurs,
et d’autres qui, avec l'aide maligne de Persuasion, mettent ’ame dans la dépendance de leur drogue et de
leur magie. Dés lors, si elle a été persuadée par le discours, il faut dire qu’elle n’a pas commis l'injustice,
mais qu’elle a connu I'infortune.

I Paroles qui ont le pouvoir de charmer, d’enchanter.
2 Médicament qui peut tout aussi bien étre un poison.
3 Substances liquides élaborées par le corps.
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Texte 2. Platon, Phédre, IV ¢ s. av. J-C

SOCRATE. — [...] [I]] est absolument certain, comme nous I’avons dit au début de notre entretien,
qu’on devrait n’avoir aucun besoin de connaitre la vérité sur la justice et sur la bonté des choses ou méme
des hommes, tels que les a faits la nature ou I’éducation, quand on veut devenir un orateur convenable. En
effet, dans les tribunaux, personne n’a la-dessus le moindre souci de vérité ; on se soucie plutot de ce qui est
susceptible de convaincre, c’est-a-dire du vraisemblable, a quoi doit s’attacher quiconque veut parler en
sutvant les regles de ’art. Il y a méme des cas, en effet, ou 1l faut éviter d’exposer les faits, s’ils ne sont pas
vraisemblables, et s’en tenir a la vraisemblance, et cela aussi bien dans ’accusation que dans la défense. Et
d’une maniere générale, quand on parle, c’est bien le vraisemblable qu’il faut poursuivre en disant au vrai
tous les « au revoir » du monde. En effet, c’est le vraisemblable qui, se retrouvant d’un bout a I'autre du
discours, constitue I’art oratoire dans sa totalité.

PHEDRE. — Tu as rapporté tres exactement, Socrate, la theése que soutiennent ceux qui se donnent
pour des gens qui maitrisent I’art oratoire.

1.1.2. Les techniques de la rhétorique

3. Ainsi les regles de l'art oratoire peuvent se réduire a trois points : prouver la vérité de l'opinion qu'on
veut faire prévaloir, se concilier la bienveillance des auditeurs, faire naitre en eux les impressions qui
conviennent a l'intérét de la cause. (Cicéron, De lorateur, 1" s. av. J-C)

1.2. Le langage des signes

4. [Le] mensonge n'est pas limité au discours : non seulement l'expression, le geste, le silence peuvent mentir,
des actes qui directement n'expriment aucune opinion peuvent y servir ; il n'y a rien d'humain qui ne puisse
tromper I'homme, tout peut étre mis au service de la ruse [...]. (Eric Weil, Philosophie morale, 1961)

2. CONDITIONS ET STRATEGIES DU « FAIRE CROIRE »
2.1. La construction du vraisemblable

5. Le mensonge est d’autant meilleur qu’il semble plus véritable, et plait d’autant plus qu’il tient plus du
vraisemblable et du possible. Les fables mensongeres se doivent accommoder a I’entendement de ceux qui
les lisent, et étre écrites de sorte a faciliter les choses impossibles, égaliser les grandeurs, suspendre les esprits
étonnés, ravir, émouvoir, amuser et ainsi faire marcher ’admiration et I’allégresse d’'un méme pas et jointes
ensemble : toutes choses que ne pourra faire celui qui s’éloignera de la vraisemblance et de I'imitation en
quoti consiste la perfection de ce qui s’écrit. (Cervantes, Don Quichotte, 1605)

6. Quand on ment, si 'on introduit habilement quelque chose de pas tout a fait ordinaire, quelque chose
d’excentrique, quelque chose qui n’arrive que par le plus grand des hasards ou qui n’arrive méme jamais,
le mensonge apparait beaucoup plus probable. (Fiodor Dostoievski, Les Carnets de I’Idiot, 1869)

2.2. La part du savoir

Texte 3. Platon, Gorgias, IV¢s. av. J-C

GORGIAS. — Il m’est déja souvent arrivé de me rendre avec mon fréere et d’autres
médecins au chevet d’'un de ces malades qui ne veut pas avaler son remede ni se laisser
inciser ou cautériser par un médecin ; alors qu’il ne pouvait, lui, le persuader, c’est moi par
la seule technique rhétorique, et aucune autre, qui y suls parvenu. Suppose maintenant
un homme versé dans la rhétorique et un médecin qui se rendent chacun dans la cité de
leur choix ; s’ leur fallait s’affronter en paroles devant Passemblée du peuple ou dans
n’importe quelle autre réunion pour savoir lequel des deux il faut choisir comme médecin,
jaffirme que le médecin ne compterait pour rien, mais que c’est celul qui est capable de
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parler qui serait ¢élu s’il le voulait. Et en face de n’importe quel autre artisan, le rhéteur
persuaderait la foule de I¢lire lui de préférence, car il n’y a pas de domaine ou il ne
parle devant la foule de manieére plus persuasive que n’importe quel autre artisan. Telle
est la nature de cette technique et 'ampleur de sa puissance.

Texte 4. Laetitia Monteils-Laeng, « Mensonge et duperie de soi chez Platon», Revue
philosophique de la France et de l’é¢tranger, 2018

L’hypotheése dun savoir indifférent a la valeur de son usage faisant de celui qui sait le plus a méme de
mentir est au cceur de la discussion de I'Hippias minewr*. La discussion part de la traditionnelle opposition
homérique entre Achille, « le meilleur » car « sincere et simple » et Ulysse, ’homme « double et trompeur
» ou encore « imposteur ». Socrate dont le but est de mettre a mal la belle assurance du grand Hippias en
vient a remettre en cause la supériorité du premier sur le second. Une fois admis que la tromperie ne dépend
pas d’un défaut de caractere ou d’une forme d’ignorance, mais qu’elle provient d’'une capacité et d’un
savolr, Socrate peut poser que les menteurs sont des hommes capables, réfléchis, qui savent ce qu’ils font et
qui sont savants dans les matieres a propos desquelles ils trompent. Socrate synthétise les propos d’Hippias
tout en les radicalisant, puisqu’il fait, incidemment, de la maitrise de la connaissance par rapport a laquelle
il y a tromperie, la condition de possibilité du mensonge, renforcant ainsi le paradoxe : pour dire le faux, 1l
faut pouvoir dire le vrai. L’usage du savoir est donc a la discrétion des savants qui pourront arbitrairement
dire le vrai comme le faux, et donc tromper « s’ils le veulent ». Le mensonge suppose donc une capacité qui
correspond a un savoir : (1) la tromperie est par définition volontaire, elle dépend du libre exercice d’une
capacité et non pas d’'une contrainte ; (2) ’homme le plus savant sera aussi le plus trompeur, puisque
I'ignorant pourrait fortuitement dire la vérité.

2.3. Adaptation, affirmation, répétition

Texte 5. Gustave Lebon, Psychologie des fous, 1895

L’affirmation pure et simple, dégagée de tout raisonnement et de toute preuve, est un des plus strs
moyens de faire pénétrer une idée dans Iesprit des foules. Plus I'affirmation est concise, plus elle est
dépourvue de toute apparence de preuves et de démonstration, plus elle a d’autorité. Les livres religieux et
les codes de tous les Ages ont toujours procédé par simple affirmation. Les hommes d’Etat appelés 4 défendre
une cause politique quelconque, les industriels propageant leurs produits par I’annonce, savent la valeur de
laffirmation.

L’affirmation n’a cependant d’'influence réelle qu’a la condition d’étre constamment répétée, et, le plus
possible, dans les mémes termes. C’est Napoléon, je crois, qui a dit qu’il n’y a qu’une seule figure sérieuse
de rhétorique, la répétition. La chose affirmée arrive, par la répétition, a s’établir dans les esprits au point
qu’ils finissent par 'accepter comme une vérité démontrée.

On comprend bien I'influence de la répétition sur les foules, en voyant a quel point elle est puissante
sur les esprits les plus éclairés. Cette puissance vient de ce que la chose répétée finit par s’incruster dans ces
régions profondes de I'inconscient ou s’élaborent les motifs de nos actions. Au bout de quelque temps, nous
ne savons plus quel est 'auteur de I'assertion répétée, et nous finissons par y croire. De la la force étonnante
de ’'annonce. Quand nous avons lu cent fois, mille fois que le meilleur chocolat est le chocolat X nous nous
imaginons I’avoir entendu dire de bien des c6tés, et nous finissons par en avoir la certitude. Quand nous
avons lu mille fois que la farine Y a guéri les plus grands personnages des maladies les plus tenaces, nous
finissons par étre tentés de ’essayer le jour ou nous sommes par atteints d’'une maladie du méme genre. Si
nous lisons toujours dans le méme journal que A est un parfait gredin et B un trés honnéte homme, nous
finissons par en étre convaincus, a moins, bien entendu, que nous ne lisions souvent un autre journal
d’opinion contraire, ou les deux qualificatifs soient inversés. L’affirmation et la répétition sont seules assez
puissantes pour pouvoir se combattre.

* Dialogue de Platon.



Mme Dielen-Touboul — Lettres & Philosophie Introduction au théme « Faire croire »

3. TROMPEURS/TROMPES : DES ROLES AMBIVALENTS

3.1. La part active de celui qui croit

7. Et chacun croit fort aisément / Ce qu'il craint et ce qu'il désire. (La Fontaine, Fables, « Le Loup et le
Renard », 1678)

8. Personne n’ignore qu’il y a deux entrées par ou les opinions sont regues dans I’ame, qui sont ses deux
principales puissances, 'entendement et la volonté. La plus naturelle est celle de I’entendement, car on ne
devrait jamais consentir qu’aux vérités démontrées ; mais la plus ordinaire, quoique contre la nature, est
celle de la volonté ; car tout ce qu’il y a d’hommes sont presque toujours emportés a croire non pas par la
preuve, mais par ’agrément. Cette voie est basse, indigne et étrangere : aussi tout le monde la désavoue.

(Blaise Pascal, De lart de persuader, 1660)

Texte 6. Emmanuel Kant, Qu’est-ce que les Lumiéres ?, 1784

Les Lumiéres sont ce qui fait sortir ’homme de la minorité qu’il doit s'imputer a lui-méme. La minorité
consiste dans I'incapacité ou il est de se servir de son intelligence sans étre dirigé par autrui. Il doit s'imputer
a lul-méme cette minorité, quand elle n’a pas pour cause le manque d’intelligence, mais I’absence de la
résolution et du courage nécessaires pour user de son esprit sans étre guidé par un autre. Sapere aude, aies le
courage de te servir de ta propre intelligence ! voila donc la devise des Lumieéres.

La paresse et la lacheté sont les causes qui font qu’une si grande partie des hommes, apres avoir été
depuis longtemps affranchis par la nature de toute direction étrangere (naturaliter majorennes), restent
volontiers mineurs toute leur vie, et qu’il est si facile aux autres de s’ériger en tuteurs. Il est si commode
d’étre mineur ! J’ai un livre qui a de Pesprit pour moi, un directeur qui a de la conscience pour moi, un
médecin qui juge pour moi du régime qui me convient, etc. ; pourquoi me donnerais-je de la peine ? Je n’ai
pas besoin de penser, pourvu que je puisse payer ; d’autres se chargeront pour moi de cette ennuyeuse
occupation. Que la plus grande partie des hommes (et avec eux le beau sexe tout entier) tiennent pour
difficile, méme pour tres dangereux, le passage de la minorité a la majorité ; c’est a quoi visent avant tout
ces tuteurs qui se sont chargés avec tant de bonté de la haute surveillance de leurs semblables. [...]

La diffusion des lumiéres n'exige autre chose que la liberté, et encore la plus inoffensive de toutes les
libertés, celle de faire publiquement usage de sa raison en toutes choses.

9. Ainsi 1l arrive souvent que les hommes finissent par croire ce qu’ils voudraient étre la vérité, ayant
accoutumé leur esprit a considérer avec le plus d’attention les choses qu’ils aiment [...]. (Leibniz Remarques
sur la partie générale des Principes de Descartes, 1692)

3.2. Un trompeur pris a son propre piége

10. Le pire danger qu’il y a a tromper autrui, ¢’est qu’on finit toujours par se tromper soi-méme. (Eleonora
Duse)

11. En d’autres termes, plus un menteur réussit, plus il est vraisemblable qu’il sera victime de ses propres
mventions. (Hannah Arendt, Vérnité et politique, p. 47)

12. L’influent est rarement un parfait cynique : on ne convainc, on ne fait partager ses idées, ses valeurs, sa
vision de la réalité, ses habitudes mentales qu’en étant au moins un peu persuadé de leur excellence. De
meéme que les bons escrocs sont un peu mythomanes, ne serait-ce que le temps ou ils racontent leur histoire
et s’en persuadent eux-mémes, il y a toujours un minimum de sincérité chez le manipulateur. (Francois-
Bernard Huygue, Maitres du faire croire : de la propagande a Uinfluence, 2008)



