2.2. Le petit théâtre libertin

Les libertins ne se contentent pas de jouer un rôle pour séduire, ils mettent sur pied de véritables spectacles, dans lesquels ils sont tout à la fois auteurs, metteurs en scène et comédiens. D’ailleurs, Merteuil et Valmont s’amusent volontiers de leur goût pour la théâtralité : la métaphore théâtrale revient de manière récurrente sous leur plume et ils se délectent de se raconter l’un à l’autre les répétitions comme les représentations de leurs mises en scène.
Ainsi, dans la lettre X évoquée précédemment, Merteuil ne fait pas que répéter son jeu, elle nous ouvre toutes les coulisses de son spectacle : 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
La lettre LXXXV, surtout, qui raconte l’aventure de Prévan, vient confirmer l’inventivité scénaristique et la qualité du jeu de la marquise :
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
La publicité que la Marquise assure à l’histoire participe du spectacle par l’extension de son public : la lettre LXXXVII donne à Mme de Volanges la version de l’histoire « telle qu’il faut la raconter » VS version véridique donnée à Valmont > le dispositif polyphonique des lettres permet de mettre en valeur les deux facettes d’un même événement, l’une véridique et retorse, l’autre faussement morale.
Valmont n’est pas en reste, avec l’émouvante scène de charité dont il se fait le héros, en payant les dettes d’une famille pauvre (Lettre XXI), afin d’offrir à sa belle dévote un spectacle qui comble ses attentes :
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
La représentation est un succès puisque dans la lettre suivante que la présidente adresse à Mme de Volanges, elle fait le récit de cette scène édifiante, afin de prouver à son amie que Valmont n’est pas le libertin qu’elle croit. Dans un registre plus comique, on peut penser à la scène de vaudeville élaborée par Valmont dans la lettre LXXI pour sauver l’honneur de la vicomtesse. 
Les deux libertins se mettent eux-mêmes en scène mais tirent aussi les ficelles en sous-main ; Danceny et Cécile notamment apparaissent comme de véritables marionnettes entre leurs mains : Citation 10.a. et b. À ceux qu’il utilise comme des pantins, le bon manipulateur peut donc faire croire, mais aussi faire dire et même faire faire. La marquise, surtout, apparaît comme une sorte de metteur en scène-démiurge manipulant le destin des personnages et organisant le jeu des relations :
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
…………………………………………………………………………………………………..................... 
………………………………………………………………………………………………….....................  
